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Science-"iction 
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771426/291945 


UELG AA LLL 
Wieszcze i wrózbici 


| 


Zwierzęta mordują! 


Światy Blizzarda 


HKJ EMO 


"R. Pawlak, J. Piekara, 
I. Szolc, M. Wieczorek 
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DZWONKI MONO / NOKIA / SMS 7265 / 2,44 ZŁ 
DZWONKI POLI / MOTOROLA, SONY ERICSSON, SAMS 


MONO JI! POLI* | hip hop Jpolska 
Ewelina Flinta, Przeznaczenie 


Usługi są dostępne we wszystkich sieciach GSM: 


Wszelkie reki cje prosii 
Plus, Era, Idea, HEYAH keyól a Rok okswchia i 


5/3 
MONO pop / rock 


AA07.024915 DD07.001579 AA07.027898 DD07.001708 Black Eyed Peas, Hey Mama EOTSKAK 
__ /AA07.027900 DDO7.001706 Grammatik, Nie ma skróconych dróg _ AA07.026418 DD07.001676 Led Zeppelin, Stairway To Heaven Asy 
'_. /AA07.027862 DDO07.001699 Jeden Osiem L, Czasem tak bywa AA07.025148 DD07.001615 Timberlake Justin, Rock Your Body 026682 _ 626153 
| AA07.026278 DD07.001655 Magda Femme, Daleko stąd AA07.025138 DDO07.001618 Killer, Naughty Boy DA) kowani Lsąśi 
| AA07.024735 DDO07.001542 Owal, Rapnastyk AA07.025134 DD07.001591 Kurt Nilsen, She's So High <AMEZDZI 
'_ AA07.024781 DDO07.001553 Fu, Czy na pewno AA07.025509 DD07.001641 The Underdog Project, Winter Jam 4005 kumasz 
'_ AA07.024918 DD07.001588 Paweł Kukiz/lan Borysewicz, Jesttaki dzień  AA07.025508 DD07.001640 Starsailor, Four To The Floor | 027933 026287 
AA07.027901 DDO07.001707 Grammatik, Reaktywacja AA07.027899 DD07.001710 Everlast, White Trash Beautiful 
AA07.207861 DD07.001698 Fu, Nie mów mi AA07.026277 DD07.001654 Benassi Bros, Illusion 
AA07.027737 DD07.001689 Flexxip, List AA07.025506 DD07.001644 Delta Goodrem, Innocent Eyes 
AA07.024834 DD07.001570 Blue Cafe, Love Song AA07.024848 DD07.001571 Outcast, The Way You Move 
AA07.025127 DD07.001580 Natalia Kukulska, Decymy AA07.024847 DD07.001573 Groove Coverage, Poison 
AA07.026317 DD07.001688 Mezo, Futbol AA07.026282 DD07.001659 Safari Duo, All The People In The World 
AA07.026284 DDO07.001687 52 Dębiec, Konfrontacje AA07.026281 DD07.001658 Kate Ryan, Onły Ifl DE. 
AA07.024747 DDO07.001543 Peja, Dotknij gdzie chcesz AA07.026279 DDO07.001656 LMC i U2, Take Me To The Clouds Above 026196 
AA07.024632 DD07.001509 Bajm, Noc po ciężkim dniu AA07.026415 DDO07.001675 Guns N'Roses, November Rain E MUC 
AA07.018730 DD07.001399 Łzy, Oczy szeroko zamknięte AA07.026413 DD07.001677 Doors, Break On Through MN 
AA07.024246 DD07.001490 Hey, Muka AA07.026420 DD07.001683 Rasmus, Funeral Song BP OIĄJ «< 
AA07.026280 DD07.001657 Owal/emcedwa feat Ascetoholix, Jestemtu  _AA07.024926 DDO07.001590 Red Hot Chili Peppers, Fortune Faded 027917 027671 
AA07.025129 DD07.001601 Łzy, Julia, tak na imię mam AA07.024849 DDO07.001574 Zalef, What I Am m > 
AA07.027740 DD07.001691 Liber£Doniu, Skarby AA07.027738 DD07.001690 HIM, Solitary Man 5% j 
AA07.027863 DD07.001700 Republika, Odchodząc AA07.026417 DDO07.001678 INXS, Never Tear Us Apart A] Żaaó 
AA07.026316 DD07.001669 Trzeci wymiar, Skamieniali AA07.026416 DDO07.001673 Geri Halliwell, It's Raining Men _027882 028181 027832 
AA07.026285 DD07.001661 Ascetoholix, Gra świateł AA07.025505 DD07.001637 Emma Bunton, What took you so long | af %. 
AA07.024748 DD07.001544 WWO, Nie bój się zmiany na lepsze AA07.026421 DDO07.001671 Schiller, I feel You 


„Nokia: 3100, 3200, 3300, 3510, 3510i, 3650, 3660, 5100, 6100, 6220, 6600, 6610, 6650, 6800, 7210, 7250, 7650, N-Gage; Samsung: C100, E700, E710, N600, N620, P400, S100, S300, T100, T700, V100, V200, X600; | A [„dejsd 
Sony Ericsson: P800, P900, T230, T610, T628, T630, Z600; Siemens: A60, C55, C60, C62, M55, MC60, 555, SL55, SX1; Motorola: Modele C350, C450, C550, C650, T720i, T722i, v300, v500 028058 

Jeżeli chcesz mieć nowy dzwonek monofoniczny wyślij SMS o treści: AA07.(numer dzwonka) pod numer 7265. Kosztuje Cię to tylko 2,44 zł. Jeśli masz telefon Nokia i chcesz ściągnąć nowy P 1 
dzwonek polifoniczny wyślij SMS o treści: DDO7.(numer dzwonka) pod numer 7365. Płacisz za to tylko 3,66 zł. Sony Ericsson wyślij DD07.E(numer dzwonka), Siemens wyślij DDÓ7.5(numer | 74 7 ssb 
dzwonka), Samsung wyślij DD07.R(numer dzwonka), Motorola wyślij DD07.M(numer dzwonka). Jeśli chcesz wysłać dzwonek znajomemu wystarczy ze swojego telefonu wysłać SMS pod numer 
7265 (dla dzwonków monofonicznych) lub 7365 (dla dzwonków polifonicznych) o treści: AA07 (lub) DD07..(numer dzwonka).numer telefonu znajomego np. dła dzwonków monofonicznych AA07. 
105599.505779351. Dzwonki monofoniczne dostępne tylko dia wybranych modeli telefonów komórkowych NOKIA. Przed pobraniem upewnij się że masz skonfigurowane połączenie 
WAP oraz uaktywnioną opcję odbioru zakładek WAP (telefony Motorola). 
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Jeżeli masz telefon NOKIA i chcesz ściągnąć wiadomość graficzną wyślij SMS o treści: AA07.(numer loga) 0261 35 024949 
telefonu wysłać SMS pod numer 7265 o treści: AA07.(numer loga). 


16102 


(Aż 


pod numer 7265. Płacisz za to tylko 2,44 zł. Jeśli chcesz wysłać wiadomość graficzną znajomemu wystarczy ze swojego 026117 


numer telefonu znajomego np. AA07.017707.505779351. Usługa dostępna dła wybranych modeli telefonów NOKIA. 


LOGOSY / NOKIA, SIEMENS, ALCATEL, ERICSSON, MOTOROLA, SONY ERICSSON / SMS 7164 / 1,22 ZŁ 


| 000459 
WE: TupPo W*aHo©! | BAP) nęduka FL 
ES ( EżiEe REŻ 1 NEBERZZPBECA | 614900 
ILżnux_H | - | __OFOF_ NEJGNIYFÓW 4 ft /usr/bin/perl 
"01i BE | 2-029308 (ill: ESĄ ZEG 1) EB GE 01153 dama * 011539 
E ŚRCHENS zza NOWAR: dj [E | LŚ pad AG w ORĄ 2 ONYsponi cn( 
SWE” ENAR BR 1027520 „027518. = MMG = PPS r paki e, 
Na ; ZY 1 | EW (Ę m M (MA „gał "a qi, 
(żimukimujćj| NARA DSF JI We Zimo LEE | mah FI „c>ej, WAR. 
006874 067820 001813 027054 027176 u % LET p, 
Nokia: 2100, 3100, 3200, 3210, 3300, 3310, 3330, 3350, 3410, 3510, 3510i, 3650, 3660, 5100, 5110, 5130, 5210, 5510, 6100, 6110, 6130, 6150, 6210, 6220, 6250, 6310, 6310i, 6510, 6600, 6610, 6650, 6800, 7110, 7210, 027975 o4EAŃA * 027950 
7250, 7650, 8210, 8310, 8810, 8850, 8890, 8910, 8910i, 9110, 91101, 9210, 9210i, N-Gage; Alcatel: OT 311, OT 511, OT 512, OT 525, OT 715; Ericsson: R520m, R600, 1200, T20e, T39m, T65, T66; Motorola: C330, C333, 


NOKIA Seria 30: 3510i, 8910i, 3530, 3560 wyślij NDO7.(numer 
tapety) NOKIA Seria 40: 3100, 3200, 3300, 5100, 5140, 6100, 
6220, 6230, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7240, 7250, 7250i 
wyślij NG07. (numer tapety) 

Przed pobraniem upewnij się że masz skonfigurowane połączenie WAR 


1280, T720i, T722i, v60i, v66i; Siemens: A50, A52, A55, A60, C55, C60, C62, M50, M55, MC60, MT50, 555, SŁ55, SX1; Sony Ericsson: P800, P900, T230, T300, T310, T610, T628, T630, T6BI, Z600 

Jeżeli masz telefon NOKIA i chcesz ściągnąć logo wyślij SMS o treści: AA07.(numer loga) pod numer 7164. Płacisz za to tylko 1,22 zł. Alcatel wyślij AA07.A(numer loga), Motorola wyślij AA07.M(numer loga), Sony Ericsson i Ericsson wyślij 
AA07.E(numer loga), Siemens wyślij AA07.S(numer loga). Jeśli chcesz wysłać logo znajomemu wystarczy ze swojego telefonu wysłać SMS pod numer 7164 o treści: AA07.(numer loga).numer telefonu znajomego np. dla NOKII: AA07.023775. 
505779351, a dla innych aparatów podaj odpowiednią literę przed kodem loga. 


EIUDOTOTYKEENETZECYTET 


= 


AA07.5028005 Hey, Mru-mru AA07.5025900 Linkin Park, Somewhere | belong Jeżeli masz telefon Siemens i chcesz 


Sięgsk BE | —Ż- 4407.5028004 Madonna, Love Profusion 


A SE J AA07.5024720 Ja Rule, Reign mieć nowe logo lub dzwonek wyślij 
AA07.5024222 AA07 —_ AA07.5024623 Girls Aloud, Jump AA07.5024722 Sugababes, Too lost in you 5M5 o treści: AA07.S(numer g lub 
RYŚCII BE | I ę BE. mr ..S"a AA07.5024403 Nelly, Dilemma AA07.5024625 Ewelina Flinta, Przeznaczenie dzwonka) pod numer 7365. Płacisz 

Ń Gw. : JL: $ + AA07.5028008 Britney Spears, Toxic AA07.5028007 Kate Ryan, Only If 2a to 3,66 zł, Jeśli chcesz wysłać logo 


lub dzwonek znajomemu wystarczy 
ze swojego telefonu wysłać SMS pod 
numer 7365 o treści: AA07.S(numer 


AA07.5024404 Robbie Williams, Feel 
AA07.5024402 Mezo, Aniele 

» . <€e<TP"w  AA07.5024719 Jeden Osiem L, Jak zapomnieć 
E > Ę 964 AA07.5024419  AA07.5024717 Sean Paul, 'm still in łove with you 
Tylko dła telefonów Siemens: A50, 52, 455, A60, (45, C55, C60, M50, M55, MC6O, ME45, MT50, 545, 555, SL45, SL45i, SL55, SKI 


AA07.5028006 Fu, Nie mów mi 
AA07.5025899 Kylie Minoque, Red Blood Woman 
AA07.5025898 Sistars, Freedom 

tre logo lub dzwonka).numer telefonu 
AA07.5024405 Outkast, Hi y ya znajomego np. AA07.5105599. 


Tyłko dła telefonów Siemens: A50, A52, A55, A60, (45, (55, M50, 55, MC60, MEA5, MT50, 545, 559, 547, 5145, 9451, 5155, SX 505779351, 
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Moi drodzy, 


spełniają się najgorsze wizje fantastów i futurologów! 

Specjaliści z angielskiego kontrwywiadu ostrzegają: Pol- 

sce grozi atak bronią chemiczną, biologiczną lub za po- 

mocą tzw. „brudnej” bomby atomowej. Czy część naszego kraju będzie 
wyglądać jak spustoszone ziemie z postapokaliptycznego FALLOUTA? Kto 
wie, zważywszy na fakt, że rządzą nami idioci i nieudacznicy. Co gorsza, 
Polska nie jest w najmniejszym stopniu przygotowana na obronę przed 
atakiem terrorystycznym, gdyż wszystkich zajmuje walka o szmal i stołki. 
Cóż, w tym pełnym Jokerów i Pingwinów Gotham City, jakim jest dzisiaj 
Rzeczpospolita, przydałby się Batman. Tylko niby kto ma nim być? 


DO ZOBACZENIA... 


=> Redaguje zespół: Redaktor naczelny — Piotr Moskal 
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Kocha rosyjską literaturę i rosyjską wódkę... 


Newsy 
Nieumarli 


Mumie, wampiry, szkielety, zombie i inni milusińscy 


Ziemia bez ludzi 


Kto zajmie nasze miejsce za miliony lat? 


Obcy 


Jak powstał najsławniejszy kosmita w dziejach 


Zwierzęta mordują! 


Rekiny? OK. Ale nietoperze albo ślimaki? 


Slidersi 


Podróżowali do alternatywnych światów 


Warhammer 
Światy Blizzarda 


Warcraft, Diablo, Starcraft — serie książek i gier 


Opowiadania 


Kraśnięta M. Wieczorek str. 35 
Pieśń niewinności 1. Szolc str. 40 
Achaja (fragm. tomu III) A. Ziemiański str. 40 
Sierotki J. Piekara str. 52 
Equnculus R. Pawlak str. 64 


Konkurs 
Galeria Sław 


Mistrz fantasy — G.R.R. Martin 


Szaleństwa Rzymian 


Psychopaci, zboczeńcy, zbrodniarze - rzymscy władcy 
Nekromanci i wróżbici 74 
Z gwiazdami o fantastyce 80 


Kukiz, Machulski, Orłoś, Przybylska, Raczek, 


Świat książek 
Premiery 

Gry 

DVD 


TV Guide 
Na luzie... 
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> Copyright: 

Wydawnictwo Bauer Sp. z 0.0., Sp. K., 

ul Motorowa 1, 04-035 Warszawa 
BAUER www.bauer.pl 


Wydawnictwo Bauer jest członkiem Ogólnopolskiego 
Stowarzyszenia Wydawców oraz członkiem Izby Wy- 
dawców Prasy. Nie zamówionych materiałów redakcja 
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=> Wydawnictwo Bauer ostrzega P.T. Sprzedawców, że 
sprzedaż numerów archiwalnych i aktualnych pisma 
po cenie innej, niż ustalona przez Wydawcę jest zabro- 
niona i skutkuje odpowiedzialnością karną. 
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= Za treść reklam redakcja 
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Z Eugeniuszem Dębskim 
rozmawia Jacek Piekara 


Jacek Piekara: Jesteś z wykształcenia rusycystą. 
Skąd pomysł na takie właśnie studia w epoce so- 
cjalizmu, kiedy Polacy darzyli Rosjan serdeczną 
i gorącą nienawiścią? Czy to prawda, że na rusy- 
cystykę szli ci, którzy nie dostali się na inny, 
lepszy wydział, i była to swego rodzaju ,„prze- 
chowalnia”? 


Eugeniusz Dębski: Po pierwsze, trochę się o tej 
nienawiści teraz za dużo mówi — wtedy nie prze- 
jawiała się aż tak silnie. Pewnie, byli ci, co mieli 
do takich uczuć powody bezpośrednie (Katyń, 
na przykład). Ja się urodziłem w rodzinie polsko- 
rosyjsko-ormiańskiej, skąd więc miałaby się we 
mnie zrodzić nienawiść? A na rusycystykę był 
uczciwy egzamin, z czterema kandydatami na 
jedno miejsce, i towarzystwo nie było gorsze niż 
na innych filologiach. Pewnie — angliści zadziera- 
li nosa, ale oni bywali nawet czasem na Zacho- 
dzie, a my tylko — też czasem — w ZSRR. Inna 
sprawa, że ja chciałem iść na polonistykę, ale 
uważałem, że jestem za głupi i się nie dostanę, 
więc wybrałem rusycystkę, bo rosyjski miałem 
w jednym palcu — mieszkałem w ZSRR do siód- 
mego roku życia... 


J.P.: Teraz pytanie, które zadaję moim rozmów- 
com niemal zawsze, ponieważ uważam, że jest to 
sprawa wręcz pierwszorzędnej wagi: kiedy 

w człowieku rodzi się chęć, aby z kulturowego 
pasożyta zmienić się w kulturowego żywiciela? 
A więc mówiąc językiem bardziej zrozumiałym: 
kiedy przestaje wystarczać samo czytanie, a ko- 
nieczne staje się przelanie własnych myśli na 
papier i chęć podzielenia się z innymi ludźmi 
wymyślonymi historiami? 


E.D.: Brakowało mi zawsze fantastyki — wycho- 
dziło wszak 10-12 książek w ROKU!!! Pomyśla- 
łem więc, że skoro każda pozycja jest wyrywana 
ekspedientkom z ręki wraz z naskórkiem, wina 
leży nie w wydawcach, tylko w lenistwie ludzi, 
którzy mogliby pisać, ale nie piszą. Co jednak 
mogłem na to poradzić — chodzić po ulicach 

i wrzeszczeć: „Ludzie, piszcie fantastykę!”. 
Uznałem, że trzeba wykonać pracę od podstaw, 
zacząć od siebie. Napisałem więc opowiadanie. 
Słabe. Ale było moje i pisanie mi się spodobało. 
Sam proces wymyślania, pisania, puentowania... 
No to napisałem drugie i trzecie, i nagle je 
sprzedałem! To był moment, kiedy jako ta głu- 
pia i żarłoczna płoć sam się zaciąłem. I zostałem 
na tym haku do dziś. 


J.P.: Dwa lata temu przekroczyłeś kolejną, ma- 
giczną granicę wieku — 50 lat. Czy ma to jakieś 
znaczenie dla pisarza? Dla mężczyzny? Dla czło- 
wieka? Czy jest powodem podsumowań i rozli- 
czeń z przeszłością? Bodźcem do sporządzenia 
życiowego rachunku zysków i strat? 


E.D.: Och, taki bilans został sporządzony znacz- 
nie wcześniej. Grubo przed 50-tką. Wyszło mi, 
że mogło być lepiej, ale nie jest też najgorzej. 
Nie wyjechałem do Szwecji i nie spędziłem poło- 
wy życia na zmywaniu talerzy, nie musiałem 
lizać dupy nikomu, pracowałem raczej w przy- 
jemnych warunkach, a jeśli były to warunki 
szkodliwe dla zdrowia (praca poborcy podatko- 
wego), to trwały krótko — byłem poborcą tylko 
przez 16 dni roboczych. Mam prawie dwadzie- 
ścia książek na koncie, wreszcie pojawiły się 
sensowne przekłady, powieść na czeski, dwie in- 
ne na rosyjski. Dwa wspaniali synowie. Cztery 
niepowtarzalne koty. Nowy samochód i nienowa, 
ale najlepsza ze wszystkich żona. Zapraszają 
mnie na konwenty i do szkół. Czy to mało? 


J.P.: Trzynaście powieści i siedem zbiorów opo- 
wiadań (plus kilkanaście książek przetłumaczo- 


4 FANTASY 


Nikom 


; nych z rosyjskiego) to imponujący dorobek twór- 
; czy! Ja jednak mam wrażenie, że pomimo ogrom- 
: nej liczby publikacji pozostawałeś zawsze 

i w cieniu. Ciągle pojawiali się autorzy bardziej 

; popularni lub chętniej czytani. Czy masz pewne 

; poczucie niedosytu? Pojawia się zazdrość, kiedy 

; widzisz, jak książki Sapkowskiego, Ziemiańskie- 

; go lub Pilipiuka trafiają na listy bestsellerów 

; 1 okupują całe lady w Empikach? 


:  E.D.: Wiesz co, ja zazdroszczę nie nakładów, 

; a konkretnych utworów. Nie mogę, na przykład, 

; darować Martinowi jego „Piaseczników” czy Zaj- 
; dlowi „Limes inferior", Oramusowi „Sennych 

; zwycięzców”, Sapkowskiemu kilku wczesnych 

: opowiadań, Sheckleyowi jego kilku tekstów. 

; Mam za złe kilku autorom, że napisali kupę tego, 
i coi ja bym chętnie napisał: Strugackim, trochę 

;  Clarkowi, Bradbury'emu, Le Guin... Ale — powta- 
; rzam, żałuję, że to nie ja napisałem te konkretne 
; świetne rzeczy. Natomiast nie zalewa mnie krew, 
; że w Empikach leży w siedmiu stosach Pilipiuk. 

; Pewnie, ten cień, o którym wspomniałeś, jest 

; niezasłużony, inaczej — powinienem być zawsze 

; ina wszystkich półkach oraz listach, ale głosują 

: czytelnicy, nie autorzy. Inaczej wszyscy by byli 


wszędzie, tylko kto by nas kupował?... 


| J.P.: Wstydzisz się jakiś swoich książek? Zaglą- 

i dasz ze strachem do tekstów sprzed lat? Czy ra- 
;: czej myślisz: „już wtedy byłem świetny, a teraz 

; moja forma zwyżkuje”? 


;  E.D.: Powiedziałbym, że kilka książek uważałem 
: za mniej udane, choć wszystkie to jakieś tam 

i dzieci Dębskiego, a dzieci też bywają przecież 

; różne. Ale — na przykład — thriller „Upiór z play- 


u nie 
lizalem dupy 


backu”, który właśnie jest takim lekko niedoro- 
zwiniętym dzieckiem, o dziwo, kilka razy był na- 
zwany przez czytelników ich ulubioną książką. 
Czyli: każda potwora znajdzie swego amatora. 

A skoro tak, to nie jest źle. 


J.P.: Gdybyś miał wybrać jedną z własnych ksią- 
żek, by polecić ją komuś, kto nie zna zbyt dobrze 
fantastyki, ale bardzo chciałby ją poznać, jaki ty- 
tuł byś wybrał i dlaczego? 


E.D.: „Aksamitny Anschluss”. Dlaczego? 
Hmm... Zabierałem się do niej z wielkim 
entuzjazmem, pisałem zadowolony z siebie 
cholernie, potem były problemy z wydawcą, 
redaktorem. Trochę przeszła boczkiem, nieza- 
służenie nie zdobyła choćby Zajdla. Dlatego 
bym tę sierotkę pogłaskał po głowinie i wy- 
pchnął przed inne siostry i braci. 


J.P.: W takim razie przypomnę, o czym jest „Ak- 
samitny Anschluss”, posiłkując się informacjami 
z Twojej strony WWW: „Zjednoczona Europa 
wchłania Polskę. Na mapie w środkowej części 
naszego kontynentu brakuje Rzeczypospolitej! 
Pojawiają się natomiast Protektorat Polens i Aw- 
tonomiczeskaja Riespublika. 

Dlaczego nikt nie protestuje, dlaczego wszyscy 
się na to godzą? Czy Polakom zależy wyłącznie 
na dobrobycie i poczuciu bezpieczeństwa? Tylko 
jeden drobny polski biznesmen, przypadkowo 
wciągnięty w wir wydarzeń, nie może spać spo- 


; kojnie. Podejmuje nierówną walkę ze służbami 
; specjalnymi obu zaborców, chcąc doprowadzić 
i do ujawnienia dokumentów kompromitujących 
i europejskie elity polityczne”. 


A nad czym pracujesz w tej chwili? Jakie książki 
; Eugeniusza Dębskiego zobaczymy niedługo 
; w księgarniach? 


E.D.: Aktualnie zaczynam publikację Dzieł Zebra- 
; nych. Czyli sporo powtórek i trochę premier. 


Wróciłem też do skomplikowanej powieści, którą 


; zacząłem pisać 11 lat temu, a zarzuciłem 7 lat te- 

; mu. Teraz, jak kazał wydawca, 

| wracam do tego. Poza tym staram się podsuwać 

i co jakiś czas opowiadania prasie, żeby nazwisko 

; nie pokryło się kurzem i pyłem w umysłach czy- 

i telników. W najbliższym czasie wchodzi na rynek 
| wybór opowiadań „Szklany szpon”, kilka nowych, 
i; piętnaście już publikowanych, ale w takich miej- 

; scach, że młody czytelnik mógł być jeszcze za 

; młody albo nie znajdował się w targecie. I fanta- 

; sy, is-£, i political fiction (rzadki u mnie wybryk) 

i i tak dalej... Potem chyba będzie powieść „Śmierć 
; Magów z Yara”, jedna z pierwszych na polskim 

; rynku powieść w konwencji fantasy. Właśnie ona 
; została niedawno wydana w Czechach, a u nas 


trafiła na pierwszą falę zalewową fantasy amery- 


kańskiej i przegrała z nią. I kolejna — chyba — pre- 
;  mierowa powieść z Owenem Yeatesem. 


J.P.: Czym różni się praca pisarza od pracy tłu- 
; macza? Jak daleko wolno tłumaczowi ingerować 
jw treść opowiadanej przez kogo innego historii? 


i E.D.: Nie wiem, gdzie przebiega granica, czy 
; w ogóle gdzieś jest. Tłumacz jest odpowiedzial- 


ny za stworzenie dzieła skończonego, 
zrozumiałego dla czytelnika posługują- 
cego się danym językiem. Jeśli dokona 
przekładu wiernego, ale niezręcznego, 
niedobrego, szkodliwego, to po co? 
Lepsza chyba wersja odstająca od orygi- 
nału, ale zachwycająca czytelnika — jak 
choćby przekład „Kubusia Puchatka” 
Ireny Tuwim. 


J.P.: Dlaczego warto poznać współczesną 
rosyjską fantastykę? Co takiego znajdziemy 
u Rosjan, czego nie ma u Amerykanów 

lub Polaków? 


E.D.: Po pierwsze, mają świeższe pomysły. 
Po drugie, pisze tam więcej autorów, wydają 
więcej pozycji, więc ze statystyki wynika, że 
łatwiej trafić na coś lepszego niż u nas. Choć 

i tak w Polsce sytuacja rodzimych autorów 
znacznie się poprawiła. Po trzecie, to jest zdol- 
ny naród, na ogół pisarz jest przygotowany do 
pracy, ma jakieś staże, doświadczenie, odbył 
szkolenia w różnego rodzaju terminach u Stru- 
gackiego, a nie zaliczył płatny kurs „Jak napisać 
dobrą powieść fantasy?”, jak to mają w obyczaju 
Amerykanie. 


J.P.: Pamiętasz dawne, dobre czasy, kiedy miło- 
śnicy s-f czytali wszystko, co ukazywało się 

w księgarniach? Nie masz teraz poczucia zagu- 
bienia w zalewie coraz to nowych książek? Tych 
wszystkich trylogii, pięcioksiągów, sag itp.? To- 
mów obliczanych na setki i tysiące stron? Jak po- 
radzić sobie w tym potopie? Jak oddzielić ziarno 
od plew? 


E.D.: To bardzo proste: znaleźć dobrą bibliotekę 
lub założyć taką. We Wrocławiu jest nas 40 osób, 


mam dostęp do wszystkiego, co wychodzi. Biorę 
porcję ksiąg, startuję. Pierwsza strona, druga, 
trzecia... Coś kiepsko? Idę dalej — kiepsko. Czyli 


cze 11 innych książek. Cykli nie czytam, prawie 
nie tykam fantasy, bo jest wrażliwsza niż s-fi ła- 
twiejsza (pozornie) w robocie, zatem masa kny- 
pów literackich się na nią rzuca. I tak sobie 
radzę. Zapewniam, imam masę rzeczy do czyta- 
nia, i nie męczę się kiepścizną. 


J.P.: Przed laty autorzy i miłośnicy s-f uskarżali 
się, iż zostali zepchnięci do getta. Fantasy, s-f, hor- 
ror były pomijane przez „poważne” pisma lite- 
rackie czy krytyków. Jak to wygląda Twoim 
zdaniem dzisiaj? Czy wychodzące poza getto suk- 
cesy Sapkowskiego lub kinowy triumf „Władcy 
pierścieni” coś zmieniły, czy też w świadomości 
przeciętnego Polaka nadal funkcjonujemy jako ci 
śmieszni autorzy, piszący o zielonych ludzikach 

z czułkami na hełmach? 


E.D.: Tego za bardzo nie wiem. Spotykam się tyl- 
ko z tymi, co czytają fantastkę, więc co nieco wie- 
dzą. Ci, co nie czytają, wiedzą mimo to tyle, że 
już nie łączą nas w jedno z miłośnikami UFO i kół 
na śniegu... Chłe-chłe!.. 


J.P.: Jak można wytłumaczyć, że w dzisiejszych 
czasach — czasach rozpaczliwej pogoni za mate- 
rialnym sukcesem (której bynajmniej nie ganię) — 
setki młodych ludzi poświęca własny czas oraz 
pieniądze, aby uczestniczyć w konwentach, pane- 
lach, dyskusjach? Rozprawiać na przykład o „Ob- 
razie wsi w twórczości Tolkiena”, czy „Sztuce 
szkutniczej w Szmaragdowym Cesarstwie”? 


E.D.: Po prostu — hobby. Rozrywka. Zaintereso- 
wania. W biednym kraju zbiera się etykiety za- 
pałczane, w bogatszym (mimo wszystko) można 
sobie pozwolić na ekskluzywne wydania ulu- 
bionych autorów lub na oddanie się docieka- 
niom, dotyczącym produkcji wieprzowiny 

w Hobbitonie. 


rebryka 5 łów 


7 Książki Eugeniusza Dębskiego ukazują się nie tylko w 
Polsce, ale również u naszych południowych sąsiadów 


i ].P.: Prowadzisz w Internecie magazyn fantastycz- 
; ny „Fahrenheit”. Skąd pomysł na takie, jak 

; dobrze rozumiem, raczej niekomercyjne 

; przedsięwzięcie? 


; E.D.: Czekamy na zwycięstwo e-booków, na po- 

; pularyzację „płatnego ściągania ” książek i pism 
: z Sieci, z pominięciem nawet wydawców. Kiedy 

| TO nadejdzie, my będziemy gotowi! 

wpłacamy po 20 złotych co miesiąc, dzięki czemu : 

; ].P.: Obserwujesz polityczne czy społeczno-go- 

; spodarcze wydarzenia w kraju i na świecie? Masz 
; jakąś wizję tego, dokąd zmierzamy? My jako Po- 
— nie ma co się męczyć. Po co? Wszak czeka jesz- : 
; za lat -naście lub -dziesiąt? 


lacy i my jako ludzka cywilizacja? Co nas czeka 


| E.D.: Kompletnie nie mam pojęcia. Nie zastana- 

i wiam się nad tym. Nie mam na to wpływu, zatem 
| — nie marnuję czasu. Mam nadzieję, że będzie 

; dobrze albo i lepiej. Chyba żeby nas ruszyło coś 
; takiego jak kolonie lemingów co czas jakiś... 


: J.P.: Dziękuję, że znalazłeś czas dla naszych 
; Czytelników. 


W SKRÓCIE 


% Imię i nazwisko: Eugeniusz Dębski 


v Zawód: rusycysta 
Y Znak Zodiaku: Wodnik 
% Ulubione zajęcie: pisanie 


v Ulubiona potrawa: ostatnio solianka (zupa 
„ogórkowa”, ale nie zwykła...) 


% Ulubiony pisarz: bracia Strugaccy 


% Hobby: nie mam... już nie mam 
— przeszło w zawód... 


% Film i książka, które zabrałbym na bezludną 
wyspę: „Czarnoksiężnik z Archipelagu" Ursuli 
K. Le Guin 

% Miasto, w którym chciałbym żyć: Supraśl 


% Czego już nigdy nie uda mi się osiągnąć: 
używania grzebienia 


v Największe marzenie: dom z ogrodem. W Su- 
praślu, oczywiście ) 


% Gdybym spotkał Złotą Rybkę to: patrz powyżej 
v Ulubiona maksyma: jedno piwo usypia 


v Epoka, w której chciałbym żyć: właśnie ta, 
w której żyję. Minus lat... dwadzieścia? 


Ę 


FANTASY 


NOWINKI 


Mugolom NIET! 


ostatnich dniach do pra- 
sy przedostała się infor- 
macja, że w czwartej 
części filmowych przy- 
gód Harry'ego Pottera nie zobaczymy 
— niestety — jego strasznej, mugolskiej 
rodzinki. Agent aktora Richarda Griffith- 
sa, który wciela się w postać wuja Ver- 


nona, poinformował, że niemal gotowy -- 


scenariusz „Czary Ognia” jest tak dłu- | > 
gi, że zachodzi konieczność wycięcia 
mniej istotnych scen. Griffiths był po- 
dobno niezwykle zawiedziony usunię- 
ciem jego postaci. Zwrócił się nawet do 
J.K. Rowling, by wprowadziła wuja Har- 
ry'ego do filmu w jakiejś innej scenie, 
ale bez powodzenia. Czwarta część opo- 
wieści o losach czarodzieja z blizną roz- 
pocznie się więc podczas mistrzostw 
świata w quidditchu. 


Premiera Epizodu III 


a oficjalnej stronie interne- 
towej Gwiezdnych Wojen 
podano datę amerykańskiej 
premiery III Epizodu Star 
Wars. Będzie ona miała miejsce 

w czwartek 19 maja 2005 (czyli dokład- 
nie 6 lat po premierze „Mrocznego 
Widma” i niemal dokładnie za rok). 

W większości krajów świata premiera fil- 
mu odbędzie się tego samego dnia lub 
w bardzo bliskim terminie. 


O FANTASY 


JULES SERA 5 g 


LI IG-fA ruiziefk rare akc 


eter Jackson nie poinformo- 
wał dotychczas oficjalnie, 
kiedy wydana zostanie roz- 
szerzona edycja DVD trzeciej 
części „Władcy pierścieni” „Jednak z in- 
formacji, jakie znajdują się na stronach 
rozmaitych sklepów internetowych, moż- 
na już wyciągnąć pewne wnioski. Naj- 
częściej jako data premiery podawany 
jest dzień 22 listopada 2004 roku. Film 
ma trwać aż 241 minut! Nie wiadomo 
jeszcze, jakie atrakcje czekają na nabyw- 
ców wersji kolekcjonerskiej (poza prze- 
dłużeniem obrazu o godzinę w stosunku 


sja pisma będzie miesięcznikiem, 
nia i nowele najsławniejszych auto- 
zarówno s-f i fantasy, jak również 


haterach. Redaktorem naczelnym 


dakcji pisma „Star Wars Insider”. 


ydawnictwo Paizo Pu- 
blishing podało, że 

w lipcu tego roku na 
rynku ponownie ukaże 


się magazyn „Amazing Stories”. Zało- 
żono go w 1926 roku, na jego łamach 
debiutowało i publikowało liczne gro- 
no uznanych obecnie pisarzy scien- 

ce-fiction i fantasy. Współczesna wer- 


prezentującym najlepsze opowiada- 
rów. Redakcja zainteresowana będzie 
horrorem i opowieściami o superbo- 


„Amazing Stories” został Dave Gross, 
piastujący to samo stanowisko w re- 


Martwe zło 
powraca 


szyscy sympatycy serii 
bardzo strasznych horro- 
rów „Evil Dead” (do któ- 
rych i ja się zaliczam) 
ucieszą się pewnie z wiadomości, że la- 
tem tego roku ukaże się seria sześciu 
komiksów kontynuująca wątki zapocząt- 
kowane w „Armii Ciemności”. Seria, za- 
tytułowana „Army of Darkness”, zostanie 
wydana przez firmę Devil's Due. Nad ze- 
szytami pracowali scenarzysta Andy 
Hartnell (Danger Girl) i grafik Nick 
Bradshaw, natomiast sześć okładek do 
poszczególnych odcinków zaprojektowa- 
li, między innymi, Ben Templesmith, 
J. Scott Campbell i Marc Silvestri. Akcja 
pierwszej opowieści rozpoczyna się tuż 
po zakończeniu wydarzeń z filmowej 
„Armii Ciemności”. Ash spróbuje od- 
wrócić bieg wydarzeń i ponownie 
znaleźć się w czasach współczesnych. 
Pewną rolę w całej opowieści odegra też 
stary domek w lesie, w którym zaczęła 
się akcja całej serii. Pierwsza część cy- 
klu trafi do sprzedaży w lipcu. 


Prince of Persia 


w kinie 


i spośród nas, którzy lubią 
spędzać wolne chwile przy 
grach komputerowych, znają 
zapewne tytuł PRINCE OF 
PERSIA: THE SANDS OF TIME. Jeden 
z największych hitów minionych miesię- 
cy zostanie przeniesiony na ekran. Pro- 
ducentem zostanie Jerry Bruckheimer, 
a grę zaadaptuje jej twórca, Jordan 
Mechner. Akcja filmu toczyć się będzie 
w IX wieku, w Persji, a głównym bohate- 
rem opowieści jest młody książę — wła- 
ściciel magicznej broni. 


H Artur Marciniak, zdj.: arch. Wydawnictwa Bauer 


Gwiezdny rekord 


szystko wskazuje, że licz- 
ba za- 
mówień 
na ze- 
staw oryginalnej trylo- 
gii „Gwiezdnych wo- 
jen”, jaki ukaże się 21 
sierpnia tego roku na 
DVD, przekroczyła naj- 
śmielsze oczekiwania. 
W sklepie amazon.com 
w zaledwie 24 godziny 
po rozpoczęciu przyj- 
mowania zamówień 
Gwiezdna Trylogia zna- 
lazła się na szczycie li- 
sty hitów. Fani interesują się 


Beowulf i Connery? 


również dodatkami, które oprócz filmów 


znajdą się na płytach. Wszystkie 
obrazy zostaną opatrzone wy- 
czerpującymi komentarzami 
George'a Lucasa, Carrie Fi- 
sher, projektanta dźwięku Be- 
na Burtta i operatora Dennisa 
Murena. W zestawie znajdzie 
się także długi, bo liczący po- 
nad 150 minut dokument 

o powstawaniu „Gwiezdnych 
wojen”. Całości dopełni trzy- 
dziestominutowy reportaż 

o bohaterach gwiezdnej sagi 
i dwudziestominutowy film, 
ukazujący wpływ trylogii Lu- 
casa na światową kinematografię. 


cott Speedman („Underworld ”) 

wystąpi w nowej wersji najstar- 

szego angielskiego poematu 

epickiego „Beowulf”. Produkcją 
filmu zajmie się wytwórnia Darclight 
Films. Zdjęcia powstaną w Islandii. Pro- 
ducenci liczą, że w obsadzie znajdzie się 
również Sean Connery (na zdjęciu). „Be- 
owulf”, którego zachowane wersje 
datowane są na początek XI wieku, 
przedstawia epicką historię odważnego 
wojownika Beowulfa, który walczy z po- 
tworem zwanym Grendel. 


Jordan wTV 


oże nie do końca sam 
Robert Jordan, ale serial 
oparty na cyklu „Koło 
Czasu” jego autorstwa. 
Prawa do ekranizacji jedenastu książek 
Jordana zakupiło studio Red Eagle En- 
tertainment. Ciekawe tylko, czy wytwór- 
nia będzie później realizowała kolejne 
odcinki. Jeśli tak, mogą być spokojni 
o scenariusze — pisarz kilkakrotnie zapo- 
wiadał, że będzie kontynuował prace 
nad cyklem aż do swojej śmierci (inaczej 
mówiąc, postara się wyciągnąć od miło- 
śników serii ostatni grosz). 


„Wojna światów” 
w Nowej 
Zelandii? 


teven Spielberg i Tom Cruise 
zastanawiają się nad miejscem, 
w którym realizowana będzie 
współczesna wersja klasycznej 
powieści H. G. Wellsa „Wojna światów”. 
Podobno największe szanse na goszcze- 
nie ekipy filmowców ma Nowa Zelandia, 
(który to kraj zyskał sławę po realizacji 
trylogii Tolkiena). Producentem filmu zo- 
stanie Cruise (na zdjęciu), który wystąpi 
także w roli głównej. Reżyserią zajmie 
się sam Steven Spielberg, a prace nad 
obrazem rozpoczną się w zimie 2004. 


„Mars” żegna was? 


obert Rodriguez, który miał 

reżyserować filmową wersję 

pierwszej z jedenastu ksią- 

żek Edgara Rice'a Burrough- 
sa, opowiadających o niezwykłych do- 
konaniach i przygodach Johna Cartera, 
wystąpił z Gildii Reżyserów Amerykań- 
skich. Rodriguez zrezygnował z człon- 
kostwa w Gildii, ponieważ zamierza za- 
jąć się — wraz z Frankiem Millerem - re- 
żyserią filmu „Sin City”. Przepisy ame- 
rykańskiej Gildii nie dopuszczają moż- 
liwości wspólnej reżyserii. Wystąpienie 
Rodrigueza z Gildii stawia pod znakiem 
zapytania jego pracę nad filmem 
„Mars”. Umowa wiążąca Paramount, 
producenta filmu, wyraźnie mówi, że 
wytwórni nie wolno zatrudniać reżyse- 
rów, którzy nie należą do związku. 
Według źródeł bliskich Rodriguezowi, 
reżyser nie zamierza ponownie wstąpić 
do związku tylko po to, by nakręcić film 
na podstawie Burroughsa. 


Premiera 


ytwórnia Warner Brothers 


Pottera 4 
ogłosiła, że czwarta część 


W przygód młodego czarodzie- 


ja wejdzie na ekrany kin 18 listopada 
2005 roku. Podobnie jak książka, na pod- 
stawie której film zostanie zrealizowany, 
obraz będzie nosił tytuł „Harry Potter 

i Czara Ognia”. Reżyserem zostanie Mi- 
ke Newell (reżyserował między innymi 
„Cztery wesela i pogrzeb”). Przypomnij- 
my, że 4 czerwca odbędzie się światowa 
premiera trzeciej części cyklu, zatytuło- 
wana „Harry Potter i więzień Azkabanu”. 


naszej rubryce nieraz infor- 


Egzorcysta i... 
mowałem o powstającym 


W prequelu „Egzorcysty”, jed- 


nego z najsłynniejszych i najlepszych 
horrorów, Docierały do nas plotki i wia- 
domości o nieporozumieniach między 
reżyserem, Paulem Schraderem, i wy- 
twórnią Morgan Creek Films. Reżyser 
nakręcił film, będący horrorem psycho- 
logicznym, natomiast producenci oczeki- 
wali typowego filmu gore (czyli chlastu- 
chlastu i duuużo krwi!). W rezultacie 
Schrader został zwolniony, niemal goto- 
wy film wywalono, zaangażowano także 
nowego reżysera i nowych aktorów — 
Renny'ego Harlina i Jamesa D'Arcy'ego, 
Izabelę Scorupco oraz Remy'ego Swe- 
eny'a. Dzieło to ukaże się niedługo na 
DVD. Co ciekawe, okazuje się, że wy- 
twórnia zdecydowała się także na jedno- 
czesne wydanie na płycie filmu Schrade- 
ra, a więc pierwszej wersji. 


Ziemiomorze 
na ekranie 


tacja Sci-Fi Channel zrealizuje mi- 
S niserial telewizyjny, oparty na fa- 

bułach dwóch pierwszych części 
serii „Ziemiomorze” autorstwa Le Guin. 
Reżyserem serialu będzie Robert Lie- 
berman, znany z filmu „Czerwony Hory- 
zont”, Prace na planie rozpoczynają się 
już w przyszłym miesiącu. Na ekranie zo- 
baczymy, między innymi, Isabellę Ros- 
sellini, Roberta Halmiego, Lawren- 
ce'a Bandera i Kevina Brona. Bohaterem, 
podobnie jak w książce, zostanie Ged 
Krogulec, początkujący czarodziej. 


I znowu 
Potter... 


m bliżej daty rozpoczęcia produk- 
I cji czwartego filmu z Potterem 

w roli głównej, tym więcej informa- 
cji dociera do fanów powieści. Rosa- 
mund Pike, aktorka znana z filmu 
„Smierć nadejdzie jutro”, najprawdopo- 
dobniej wcieli się w Ritę Skeeter, wszę- 
dobylską dziennikarkę „Proroka Co- 
dziennego”. Skeeter to jedna z ważniej- 
szych drugoplanowych postaci cyklu, 
która pojawia się także w piątej książce 
o przygodach Harry'ego. 
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Przywrócone do życia szczątki wojowników 

z dawnych czasów stanowią trzon każdej armii 
Nieumarłych. Pomimo iż nie są zbyt skuteczne w wal- 
ce, szkielety przytłaczają przeciwnika samą liczbą 
oraz grozą, jaką wzbudzają w każdej żyjącej istocie 


a mie MG Żadna inna armia 

cdn zroszą Podobne |  naświecie nie budzi 

Jonii udana 42 TAPE 
armia umarłych 


F obserwować również 
szczątki, zaś dusza, czyli ta ważniejsza część 


w wielu innych miejscach na Ziemi. 
człowieka, idzie do nieba (bądź piekła) 


Tym, co dziwi, jest natomiast irra- 
cjonalny strach, bardzo charakte- 

i z pewnością nie powinna włóczyć się 
po ziemskim padole, a już tym bar- 


rystyczny dla naszego podejścia 

do tego tematu. Każdy chyba sły- 
dziej wlec za sobą spróchniałych 
resztek... Dziwne to wszystko, ale po- 


szał od babci czy dziadka opo- 
wieści o duchach, topielicach, 
strzygach i południcach. O grze- 
; mimo dość jasno określonych w reli- 
/) gii katolickiej zasad rządzących tym, 
'|co się dzieje z człowiekiem po śmier- 


baniu zmarłych twarzą do dołu 
ci, ludzie cały czas skłonni są wierzyć 


(by nie mogli wydostać się 
z trumny), o czosnku, który od- 

w żywe trupy i inne dziwadła. 
I oczywiście boją się ich. 


strasza wampiry, czy też inne le- 
gendy, związane z niespokojnymi 
umarłymi. 
Dlaczego skłonni jeste- 
śmy sądzić, że dobrotli- 
wy za życia wujek, Inaczej wygląda to w pozaeuropej- 
kupujący nam czekola- skich kulturach — na przykład na 
dę i cukierki, po terenie Polinezji, gdzie po dziś 
dzień żyją plemiona, które 
marłych traktują jako 
opiekunów i doradców. 
_ Na niektórych wyspach 
zmarłych mumifikuje 


śmierci zamieni się 
w przegniłe monstrum, 

się w prymitywny 
sposób i suszy, 


które za wszelką cenę bę- 
a zwłoki (paskudny 


Elitarne oddziały szkieletów dosiadają nieumar- 

łych koni, by - jak za życia — siać spustoszenie 
w szeregach wroga. Co większe armie mają również 
do dyspozycji znacznie groźniejszą broń: rydwany, 
wyjątkowo zabójcze na polu bitwy 


dzie chciało pożywić się 
naszym ciałem? Tym bar- 
dziej, że zgodnie z tym, co 
głosi Pismo Święte, w trumnie 
składamy zaledwie doczesne 
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widok, widziałem zdjęcie w książce podróżniczej) 
trzyma się w domu (!!!). Czcigodny zmarły, oprócz 
upiększania wnętrza, ma za zadanie przynosić szczę- 
ście i doradzać ziomkom w trudnych sytuacjach. Za ta- 
ki numer w Polsce czy w jakimkolwiek innym kraju 

z naszego kręgu kulturowego poszedłbyś zapewne do 
więzienia za bezczeszczenie zwłok. Nie mówiąc już 

o tym, że chyba nikt nie zmrużyłby w nocy oka, wie- 
dząc, że obok znajduje się wysuszony trup... 

Wróćmy więc do naszych lokalnych zmarłych — 
groźnych, straszliwych i potężnych. Zanim nastała 
era książek i powieści fantasy, głównym nośnikiem 
historii o Nieumarłych były ludowe legendy i baja- 
nia, w których przewijały się wątki niesłusznie po- 
wieszonych, utopionych samobójczyń i duchów, 
poszukujących zemsty. Legendy te wyraźnie zainspi- 
rowały pisarzy oraz twórców gier role-playing. 

I tak obok poczciwego goblina oraz smoka, chodzący 
szkielet stał się najbardziej rozpoznawalnym symbo- 
lem gatunku fantasy. 

Różnych rodzajów Nieumarłych jest na pęczki. Pomi- 
mo iż każdy pisarz ma odrobinę inną wizję, a każdy 
system RPG ujmuje szczegóły nieco inaczej, jednak 
ogólnie rzecz biorąc, panteon Nieumarłych układa się 
w zaskakująco spójną całość. Na potrzeby ninejszego 
artykułu wybrałem Nieumarłych ukazanych w syste- 
mie fabularnym Warhammer firmy Games Workshop, 
gdyż uważam, iż wizja angielskich autorów i rysowni- 
ków jest najbardziej sugestywna, ma odpowiednio 
mroczny klimat i najlepsze ilustracje. Nieumarli ze 
świata Warhammera to kwintesencja zła, istoty potęż- 
ne i nieprzewidywalne. A jednocześnie niezwykle fa- 
scynujące, niesamowicie działające na wyobraźnię. 
Marzę o tym, by ktoś (np. Peter Jackson :) nakręcił 
pełnometrażowy film z armią Nieumarłych w roli 
głównej. To byłby widok! Niezliczone szeregi zmur- 


; kto większość czasu spędza wśród rozkładających się 
| zwłok, mamrocząc pod nosem zakazane zaklęcia? 


Ze względu na specyfikę swego „zawodu”, nekro- 


; manci często urządzają sobie kryjówki na cmentarzach, 
i najchętniej opuszczonych i od dawna nie uczęszcza- 

; nych. Zabawy w ożywianie zmarłych w nekropolii du- 

: żego miasta mogą się bowiem skończyć bardzo szybko 
: i boleśnie dla niedoszłego adepta sztuk tajemnych. Do 

; praktykowania nekromancji nie potrzeba w zasadzie 

; przygotowania w zakresie innych szkół magii, chociaż 

; podstawowa wiedza magiczna jest mile widziana. 

i W szczególności magia bitewna może się przydać, 

; gdyż nie raz i nie dwa dla świeżo upieczonego nekro- 

: manty pierwszy sukces był zarazem ostatnim, gdy oży- 

i wiony Nieumarły, wyrwawszy się spod kontroli, zabił 

; swego niedoszłego pana. 


Zaczyna się oczywiście od rzeczy najprostszych — jak 


; na przykład wskrzeszenie świeżego jeszcze trupa. Jak 

; nietrudno się domyślić, im starsze i bardziej „nadgry- 
; zione” zębem czasu zwłoki, tym trudniej przywrócić je 
; do życia. Czasem jednak warto się nieco pomęczyć, 

| gdyż wiekowi Nieumarli często są o wiele potężniejsi, 

i niż całkiem „świeży” zombie. 


W miarę jak rośnie doświadczenie i moc nekromanty, 


: jest on w stanie powoływać do życia coraz silniejsze 

; istoty, może też kontrolować większą ich liczbę i na 

; większe odległości. Niestety, za swą moc nekromanta 

; płaci straszliwą cenę — powoli traci człowieczeństwo. Za- 
|. czyna się od niezdrowo bladego koloru skóry, który 

; z początku bliscy przypisują po prostu przemęczeniu. 

i Potem pojawiają się choroby zawodowe — cała gama 

; przeróżnych przypadłości, których można nabawić się 

| obcując ze zwłokami — od chorób skóry, po „trupią zgni- 
i liznę”, której słusznie obawiają się nawet najpotężniejsi 

; magowie. Na szczęście (lub nieszczęście), wraz ze zmia- 
; nami fizycznymi następują zmiany w psychice nekro- 


Śmierć jest tylko początkiem 


szałych szkieletów w zbrojach, łopoczące 
sztandary, potężne zaklęcia, rozświe- 
tlające mrok nocy. Ehh, rozmarzy- 
łem się... 


Nekromanci 


Tak to już jest, że ludzie 
zawsze szukają drogi, 
którą można by dojść do 
potęgi i władzy na skróty. Chęć dominacji 
nad innymi jest u niektórych tak silna, że 
skłonni są poświęcić się zakazanej sztuce 
nekromancji, czyli ożywianiu zmarłych. Cóż 
bowiem może być piękniejszego od poplecz- 
ników, którzy wykonają każdy twój rozkaz, ni- 
gdy cię nie zdradzą ani dla pieniędzy, ani dla 
idei, i będą na każde twe skinienie? Jako jed- 
na z dziedzin magii, przeważnie przeciw- 
stawiana magii leczniczej, nekroman- 
cja znana jest praktycznie > 
w każdym zakątku Starego SŚwia- 
ta. Również w zasadzie wszę- 
dzie jej adepci są tępieni 
bez litości, zarówno 
przez inkwizytorów, 
jak i przez prostych 
ludzi. W większości 
bowiem praktyki 
nekromanckie bu- 
dzą zrozumiałą od- 
razę. Jak się bowiem 
nie brzydzić kogoś, 


*; 


manty, przez co akceptuje on 
swój nowy wygląd i tryb ży- 
cia, a nawet jest z nich dum- 
ny. Z raz obranej ścieżki nie 
ma już odwrotu — nekromanta 
interesuje się istotami żywymi 
coraz mniej i mniej, aż w końcu 
skupia się tylko i wyłącznie na 
> _ swej mrocznej sztuce. Po wielu 
latach praktykowania nekro- 
mancji umysł takiego nieszczę- 
śnika bardzo różni się od 
umysłu zwykłego człowieka. 
Dlatego raczej niewielki sku- 
tek odnoszą prośby o litość, 
darowanie życia czy odwoływa- 
nie się do uczuć nekromanty. 
Uczucia bowiem już dawno 
w nim wygasły i są tylko odle- 
głym wspomnieniem z przeszłości. 
Wielu nekromantów zadowala się 
zdobytą w odrażający sposób władzą 
nad Nieumarłymi i dożywa swych dni 
w jakiejś parszywej krypcie, w otocze- 
niu swych ukochanych, podśmiardują- 
cych sług. Raz na jakiś czas jednak 
pojawia się megaloman, który (jakże 
oryginalnie!) pragnie zapanować nad 
światem. O ile w przypadku zwykłego 
człowieka takie ambicje przeważnie nie 
są specjalnym zagrożeniem, nekroman- 
ta, jeśli jest dostatecznie potężny, 
faktycznie może poważnie naruszyć po- 
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7 Nekromanci to źli magowie, którzy specjalizują 
się we wskrzeszaniu umarłych. Pomimo iż w za- 
sadzie są żywi, mroczne praktyki zmieniają ich 
wygląd w patologiczny sposób, przez co bardziej 
przypominają swych makabrycznych podopiecznych, 
niż żywych ludzi. Najpotężniejsi nekromanci stają na 
czele wielotysięcznych armii szkieletów, zombie i in- 
nych Nieumarłych, zaś najbardziej szaleni decydują 
się na przemianę w licze, nieśmiertelne „żywe trupy”, 
władające magią o legendarnej potędze 


7 Mumie to jedne z najpotężniejszych stworzeń 
w panteonie Nieumarłych. Dysponują ogromną 
siłą fizyczną i są praktycznie całkowicie odporne na 
ciosy. Najlepiej walczyć z nimi ogniem, który stanowi 
śmiertelne zagrożenie dla łatwopalnych mumii 


9% 
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rządek świata... Armia Nieumarłych ma bowiem tę 
przemiłą cechę, że w jej szeregach natychmiast poja- 
wiają się zabici przed chwilą przeciwnicy — stanowi 
swoisty „samograj”. Wystarczy rzucić kilka kamycz- 
ków i spokojnie obserwować, jak lawina ściera na 
proch każdego, kto stanie jej na drodze. W historii Sta- 
rego Świata wielokrotnie cywilizacja ludzi, elfów 

i krasnoludów stała na granicy zagłady, jęcząc pod na- 
porem niezliczonych legionów Nieumarłych. Również 
w światach AD$D Nieumarli są bardzo potężni, choć 
tam raczej nie dochodzi do wojen na taką skalę. Wiel- 
ka jest więc moc nekromanty, wielka jest jednak 
również cena za nią. Czy warto? To już każdy musi roz- 
ważyć sam... 


Szkielety i zombie 


Wymienieni w tytule akapitu Nieumarli są najsłabsi 
z całego panteonu. Zombie to ożywione ciało, 
a więc często wygląda jak żywa osoba (jeśli śmierć na- 
stąpiła niedawno i nie pozostawiła śladów). Przeważnie 
jednak zombie stanowi mniej przyjemny widok, gdyż 
znajduje się w mniej lub bardziej posuniętym stanie 
rozkładu. Zombie to przeważnie pierwsza istota, jaką 
udaje się powołać do życia początkującym nekroman- 


tom, ze względu na dużą dostępność „materiału” isto- i Nieumarłych i są jednocześnie najpopularniejszym ty- 
sunkowo niewielki stopień skomplikowania zaklęć. ;  pem żywych trupów. 

Zombie są niezwykle powolne, całkowicie bezrozum- : Szkielety są bardziej mobilne niż zombie i nieco od 
ne, dysponują jednak dość dużą siłą, a przede wszyst- : nich „mądrzejsze”, choć w dalszym ciągu przypomina- 
kim, jak wszyscy Nieumarli, są odporne na wszelkie : ją raczej bezmózgie maszyny niż myślące istoty. W du- 
oddziaływania psychologiczne. Ze względu na niewiel- i żych ilościach bywają bardzo groźne, między innymi 

. 8 ; ką użyteczność, zombie w armiach Nieumarłych poja- | dlatego, że są odporne na rany cięte i kłute (z oczywi- 
7 Oprócz najbardziej znanych „gatunków”, Nie- wiają się raczej rzadko, w niewielkich ilościach, jako i stych przyczyn). Pod względem umiejętności, szkielety 
NANDA CUP mięso armatnie”. : nie ustępują w walce przeciętnym ludzkim żołnierzom, 
przykład widzimy kościane giganty, wycinające w pień Nieco bardziej interesujące są szkielety, które po- ; jednak dzięki odporności na strach i inne uczucia oraz 
e AO aw _ wstają, rzecz jasna, ze szkieletów zmarłych. W większo- i dzięki grozie, którą wywołują, często zdarza im się roz- 
zombie, kreatura bardzo rzadko spotykana i podporząd- ; 


ści książek fantasy i we wszystkich liczących się i bić w proch liczebniejszą armię. 


A RA O Gd i Ob] _ systemach RPG stanowią zawsze trzon armii 


liczów czy wampirów 
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8 Gwdgli Games Workshop Ltd, 1994 
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W średniowieczu 
sproszkowane mumie 
egipskie uważano za 
znakomity afrodyzjak 


Uzbrojenie szkieletów bywa bardzo różne. Przeważnie 
Nieumarli wojownicy dzierżą w kościanych paluchach 
taką broń, z jaką zostali pochowani. Przeciętny szkielet 
nie posiada zbroi, jednak co znamienitsi (szlachta) 
ubrana bywa nawet w zbroje płytowe, czasem zaś do- 
siada nieumarłych rumaków bądź rydwanów. W skrócie 
można rzec, że armia szkieletów jest równie zróżnico- 
wana jak każda armia ludzka. Nie dziwi to specjalnie, 
gdyż przecież Nieumarli niegdyś byli istotami żywymi. 


Ghoule 


Ghoule w zasadzie nie należą do panteonu Nieumar- 
łych, gdyż są istotami żywymi. Jednak ze względu na 
swe obrzydliwe zwyczaje i swoistą skłonność do przy- 
łączania się do armii szkieletów, uznawane są za 
pełnoprawnych członków nieumarłej społeczności. 
Dawno, dawno temu, było sobie plemię prymitywnych 
kanibali, którzy w związku z lokalnymi brakami poży- 
wienia (zeżarli wszystkie pobliskie plemiona), zaczęli 
zjadać swoich zmarłych. A potem nieswoich zmarłych. 
Na skutek tak nietypowej diety, ludzie ci po wielu wie- 
kach kompletnie się zdegenerowali i teraz w niczym 
już nie przypominają istot ludzkich. Mają karłowate 
ciała, są niezwykle ruchliwi, ich paznokcie przekształ- 
ciły się w ostre jak brzytwa szpony, zaś ich zębiska są 
zdolne rozerwać gardło jednym kłapnięciem szczęk. 

Ghoule łączą się w niewielkie grupy. Przeważnie wy- 
stępują w okolicach cmentarzy lub pól bitewnych 
(świeże posiłki). Często spotyka się je też w dzikich 
regionach Starego Świata, gdzie polują na zwierzęta 
i (bardzo chętnie) na zbłąkanych podróżnych. 

Ghoule są jedynymi istotami żywymi (oprócz nekro- 
mantów), które tolerowane są przez Nieumarłych. Cza- 
sami zdarza im się przyłączać do maszerującej armii 
ożywieńców, zapewne w nadziei na wspaniały 
„szwedzki stół”. Jako siła zbrojna ghoule są raczej 
marnym nabytkiem, gdyż są dość tchórzliwi i raczej 
nie mają zwyczaju umierać dla wyższych celów. Poza 
tym ghoule mają tendencję do natychmiastowego zja- 
dania powalonych wrogów. Prowadzi to do zamieszania 
na polu bitwy, gdy regiment, zamiast ścigać uciekają- 
cych lub zająć odpowiednią pozycję strategiczną, za- 
czyna bezładnie pożerać pokonanych przeciwników. 


Mumie 


To swego rodzaju arystokracja wśród Nieumarłych. 
Za życia przeważnie byli królami lub 


najwyższymi kapłanami, których szczątki po śmierci 
zostały zakonserwowane przez ziomków. Najwięcej 
mumii spotyka się na terenie Arabii, jednak spora- 
dyczne przypadki mumifikacji zwłok trafiają się na ca- 
łym obszarze Starego Świata. 

Podobnie jak za życia, tak i po śmierci mumie są isto- 
tami niezwykle potężnymi. Co prawda raczej nie wła- 
dają magią, lecz ich umiejętności walki wręcz 
(a w szczególności ogromna siła) są znane wszem 
i wobec. Mumie cieszą się w społeczności Nieumar- 
łych wielkim poważaniem, przeważnie w dalszym 
ciągu traktowane są jako władcy bądź przywódcy du- 
chowi. Często zdarza się, że mumia dysponuje własną 
podręczną mini-armią. Wynika to z faktu, że w daw- 
nych czasach zwyczajem było grzebanie razem z wład- 
cą jego całej świty. 

Mumie są niezwykle odporne na obrażenia — nieje- 
den wojownik bezskutecznie próbował walczyć z nie- 
umarłym królem mieczem. W takim przypadku szybko 
można się przekonać, że delikatne z pozoru bandaże 
są twarde niczym kamień, a ciosy w zasadzie nic nie 
dają. Jedyną rzeczą (może oprócz potężnej magii), któ- 
rej mumie się boją, jest ogień, gdyż bandaże pomimo 
swej wytrzymałości są łatwopalne. 

W armiach Nieumarłych mumie zazwyczaj są dowód- 
cami i wiodą do boju zastępy pomniejszych kreatur. 
Wielkie armie prastarych królów toczą ciągłe walki na 
terenie dawnego Wielkiego Królestwa w Starym Świe- 
cie, tak jak mieli w zwyczaju czynić za życia. 

Na ożywienie mumii decydują się tylko bardzo do- 
świadczeni nekromanci. Nie dość, że sam proces jest 
skomplikowany, na domiar złego mumie znane są 
z krnąbrności i wielkiej siły woli. Niełatwo jest kontro- 
lować poczynania mumii, a im jest ona potęż- 
niejsza i starsza, tym więcej trudu sprawia 
śmiertelnikowi. 


Przemiana w licza 


Proces przemiany maga w licza przebiega 

w kilku etapach i jest bardzo skomplikowa- 
ny i ryzykowny. Przede wszystkim, mag musi po- 
znać stosowne zaklęcia, co samo w sobie jest już 
ciężkim zadaniem. Odpowiednie inkantacje są 
niezwykle rzadkie, a po drugie, trzeba dyspono- 
wać sporą wiedzą, by umieć z nich skorzystać. 

Następnie mag musi wykonać tzw. filakterium, 
czyli pojemnik, w którym zabezpieczona zostanie 
jego dusza. Filakterium najczęściej ma postać 
małego pudełeczka lub amuletu, zrobionego 
z ołowiu, rzadziej z metalu szlachetnego. Specjal- 
ne runy na powierzchni i w środku wykonane są 
ze srebra - im jest ono czystsze, tym lepiej. Ma- 
gowie zwykle sami wykonują pojemnik, by unik- 
nąć zlecania tej czynności osobie trzeciej, która 
w przyszłości mogłaby liczowi zaszkodzić. Na fi- 
lakterium należy rzucić całą serię czarów, by od- 
powiednio przygotować pojemnik. 

Potem przychodzi czas na przygotowanie elik- 
siru przemiany. Mikstura ta zawiera między inny- 
mi jad wielu gatunków zwierząt. Po wypiciu, 

w jednej chwili zabija śmiertelną powłokę maga. 
Dokładna receptura jest owiana tajemnicą, po- 
dejrzewa się jednak, że oprócz zestawu toksyn 
niezbędne jest również serce żyjącej istoty. 

Gdy filakterium i eliksir są gotowe, mag musi 
poczekać na pełnię księżyca. W stosownym mo- 
mencie rzuca ostatnie zaklęcie, przenoszące jego 
duszę do pojemnika, i wypija eliksir. Jeśli filakte- 
rium jest źle wykonane lub eliksir źle uwarzony, 


Wampiry 


Pod pewnymi względami wampiry są jesz- 
cze bardziej elitarne od mumii. To prawdziwa 
magnateria wśrod Nieumarłych, istoty dumne 
i potężne. Tym, co wyróżnia wampiry spośród 
innych trupaków, jest fakt, że wyglą- 
dem niewiele się różnią 
od zwykłych ludzi. 
Dzięki temu wam- 
piry mogą sku- 


mag umrze i wszystko na nic. Jeśli jednak przy- 
gotowania wykonane były poprawnie, śmiertelna 
powłoka umrze, lecz dusza maga pozostanie w fi- 
lakterium, a jego ciało podniesie się z martwych 
w nowej postaci. Trzeba bowiem wiedzieć, że no- 
wa powłoka odzwierciedla ohydę duszy maga, 
pragnącego przemienić się w licza. Tak więc na- 
wet piękny za życia czarodziej zamieni się 

w straszliwy, przegniły szkielet ze zwisającymi 
strzępkami skóry i mięśni. 

Może i na pierwszy rzut oka wydaje się to mało 
pociągającą perspektywą, lecz w zamian za od- 
danie tego co ludzkie, mag otrzymuje olbrzymią 
potęgę magiczną, a ponadto staje się nieśmier- 
telny. To nawet więcej niż trzeba, by skusić 
wielu. Licze są jednak niezwykle rzadko spotyka- 
nymi istotami, gdyż większość magów ginie, pró- 
bując dokonać przemiany. 


|» 


Armia Ciemiości” 


Chyba jedyny film, w którym występuje ar- 
mia Nieumarłych z prawdziwego zdarzenia 
— liczna, koścista i zła do szpiku kości. Film ma — 

+ jak na swoje lata - całkiem przyzwoite efekty 
specjalne, trzyma też klimat. Szkoda tylko, że ja- 
ko całości, „Armii Ciemności” bliżej do komedii 
niż do horroru. Cóż, widać nie można mieć 
wszystkiego na raz. Obejrzyj koniecznie! 


l 7 Wśród wielu starszych i nowszych filmów 

| z mumią w roli głównej, ten wyróżnia się 
bardzo fajnymi efektami specjalnymi, niebanal- 
nym klimatem i bardzo przyzwoitą grą aktorską. 
Nie bez znaczenia jest też spora dawka świeżego 
humoru. Tytułowa mumia ma bandaże, zsyła pla- 
gi, jest strasznie straszna, czyli ogólnie ma 
wszystko to, co dobra mumia mieć powinna. 


7 Niestety, większości osób Nieumarli koja- 
rzą się jedynie z horrorami klasy „Ź”, 
w których watahy przegniłych zombie smętnie 
wloką się po ulicach, mamrocząc pod nosem 
„móóózg”. Fabuła zwykle jest żadna, ale za to 
w niektórych z takich filmów zombie wyglądają 
całkiem fajnie. Dlatego warto obejrzeć przynaj- 
j mniej jeden z nich, jak choćby uznawaną za naj- 
l lepszą „Noc żywych trupów” - by mieć pojęcie, 
j czym jest zombie i jak wygląda. 


j- 


FANTASY 


tecznie wtapiać się w społeczeństwo. Często poddani 
są przekonani, że ich pan jest po prostu nieludzki 
i okrutny, zaś w rzeczywistości jest właśnie krwiopijcą. 


Wampiry są znakomitymi magami, dysponują wielką 
wiedzą z zakresu nekromancji, mają też wrodzone 
umiejętności wskrzeszania i kontrolowania Nieumar- 
łych. W połączeniu z olbrzymią siłą fizyczną i niezwy- 
kłą wręcz żywotnością, otrzymujemy istotę wyjątkowo 
groźną. Tym bardziej, że wampiry uwielbiają knuć 
i spiskować, a ludzkie imperia uważają za pomyłkę, 
którą należy jak najszybciej skorygować. 

W świecie Warhammera najwięcej wampirów wy- 
stępuje w regionie zwanym Sylvania oraz na północ- 
nych obszarach Bretonii. Wielokrotnie w historii ol- 
brzymie armie Nieumarłych pod wodzą wampirów 
zagrażały Imperium, zaś najsłynniejszej z nich, pro- 
wadzonej przez Vlada von Carsteina, prawie udało 
się zdobyć stolicę Imperium, Altdorf. Ludzi uratowa- 
ła zdrada jednego z pomocników Carsteina, który 
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ukradł wampirowi potężne przedmioty magiczne 
i przekazał je ludziom. 

Wampiry występują w wielu odmianach i gatunkach. 
Od von Carsteina wywodzi się cały ród wampirów, któ- 
re słyną z przebiegłości, zamiłowania do strategii i po- 
lityki. Blood Dragons to klan, który nade wszystko ceni 
sobie walkę wręcz i tężyznę fizyczną. Przedstawiciele 
tego klanu to niezrównani wojownicy, siejący spusto- 
szenie w zastępach wroga. Necrarchowie z kolei 
szczególnie upodobali sobie magię, w której się spe- 
cjalizują. Zaden inny klan nie może się z nimi równać 
pod względem siły zaklęć. Wreszcie Strigoi to klan 
zdziczały, znienawidzony przez inne klany. Wampiry 
Strigoi mają odrażający wygląd, nie są tak przebiegłe 


jak ich kuzyni z innych klanów, posiedli jednak szereg 


nietypowych wrodzonych zdolności. 

Większość wampirów posiada niezwykłą zdolność 
narzucania swej woli istotom żyjącym. Zdarzało się, że 
nawet najtwardsi inkwizytorzy miękli jak wosk pod 
spojrzeniem wampirzych oczu, grzecznie zdając się na 
łaskę i niełaskę krwiopijcy. 

Wampiry są nieśmiertelne, jednak by móc żyć wiecz- 
nie, muszą pić ludzką krew. Nieśmiertelne nie znaczy 
jednak niemożliwe do zabicia. Różnie to jednak z zabi- 
janiem wampirów bywa. Czasem wystarczy osikowy 
kołek w serce, a czasem i strzał z armaty w ryja nie 
pomaga. Wszystko zależy od siły wampira i terenu, na 
którym toczy się walka — na „własnym podwórku” 
wampiry są bardzo silne, gdyż mocy dodaje im ziemia, 
w której niegdyś zostały pochowane. W pojedynkę 
w każdym razie, niewielu ludzi ma jakieś szanse... 


Licze 


Z angielskiego „liche” (w Warhammerze) lub „lich” 
(w ADGD). W dwóch słowach jest to nieumarły mag. 
Słowo to nie doczekało się eleganckiego tłumaczenia 
na język polski, jednak prosty „licz* i tak brzmi lepiej 
niż np. słowo „czarotrup”, zaproponowane przez jed- 
nego z polskich tłumaczy kilka lat temu. 


Nie wchodź mu w drogę! 


Settra, król mumii 


Dawno temu, 

w Wielkim Króle- 

stwie rządzili królo- 

wie-kapłani. Rządzili 
ze szczytów swych 
pałaców twardą ręką, 
często też toczyli ze 
sobą wojny. Gdy Na- 
gash, Wielki Nekro- 
manta, mszcząc się za 
doznane krzywdy ze- 
|| słał na królestwo 
śmierć, miał nadzieję, 
iż przywróceni do 
życia zmarli poddadzą 
się jego woli i pójdą 
razem z nim 
podbijać świat. 


sromotnie. Pomimo iż 
jego dawni rodacy stali 
się Nieumarłymi, w ni- 
czym nie osłabiło to ich nienawiści do Wielkiego 
Nekromanty. Zamiast przyłączyć się do Nagasha, nie- - 
umarłe zastępy Wielkiego Królestwa wydały mu 
wojnę. Na czele armii stanął Settra, najznamienitszy 

z królów-kapłanów, zmieniony w potężną mumię. 

Po przepędzeniu Nagasha nieumarli mieszkańcy 
kwitnącej niegdyś krainy powrócili do swych daw- 
nych zajęć, tworząc groteskową parodię żywego spo- 
łeczeństwa. Po dziś dzień mumie rządzą pustynnym 
„królestwem, a dziesiątki tysięcy szkieletów chodzi po 
| ulicach miast, pracuje i walczy w płonnej nadziei na 

powrót do normalnego życia, jakie wiedli niegdyś... 


Śmierć nie jest przyjemna dla nikogo, nawet przy- 
mierającego głodem biedaka, lecz szczególnie irytują- 
ca musi wydawać się komuś, kto ma wielką moc 
i władzę. Komuś takiemu, na przykład, jak potężny ne- 
kromanta. Na co komu lata treningu, jeśli przyjdzie 
wszystko pogrzebać razem z doczesnymi szczątkami? 
Nic dziwnego, że od zarania dziejów magowie szukali 
metody na nieśmiertelność. Szukali tak długo, aż zna- 
leźli. Po odprawieniu stosownych rytuałów o ogrom- 
nym stopniu skomplikowania (szczegóły w ramce na 
poprzedniej stronie), nekromanta umiera, by odrodzić 
się natychmiast jako niezwykle potężna istota: licz, ży- 
wy trup. Na dźwięk tego słowa większość ludzi blednie 
ze strachu. Nie bez powodu. Potęga licza jest niewy- 
obrażalna, nieporównywalna z niczym innym w pante- 
onie Nieumarłych. Rachityczne truchło, w jakie 
zamienia się nekromanta, kryje w sobie takie moce 
magiczne, przy których blednie wszystko, co znają 
ludzcy magowie, a nawet to, co potrafią wampiry. 

Licze to istoty ceniące samotność i spokój. Często za- 
szywają się w jakiejś krypcie głęboko pod ziemią na 
całe wieki, gdzie studiują zakazane księgi i starożytne 
manuskrypty, otoczone zaledwie przez kilka szkiele- 
tów-sług. Licze raczej nie są zainteresowane sprawami 
doczesnymi, za nic mają bogactwa i trony — zaintereso- 
wane są tylko pomnażaniem swej wiedzy. Biada jednak 
śmiałkowi, który zakłóci liczowi jego medytacje. 
Gniew będzie wielki, a zemsta straszna i błyskawiczna. 
W najlepszym przypadku nieszczęśnik umrze szybko 
i boleśnie od zaklęcia ofensywnego. W najgorszym, po 
kres czasu będzie służył liczowi jako niewolnik. Tak 
czy inaczej, spotka go los nie do pozazdroszczenia. 
Dlaczego więc ktokolwiek próbuje dostać się do kry- 
jówki licza? Ano, w nadziei na wielkie skarby uzbiera- 
ne przez wieki. Jednak licz to nie smok i często zamiast 
stosu złota i kamieni szlachetnych jego skarb składa 
się z zatęchłych ksiąg i dziwacznych eliksirów... 


Pomylił się jednak N : 


Do armii Nieumarłych licze przyłączają się raczej 


i rzadko, są jednak niezwykle potężnymi sprzymierzeń- 
; cami. Potrafią bowiem „przelewać” część swej mocy 

; w kontrolowane przez siebie istoty. Zwykły szkielet 

; pod kontrolą licza może stać się śmiertelnym zagroże- 
; niem, o którym ostrzeże cię tylko zimny blask w jego 

: oczodołach. 


Inne rodzaje Nieumarłych 


Przedstawione powyżej rodzaje Nieumarłych to tylko 


: wierzchołek góry lodowej — zarówno w Warhammerze, 
; ADGD, jak i innych systemach oraz książkach znajdzie- 
: my całą masę innych istot. I nic dziwnego — w końcu 

; wszystko, co żyje, można przerobić na wersję nieumar- 
i łą — psa, gołębia, itp. Poniżej zamieszczam kilka co cie- 
; kawszych przykładów nieumarłych „wynalazków”. 


Smok zombie — jak sama nazwa wskazuje, jest to zde- 


: chły smok, przywołany do życia dzięki mrocznej ma- 
; gii. Nie jest może tak potężny jak prawdziwy, żyjący 


Wiedza tajemna 


Y Zarówno w średniowieczu, jak i w później- 

szych wiekach, wszelkie badania zwłok 
ludzkich były zakazane przez kościół. Nie do 
pomyślenia była na przykład sekcja zwłok — na- 
wet w XVIII wieku niechętnie patrzono na tego 
typu praktyki. 

Ciekawość ludzka jest jednak nie do opanowa- 
nia. Tym bardziej, że w tym przypadku 
podsycały ją opracowania medyczne z czasów 
starożytnych, gdy ciało ludzkie nie było tematem 
tabu. Nie wiadomo, ilu dokładnie „uczonych” 

z dawnych lat spalono na stosach, ilu uwięziono 
czy skazano na grzywny za uprawianie szatań- 
skich praktyk. Faktem jest natomiast, iż trzeba 
było mieć nerwy ze stali, by zajmować się tego 
typu badaniami. 

Zapewne właśnie ze względu na wymuszoną 
tajność badań, wokół osób zajmujących się np. 
sekcjami narosły niezdrowe mity i legendy, któ- 
re później przekształciły się w literackie pierwo- 
wzory książek fantasy. 
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Nieumaxli W filmach smok, lecz na polu bitwy potrafi nieźle zamącić. 
W szczególności zaś groźny jest jego oddech 
(.„.breath”) — to trujące opary, przed którymi nie obroni 
żadna zbroja. 


Kościany gigant — to sztuczny twór, zmontowany z ko- 
ści szkielet kolosalnych rozmiarów, poruszający się 
dzięki potężnej magii królow-kapłanów z Nehekhary. 
Podczas bitwy jest nieocenioną wręcz pomocą dla za- 
stępów Nieumarłych, a jego przydatność jest tym 
większa, że ze szczątków powalonego olbrzyma można 
utworzyć następnego. Giganty często wykorzystywane 

" są też w roli strażników dolin, świątyń i innych miejsc. 
| afae d Stoją całkowicie nieruchomo, czekając na intruza, 

y , a gdy się pojawi, zabijają równie szybko co niespo- 
Pirąci z Karaibów dziewanie. 


Kto by się spodziewał, że w filmie Disney'a Kościana katapulta — ta maszyna bojowa zbudowana 
7 NONZAREWANZNNANWNAWIAĄ jest z kości poległych, zaś za pociski służą specjalnie 


skie szkielety plądrują miasto, pływają statkiem spreparowane magiczne czaszki, które lecąc wydają 
pod czamymi żaglami i są po prostu przeurocze. piekielne wrzaski, siejące popłoch wśród nieprzyja- 
Na szczególną uwagę zasługuje numer, polegają- cielskich wojsk. Oprócz aspektu psychologicznego, 

cy na przemarszu po dnie morza, by uniknąć wy- kościana katapulta ma też całkiem konkretny klasycz- 
krycia (w końcu oddychać nie muszą) — zawsze ny wpływ na walkę — mało która istota jest w stanie 
chciałem wykonać taki trik w Warhammerze. przeżyć bezpośrednie trafienie czaszką. 


Carrion — z braku odpowiednika w języku polskim 
użyłem słowa angielskiego. Są to wielkie nieumarłe 
ptaszyska (sępy? kondory?), wy- 
posażone w ostre szpony 


i parszywy charakter. Czasami wożą na grzbietach ma- 
łego, wrednego duszka z kosą, który bez pardonu 
okłada nią wszystkich w zasięgu łap. 

Widma, upiory i duchy — to przedstawiciele Nie- 
umarłych eterycznych, czyli nieposiadających 
materialnego ciała. Ich główną bronią jest wzbudzany 
strach, często też mają drobne moce magiczne, pozwa- 


Ten film niby nie wpisuje się w klasyczną 4 z” x AŻ i laj ące atakować np. falą zimna lub w inny podobny ż 
konwencję, lecz jeśli dokładnie przyjrzymy © z 88 ) "NY 1 sposób. Nieumarłych eterycznych najczęściej nie moż- 
się temu, co zrobił doktor Frankenstein, można 4 j ł na zranić zwykłą bronią — pozostają więc zaklęcia lub 
dojść do wniosku, że był swego rodzaju nekro- A ' AA ** oręz umagiczniony. 
mantą. Przecież w końcu wykopał trupy, pozszy- JB PY: ; 1 wi ZK i A; 8 
wał z ich części swoje monstrum i ożywił je. Film e” ? Demi-licz — występuje w niektórych światach syste- 
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stępująca rzadko i prawie niemożliwa do zabicia. Tyl- 
ko nieliczne licze osiągają status demi-licza. 
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Nieumarli w grach 


No cóż, twórcy gier komputerowych nie rozpieszczają zbytnio miłośników 
Nieumarłych. Większość produkcji, w których Nieumarli występują, to idio- 
tyczne siekaniny, gdzie twoim jedynym celem jest wyeliminowanie setek 
i tysięcy smętnych zombie. Na szczęście istnieją wyjątki od tej reguły. Poni- 
żej spis tytułów, które —- moim zdaniem - zasługują na uwagę. 


HEROES OF MIGHT 8: MAGIC — znakomita seria strategii turowych, w któ- 
rych dowodzić można między innymi siłami Nieumarłych. W zasadzie 
wszystkie części serii są grywalne, a rozbudowa miast i armii daje wiele sa- 
tystakcji. Co ważne, można grać w kilka osób na jednym kompie. 


VAMPIRE: THE MASQUERADE - rewelacyjny erpeg na bazie systemu fa- 
bularnego o tym samym tytule. Świetnie przedstawiona historia krzyżowca, 
który zamieniony został w wampira, i boryka się z innymi krwiopijcami. Bar- 
dzo ładna grafika, nawet dziś, po kilku latach od wydania gry. 


DARK OMEN - jedna z niewielu gier strategicznych osadzonych w re- 
aliach Warhammera. Co prawda nie możesz tu dowodzić Nieumarłymi, lecz 
tak czy inaczej warto tę grę zobaczyć (mimo że stareńka) — armia trupaków, 
z którą przyjdzie ci się zmierzyć, to absolutna klasyka gatunku. 


BLOOD RAYNE — dla odmiany coś dla miłośników szybkiej akcji. Tytułowa 
heroina dysponuje nadnaturalnymi mocami oraz wielkimi... oczami, zaś jej 
głównym zajęciem jest zabijanie złych ludzi i stworów. Może i w tej grze nie 
ma głębszego przesłania, jest jednak na tyle dobrze zrealizowana, że warto 
zobaczyć ją choćby na chwilkę. 


DIABLO II - megahit firmy Blizzard, w którym możesz stworzyć postać ne- 
kromanty ze wszystkim, co się z tym wiąże: wywoływaniem szkieletów, 
wskrzeszaniem paskudnych stworów i plugawymi czarami ofensywnymi. Po- 
mimo nie najlepszej jak na dzisiejsze czasy grafiki, gra w dalszym ciągu 
broni się znakomicie niesamowitym klimatem, grywalnością i wielkością 
przedstawionego świata. 


ULTIMA ONLINE - podobnie jak w DIABLO, tak i tu masz okazję stworzyć 


straszliwego nekromantę. A gdy już go stworzysz, możesz wypróbować 
wszystkie najpaskudniejsze czary na innych graczach — w końcu nekromanta 
musi być zły... 


DISCIPLES — od początku istnienia tej strategicznej serii możesz dowodzić 
wojskami złożonymi między innymi z truposzy (Undead Hordes). Spectre, 
lich, wraith, ghoul, zombie, skeleton warrior - to tylko niektóre z postaci go- 
towych walczyć w twoim imieniu. Świetna gra z kapitalnym klimatem! 


MIGHT 8 MAGIC VII — w tej słynnej serii role-playing grupa bohaterów 
zwykle walczyła z różnymi umarlakami, ale tym razem istnieje możliwość 
przejścia na „ciemną stronę mocy”. Czarodzieje zmieniają się w licze 
o szkieletowych czaszkach i zyskują zdolność korzystania z magii mroku, 
pozwalającej między innymi na ożywianie trupów. 


ów ESY RAI p O AEC 


Czarna talia w Magic: The Gathering 


Y W popularnej grze karcianej Magic: The Gathering wy- 
stępuje pięć kolorów kart. Każdy kolor reprezentuje 
jeden typ magii. I tak kolor biały to magia lecznicza, jak 
również ogólnie pojęty kodeks rycerski i paladyński. Kolor 
zielony to kolor natury i magii związanej ze wzrostem roślin 

i innych istot żywych. Kolor niebieski to kolor magii iluzorycz- 
nej oraz głębin morskich. Czerwony to kolor magii destruk- 
tywnej, ognia i brutalnej siły fizycznej. Na koniec zostaje kolor 
najbardziej smakowity — czarny. To barwy magii nekroman- 
tycznej, śmierci i rozkładu. 

Trzeba przyznać, że w Magic: The Gathering bardzo dobrze 
przedstawiono klimat nekromancji, jak również istoty powoły- 
wane do życia z jej pomocą. Dostępne w grze kreatury mają 
precyzyjnie dobrane zestawy cech, znakomicie pasujące do 
ich charakteru. Na przykład taki szkielet (jest ich kilka rodza- 
jów) — nie jest może zbyt silny (1 w atakui 1 w obronie), jed- 
nak ma zdolność regeneracji, czyli przeżycia sytuacji, która 
dla zwykłej istoty zakończyłaby się śmiercią. W M:tG występu- 
ją w zasadzie wszelkie nieumarłe stwory, jakie można sobie 
wyobrazić — od zombie, poprzez mumie i ghoule, po wampiry, 
licze i inne paskudztwa. Ale to nie wszystko. Gracz ma do dys- 
pozycji cały arsenał zaklęć ochronnych i ofensywnych, wśród 
których znaleźć można także takie, które pozwalają na przy- 
kład wskrzesić potwora, który właśnie poległ. 

Dzięki takiej różnorodności i dobremu doborowi kart, możli- 
we jest stworzenie talii, która w działaniu przypominać będzie 
prawdziwą armię Nieumarłych. Będzie zawierać dużą liczbę 
trudnych do pokonania stworów, które raz po raz wyskakują 
z grobu, krzycząc „a ja wciąż żyję”. Wreszcie, co jest istotne, 
znajdziesz w niej sporo naprawdę paskudnych i podstępnych 
zaklęć, mogących służyć do dobicia osłabionego atakami 
stworów przeciwnika. Obok znajduje się przykład czarnej talii, 
działającej na podobnej, choć nieco innej zasadzie: tutaj znaj- 
dziesz dużo dużych (a nawet i wielgachnych) stworów, które 
będą nękać wroga, a w wolnych chwilach pożerać się nawza- 


Grinning Demoń 


Creature -* Demón m 


Summon Zombre 


lilas. Adrian $mith 


hidden horror 


Summon Undead 


jem. Oczywiście, żeby tradycji stało się zadość, talia zawiera 
również czary ofensywne i kilka sprytnych sztuczek, które 

w razie czego mogą uratować ci życie. Jest to talia Typu I, sta- 
nowi więc raczej kuriozum na potrzeby towarzyskie, niż wypo- 
sażenie turniejowe (turniej odbywają się w Typie II). 


„WIELCY, WREDNI. WI” 


Czarna talia do gry Magic: The Gathering 


4x Hypnotic Specter 
4x Barrow Ghoul 

4x Hidden Horror 
4x Black Knight 

4x Circling Vultures 
4x Dark Ritual 

2x Bad Moon 

3x Grave Servitude 
1x Corrupt 

1x Drain Life 

1x Pox 

1x Terror 

1x Demonic Tutor 
1x Phyrexian Arena 
1x Nevinyrra!'s Disk 
1x Minion of the Wastes 
1x Morinien 

1x Grinning Demon 
1x Ascending Evincar 
1x Strip Mine 

1x Lake of the Dead 
18x Swamp 


Search your library for 
one card and take it intc 
_ your hand. Reshuffie 
vour library afterwards. |] 


Mine: 


Hlas, Scott Kirsehner 


ASG, 


CIEKAWOSTKI 


Głuptaki wielorybie „wysiadują” jaja 
na lądzie, trzymając je między tylnymi 
nogami (przekształconymi w stery), któ- 
re są silnie unaczynione. Intensywny 
przepływ krwi w nogach zapewnia stałe 
ogrzewanie jaj, co chroni je przed wy- 
chłodzeniem. 


Ciekawostkę stanowi strategia obronna 
pancer-grzechotnika w sytuacji zagroże- 
nia. „Zwiera” on wówczas łuski i wbija 
wieniec kolców (który ma dookoła ciała) 
w ziemię, zapierając się nim.W tej pozy- 
cji jest dla wrogów nie do ruszenia. 
Nawet agresywne karakile (ogromne pta- 
ki-nieloty) nie są w stanie go wtedy 
dopaść. 


Drapieżne nietoperze dzielą się jedze- 
niem, podobnie jak to robią współczesne 
nietoperze-wampiry. Polują nocą na 


7 Czy za 200 milionów lat głowonogi będą 
przemierzać tropikalne dżungle? 


spinksy. Samica spinksa wychodzi nocą 
na powierzchnię, aby spotkać się z sam- 
cami z innych kolonii. Zapewnia to 
zmienność genów i zapobiega degenera- 
cji gatunku, dla drapieżcy natomiast sta- 
nowi świetną okazję do zdobycia kolacji. 


Nietrudno jest powiedzieć, jak brak 
światła wpływa na organizmy żyjące na 
lądzie. Trudniej jest znaleźć takie powią- 
zanie w stosunku do organizmów bytują- 
cych w wodach. Zależność ta jest 
następująca: brak światła powoduje wy- 
ginięcie fitoplanktonu, to z kolei sprawia 
zanik odżywiającego się nim zooplankto- 
nu, co z kolei jest powodem wymarcia or- 
ganizmów żywiących się nim, głownie 
ryb planktonożernych. Taka sytuacja na- 
tomiast jest przyczyną wymierania ryb 
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FANTASY 


jawisko ewolucji od dawna fascynowało 

zarówno naukowców, jak i zwykłych lu- 

dzi. Fakt, że jedne gatunki znikają z po- 

wierzchni Ziemi, inne zaś pojawiają się 

na niej, nasuwa pytania: jak i dlaczego 

tak się dzieje? Odnajdywane przez geo- 
logów szczątki dinozaurów imponują rozmiarami i bu- 
dzą grozę, zwłaszcza kiedy uświadomimy sobie 
możliwości ich drapieżników, np. tyranozaura lub velo- 
ciraptora. Na wyobraźnię działają też odtworzone na 
podstawie skamielin potężne, doskonale wyspecjalizo- 
wane ssaki, których przykładem jest megaterium. Dwu- 
dziesty wiek, wraz z rozwojem takich nauk jak genetyka 
czy biochemia, wraz z zastosowaniem nowych technik 
badawczych opartych na zaawansowanych technolo- 
giach przyniósł nowe możliwości wyjaśnienia tych za- 
gadek. Poglądy typu: żyrafa ma długą szyję, bo jej 
przodkowie bardzo chcieli dosięgnąć najwyższych ga- 
łęzi, poszły do lamusa wraz z rewelacjami w rodzaju: 
larwy much powstają z brudu. Naukowcy potrafią już 
wyodrębnić zjawiska, mające wpływ na proces powsta- 
wania nowych gatunków, takie jak: utrwalone przez 
zmienione warunki środowiska spontaniczne mutacje, 
selekcja naturalna czy też znaczenie wszystkożerności 
i dużej rozrodczości u zwierząt. Właśnie te dwie cechy 
(jako promowane przez naturę w procesie przystoso- 
wywania się zwierząt do znaczących zmian środowiska) 
uznali naukowcy za najważniejsze, konstruując świat za 
5, 100 i 200 min lat — na potrzeby filmu „Dzika przy- 
szłość”. Jest to próba wyobrażenia sobie alternatywne- 
go kierunku rozwoju życia na Ziemi w sytuacji, gdyby 
zniknął gatunek ludzki, a warunki środowiska były wy- 
padkową zmian geologiczno-klimatycznych, które za- 
chodzą już współcześnie. 


Kto przyjdzie na Ziemię 
po naszej cywilizacji? 
Brytyjscy i amerykańscy 
naukowcy starali się od- 
powiedzieć na to pytanie 


Zimny, wyschnięty świat 


Według specjalistów, za 5 milionów lat Ziemię czeka 
kolejna epoka lodowcowa. Nie jest to niczym nowym 
w dziejach naszej planety. Ustalono, że okresy zlodo- 
wacenia na Ziemi trwały około 100 tysięcy lat i prze- 
platane były trwającymi około 10 tysięcy lat okresami 
ocieplenia (cywilizacja ludzka powstała właśnie w cza- 
sie takiej przerwy). Obszary północnej i środkowej 
Europy pokryje lód. Na południu warunki życia przy- 
pominać będą współczesną tundrę. Miejsce wymar- 
łych gatunków zajmą nowe — na przykład świszczury. 
Ich przodkami są świstaki. Z uwagi na wspomniane 
wyżej szybkie tempo rozmnażania i wszystkożerność 
stanowią one dobry „materiał wyjściowy” do powsta- 
nia nowego, dobrze przystosowanego do trudnych wa- 
runków gatunku. Wyrazem tego przystosowania są 
duże rozmiary i grube futro, na które składają się wy- 
pełnione powietrzem, nieprzemakalne włosy. Ich natu- 


ralnym wrogiem jest pochodzący od współczesnego 
rosomaka śniegowy tropiciel, również dużo większy 

i bardziej krępy niż jego przodek. Jednak najdziwniej- 
szym stworzeniem, wymyślonym przez naukowców 

w tym hipotetycznym świecie, jest głuptak wielorybi. 
Ten wywodzący się od głuptaka ptakowieloryb mierzy 
3 metry i zasiedla ocean, oblewający zimne rejony na- 
szej planety. Przejście ze środowiska powietrznego do 
wodnego wiąże się też z adaptacją kończyn. W efekcie 
skrzydła przekształcają się w płetwy, a tylne nogi 

w stery. Najzabawniejsza jest jednak strategia obronna 
tego zwierzęcia. Otóż wylegujący się na brzegu głup- 


tak wielorybi wyrzuca z siebie ostatni posiłek w posta- 


ci cuchnącej papki, odstraszając tym skutecznie 
wroga. I tu pojawiają się wątpliwości. Dlaczego dra- 
pieżnik pogardził tak wspaniałym, wysokokalorycz- 
nym, białkowym pożywieniem? Według autorów 
pomysłu tropiciela zniechęcił wyjątkowo śmierdzący 
zapach, który „poraził jego wrażliwy nos”. Zważywszy 
że u wilków czy szakali zwracanie nadtrawionego po- 
karmu jest doskonałym sposobem dokarmiania po- 
tomstwa, zdziwienie budzi taka „niegospodarność ” 
owego drapieżnika. 

Jeszcze dziwniejszym stworzeniem jest zamieszkujący 
słoną pustynię (powstałą po wyschnięciu Morza Sród- 
ziemnego) krypton. Ten biegający na tylnych nogach 
potomek afrykańskich jaszczurek wykształcił perforo- 
wany, rozkładany kołnierz nasycony woskiem. Zwierzę 
to, biegając po pustyni, „zbiera” na kołnierz muchy, 
które przylepiają się do wosku, a następnie zlizuje zdo- 
bycz długim językiem. Zdumiewająca jest tu niefraso- 
bliwość natury (a raczej „twórców” naśladujących 
naturę) w odniesieniu do strat energii. Przy tak olbrzy- 
miej ilości much, jaka zaprezentowana została w filmie, 
narzuca się pytanie: po co tak szaleńczo biegać i tracić 
energię, kiedy można usiąść i poczekać, aż owady sa- 
me się przylepią? Można jeszcze zadać dziecinne pyta- 
nie: a co jedzą muchy? Na solnych pustyniach niewiele 
jest resztek organicznych, na których mogłyby one że- 
rować. Tego jednak autorzy nie wyjaśnili. 

Tereny Ameryki Płd. porośnięte obecnie lasami tro- 
pikalnymi według naszych wizjonerów za 5 milionów 


lat pokryte będą prerią. Zwierzęta, które je zasiedlą, to 


poruszające się na dwóch nogach i wywodzące się od 
małp pawiakari oraz trzymetrowe ptaki — karakile. Te 
ostatnie przystosowały się do warunków preriowych, 
rezygnując z latania na rzecz zwiększenia rozmiarów 
i przystosowania do szybkiego biegu. Istotną ich ce- 
chą jest umiejętność działania w zespole zarówno pod- 
czas polowania, jak i w okresie lęgowym, kiedy to 
kilka samic składa jaja do wspólnego'gniazda pilno- 
wanego na zmianę przez samce. Osobliwym zwierzę- 
ciem stworzonym przez naukowców jest też 
pancer-grzechotnik. Wymyślony niejako w dwóch wer- 
sjach: preriowej dla terenów byłej Ameryki Płd. i pu- 
stynnej dla obszarów, gdzie kiedyś była Ameryka Płn. 
Wyglądem zwierzę to przypomina trochę łuskowca, 
z uwagi na jego pokryty łuskami pancerz, natomiast 
spokrewnione jest z gryzoniami. 

Najbardziej zdumiewający mieszkańcy tych nowych, 
pustynnych ekosystemów to drapieżne nietoperze 
o metrowych skrzydłach, nazwane kosami śmierci 
(deth cleaner), polujące na spinksy — podziemne pta- 
ki. Przystosowanie tych ptaków do życia pod ziemią 
wyraża się nie tylko poprzez budowę ciała — stward- 
niałe skrzydła i dziób, dostosowane do kopania. Naj- 
większą zmianę stanowi ich zachowanie oparte na 
wspólnych działaniach, obserwowanych obecnie u ter- 


mitów i mrówek. Ptaki te żyją w podziemnych tune- 
lach, gdzie składają i wysiadują jaja, unikając w miarę 
możliwości wychodzenia na powierzchnię, gdyż tam 
mogą stać się łupem drapieżców. 


Po apokalipsie 


Jeszcze trudniej jest wyobrazić sobie, jak będzie wy- 
glądał świat za 200 milionów lat. Wielka katastrofa, 
która nastąpi za około 100 milionów lat, oczyści Ziemię 
z wielu gatunków. Ogromne ilości gazów i pyłów wul- 
kanicznych przesłonią atmosferę, blokując dostęp 
światła i zakwaszając środowisko. Nastąpi wielkie wy- 
mieranie. Nie pierwsze zresztą w dziejach naszej pla- 
nety. W efekcie z powierzchni Ziemi, a także z wód 
powierzchniowych zniknie większość gatunków. W tej 
sytuacji jedyną możliwością powrotu życia jest rekolo- 
nizacja Ziemi przy udziale organizmów z głębin oce- 
anu. Geolodzy przewidują, że kontynenty, jak niegdyś, 
zespolą się w jedną całość, tworząc jeden wielki kon- 
tynent zwany Nową Pangeą, otoczony wszechoceanem. 
90% powierzchni lądu stanowić będą pustynie, resztę 
— bujne lasy złożone z wielkich drzew. 

W wodach zaroi się od rekinopatów — rekinów, 
których skóra kolorowo migocze (w ten sposób poro- 
zumiewają się ze sobą) oraz pulsujących tęczowo 
ogromnych kałamarnic. Nad oceanem natomiast fru- 
wać będą ryboloty — ryby, które opanują sztukę aktyw- 
nego latania. Zastanawiające jest, w jaki sposób 
zwierzęta te przekształciły skrzela (narządy wyspecja- 
lizowane do oddychania w wodzie) w płuca. Tego już 
autorzy nie tłumaczą, a przecież aktywny lot wymaga 
ogromnych wydatków energii, a więc również bardzo 
sprawnego układu oddechowego. W płytkich jezior- 
kach przybrzeżnych, zdaniem biologów, powstaną fa- 
scynujące organizmy, będące połączeniem rośliny 
(glona) i zwierzęcia (robaka), zwane ogrodnikami. 
Najbardziej jednak zaskakująca koncepcja dotyczy 
form życia, które przystosują się do życia w lasach. 
Wśród olbrzymich drzew przechadzać się będą mega- 
kalmary — gigantyczne, roślinożerne głowonogi. Wśród 
konarów drzew skakać będą inteligentne kałamarnice, 
a praktycznie we wszystkich miejscach lasu pojawi się 
śluzopełzacz — przemieszczająca się kolonia drapież- 
nych komórek w postaci pomarańczowego kisielu (po- 
dobne organizmy spotykamy nawet dzisiaj). 

Na jałowych obszarach słonych pustyń pojawią się 
zwierzęta przystosowane do skrajnie trudnych warun- 
ków życia. Są to potomkowie dzisiejszych termitów — 
terrabity. W swych ogromnych kopcach hodują 
wydarte ogrodnikom glony, nawadniając je wilgocią 
uzyskiwaną z innych owadów. Pomiędzy kopcami nato- 
miast skakać będą ślimoskoczki — jednonogie ślimaki, 
z uwagi na swą budowę sprawiające wrażenie 
kwintesencji absurdu. 

Jak będzie wyglądała Ziemia za tak wiele lat, tak na- 
prawdę nie wiadomo. Nikt z nas nie będzie w stanie 
potwierdzić ani obalić przedstawionych w filmie kon- 
cepcji. Patrząc na szereg zaproszonych do współpracy 
naukowców, można odnieść wrażenie (z całym szacun- 
kiem dla tych panów i ich wiedzy), że mamy przed so- 
bą współczesną wersję biblijnych proroków, u których 
naukowe przygotowanie i Wizja (przez duże W) 
przeplatają się wzajemnie i nie sposób ich od 
siebie oddzielić. 


drapieżnych i innych organizmów żywią- 
cych się rybami. I w ten sposób przesło- 
nienie słońca chmurą pyłów może 
wygubić również większość organizmów 
podwodnych. Za wyjątkiem tych, które 
żyją na dużych głębokościach i do 
szczęścia im światło słoneczne nie 

jest potrzebne. 


Ciekawostkę stanowi sposób rozwiąza- 
nia przez megakalmara problemu braku 
szkieletu, niezbędnego dla zwierząt po- 
ruszających się na lądzie. Otóż zwierzę 
to wykształciło specjalne mięśnie, 
biegnące okrężnie i ściśle upakowane 
w kolumnowatych „nogach”, będących 
przekształconymi ramionami. 


Dość bezwzględny, ale i oryginalny 
sposób uprawy glonów „wymyśliły” ter- 
rabity. Hodują je w swoich kopcach. 
Akcję zaczynają „chemicy” - terrabity 
wyspecjalizowane w napadaniu na 
ogrodniki. Napaść polega na polaniu 
przeciwnika żrącą substancją i urwaniu 
jak największej ilości jego „gałązek” za- 
wierających glony, zanim ten się pozbie- 
ra i ucieknie. Glony zostają zdeponowane 
w kopcach, a w tym czasie inne terrabity 
- kopacze przekopują się do głębokich 
warstw ziemi, „porywają” stamtąd inne 
owady (charakteryzujące się dużym 
uwodnieniem), po czym polewają uprawę 
zawartością tego owada. Pozostała po 
ofierze powłoka służy kolonii za pokarm. 


m Grażyna Grzędowicz 
zdjęcia: www.futureiswild.com 
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«m JAJO 
7 Jest to skórzasty obiekt o wysokości 
mniej więcej 80 cm. Niekiedy jego ścia- 
ny są przezroczyste, dzięki czemu można 
zobaczyć uśpionego we wnętrzu Face- 
Huggera. Jaja składane przez Królową na 
początku dojrzewają w jej wnętrzu, po 
czym wydostają się na zewnątrz przez 
długi, wilgotny przewód. Najprawdopo- 
dobniej czas od złożenia jaja do wyklu- 
cia może być bardzo długi i nie wpływa 
on negatywnie na uśpionego wewnątrz 
FaceHuggera. Samo jajo pozostaje za- 
mknięte do momentu, gdy zostają ode- 
brane sygnały, świadczące o obecności 
w pobliżu prawdopodobnego żywiciela. 


FACEHUGGER 

FaceHugger pozostaje wewnątrz jaj 
do momentu, gdy w okolicy znajdzie się 
potencjalny żywiciel. Wtedy następuje 
złożenie jaja w przewodzie pokarmowym 
ofiary. FaceHugger zbudowany jest z dłu- 
giego ogona, którym oplata szyję żywi- 
ciela, oraz z ośmiu pająkowatych odnóży, 
na których potrafi szybko się poruszać. 
Po wyjściu z jaja FaceHugger przyczepia 
się do twarzy ofiary za pomocą pająko- 
watych kończyn i wprowadza ją w stan 
podobny do śpiączki. Do gardła nosiciela 
wprowadzany jest przewód, przez który 
dostarczany jest tlen. FaceHugger 
umieszcza w ofierze embrion, z którego 
rozwinie się kolejne stadium Xenomorh- 
pa: ChestBurster. Czas potrzebny na 
umieszczenie embrionu wewnątrz ciała 
żywiciela waha się od godziny do dwu- 
dziestu czterech godzin. Po zaimplemen- 
towaniu embrionu FaceHugger odczepia 
się od twarzy żywiciela i umiera. Warto 
nadmienić, że posiada on kwas zamiast 
krwi i że potrafi zadusić swoją ofiarę ogo- 
nem, owiniętym wokół jej szyi. 


Jio 


FANTASY 


omimo upływu lat, Obcy żyje i ma się 

bardzo dobrze. Od blisko ćwierćwie- 

cza pojawia się na ekranach kin, 

w licznych książkach i komiksach, 

a także na przeróżnych platformach 

elektronicznych. Wydana w grudniu 
zeszłego roku kolekcjonerska edycja serii oraz plano- 
wana na kwiecień roku bieżącego premiera kinowego 
obrazu „Alien vs. Predator” stwarzają doskonałą oka- 
zję, aby przyjrzeć się Xenomorphowi z bliska. Drapież 
nej, obcej formie życia, która przeraża i fascynuje 
kolejne pokolenia widzów. 


Narodziny Obcego 


Historia Obcego sięga roku 1975. W głowie Dana 
O'Bannona — zupełnie nieznanego wówczas autora 
scenariuszy filmowych — zrodziła się opowieść o sied- 


„W kosmosie nikt nie 
usłyszy twojego krzyku” 
— z hasłem reklamowym 
serii „Obcy” nie sposób 
się nie zgodzić. W końcu 
trudno o dźwięk 

w... próżni kosmicznej! 


miu pasażerach statku kosmicznego, na których polu- 
je pewien krwiożerczy kosmita. O'Bannon dał jej tytuł 
„Pamięć” i... na wiele miesięcy sprawy uległy zawie- 
szeniu. Pisarz przez długi czas nie mógł znaleźć wy- 
twórni, skłonnej wyłożyć pieniądze na ekranizację 
jego projektu. Trudno było też o reżysera, który wyra- 
ziłby zainteresowanie współpracą. Dopiero dwa lata 
później autor „Pamięci” spotkał Ridley'a Scotta, z któ- 
rym pracował przy ekranizacji „Diuny” Herberta. Jak 
wiadomo, z tej wersji opowieści o pustynnej planecie 
nic nie wyszło, lecz współpraca obu panów zaowoco- 
wała trwałą przyjaźnią. Innym efektem przygotowań 
do przeniesienia na ekran „Diuny” było nawiązanie 
znajomości ze szwajcarskim grafikiem i rzeźbiarzem, 
H.R Gigerem. 


Giger pracował w tym czasie nad dekoracjami do 
owej nieszczęsnej „Diuny”. Artysta przeżywał ciężki 
okres w związku z samobójczą śmiercią Li Tauber — ak- 
torki i kochanki. Powstało wtedy wiele wyjątkowo 
mrocznych, nawet jak na Szwajcara, prac. To właśnie 
one (a konkretnie obrazy „„Necronom IV”, „Necronom 
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$ Twórcą niezwykłej i fascynującej scenografii do Obcego był 
uznany szwajcarski malarz oraz rzeźbiarz H.R. Giger 


roko rozumianą ewolucję gatunku możemy obserwo- 
wać do dziś. Wyreżyserowany przez Davida Finchera 
w 1993 roku „Obcy 3” pokazywał nieco inny gatunek 
kosmity — bardziej brunatny od poprzedników, szyb- 
szy, zwinniejszy i poruszający się chętnie na czterech 
łapach (zapewne dlatego, że embrion tego Xenomor- 
pha nie został zaszczepiony w człowieku). Także 
„Zmartwychwstanie”, dzieło twórcy „Miasta Zaginio- 
nych Dzieci” Jeana-Pierre'a Jeuneta, pełne było 
nowych, zaskakujących rozwiązań — jak chociażby hy- 
brydy Xenomorphów i Homo Sapiens. 


Skąd się wziął Obcy? 


Zadziwiające, jak niewiele wiemy o Obcym jako ra- 
sie. Tak naprawdę, ze stuprocentową pewnością 
stwierdzić można jedynie, że Xenomorphy są zabójcze 
i ludzie nie mają w starciu z nimi żadnych szans. Zresz- 
tą wystarczy przypomnieć sobie filmy i to, jak szybko 
znikały kolejne ofiary — większość załogi statku No- 
stromo zjedzona w kilka godzin, 36 regiment uzbrojo- 
nych po zęby Kosmicznych Marines w połowie rozbity 
i całkowicie zdemoralizowany po pierwszym spotka- 
niu, blisko dwie setki zabitych kolonistów z Ha- 
dley's Hope, więźniowie z planety Fiorina czy wreszcie 
niezliczona rzesza naukowców, żołnierzy i kosmicznych 
piratów z czwartej części filmu, którzy umierali tak 
szybko, że trudno było nadążyć za fabułą :). Poza tym, 
nie możemy poszczycić się zbyt imponującą wiedzą. 


jyopkulturze 


V” i szereg innych grafik ze zbioru „Harkonnen”) mia- 
ły przekonać O'Bannona i Scotta do tego, że to właśnie 
Giger powinien zaprojektować Obcego. Jak wieść 
gminna niesie, do czasu ujrzenia prac szwajcarskiego 
artysty autor „Pamięci” miał w głowie dość niejasny 
obraz przybysza z kosmosu. W swych wyobrażeniach 
opierał się po części na wyglądzie głębinowego żyjąt- 
ka Phronimy, a po części na cyklu rozrodczym wystę- 
pującego w tropikach gatunku osy (Ichneumonid). 

W przypadku tego owada jednym ze stadiów roz 
wych jest złożenie jaj w ciele sparaliżowanego 
pająka... Giger przygotował podobno 30 różnych pro- 
jektów Obcego — niestety, większość z nich nie nada- 
wała się do użytku (mówi się, że ich seksualność była 
nazbyt wymowna jak na Hollywood). Praca tak bardzo 
wciągnęła artystę, że przygotował także część dekora- 
cji do pierwszego filmu z serii. Zresztą Giger nie był 
jedynym uznanym grafikiem, który współtworzył ten 
obraz. Przy pierwszym „Obcym” ze Scottem pracował 
także m.in. legendarny Moebius (ten zaprojektował 
skafandry kosmonautów i wygląd statku Nostromo). 


Obcy się zmienia 


Już w 1979 roku feralny ósmy pasażer ganiał po kory- 
tarzach statku kosmicznego siejąc chaos i śmierć. Tak 
mniej więcej skreślić można początki historii Xeno- 
morpha. Kolejne filmy to bowiem przede wszystkim 
rozwijanie wątków, zawiązanych w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych przez O'Bannona, Scotta i Gigera. 
Początkowo Obcy zaprojektowany został tak, że każdy 
jeden egzemplarz gatunku był w stanie złożyć w ciągu 
swego życia jedno jajo - wykluczało to całkowicie ko- 
nieczność istnienia jakiejkolwiek Królowej. Kiedy jed- 
nak w roku 1986 reżyserią drugiej części historii zajął 
się James Cameron (tak, tak, facet od „Titanica”), mo- 
gliśmy zobaczyć już cały Rój Obcych — zorganizowaną 
społeczność przypominającą ul. Zresztą zmiany i sze- 


CHESTBURSTER 

Po umieszczeniu przez FaceHugge- 
ra embrionu wewnątrz organizmu żywi- 
ciela, zarodek rozwija się w ciele ofiary 
bez wyraźnych manifestacji swojej obec- 
ności. Żywiciel może czasem odczuwać 
co najwyżej bóle głowy lub wykazywać 
symptomy podobne jak przy grypie. 
ChestBurster rozpoczyna swój żywot, 
przebijając się przez klatkę piersiową 
nosiciela. Wygląd Bursterów w poszcze- 
gólnych częściach serii różni się, jednak- 
że w każdej z nich jest on zdecydowanie 
niewielki i wydaje się być bardziej po- 
datny na zranienie aniżeli dorosły osob- 
nik. Posiada on również ostre zęby oraz 
długi ogon. Różnice w budowie Burstera 
w kolejnych częściach sagi polegają 
głównie na obecności lub braku rozwi- 
niętych kończyn. 


DOROSŁY OSOBNIK 

Osiągając stadium dorosłego osob- 
nika ChestBurster porzuca, podobnie jak 
wąż, swoją starą skórę. Dojrzewa- 
nie młodego osobnika przebiega bardzo 
szybko, dzięki czemu czas, gdy Obcy 
jest słaby i podatny na zranienia, zostaje 
zminimalizowany. Podobnie jak w po- 
przednim stadium, wygląd Obcego w po- 
szczególnych częściach sagi bardzo się 
różni, począwszy od ilości palców, 
a skończywszy na kolorze skóry i kształ- 
cie głowy. Różnice w budowie Obcego 
zależą najprawdopodobniej od typu ży- 
wiciela, w którym rozwijał się embrion. 
Zawsze jednak posiada on kwas zamiast 
krwi, podwójne szczęki, mniejsze (któ- 
rymi może również zadawać ciosy) wy- 
suwające się spomiędzy większych, oraz 
długi ogon, który również może wyko- 
rzystywać podczas walki. Jego wzrost 
wynosi około 2,5 metra, przy czym Kró- 
lowa jest wyższa o pół metra od przecięt- 
nego Xenomorpha. Dorosłe osobniki 
potrafią się komunikować, dobrze pły- 
wać i oddychać pod wodą, oraz poruszać 


się po ścianach i suficie. 
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W świetle słonecznego dnia budząca zazwyczaj przerażenie głowa 
4 Obcego nie wygląda już tak strasznie... 


Wiemy, że Obcy mają kwas zamiast krwi oraz dwie pa- 
ry szczęk. Boją się ognia, ale to i tak średnie pociesze- 
nie, bo niezwykle szybko uczą się ogień omijać. 


Istnieje wiele spekulacji co do rodzinnej planety Ob- 
cych. O ile nie istnieją w tej kwestii żadne oficjalne ko- 
munikaty, mówi się, że musi być to miejsce, w którym 
Xenomorphy istnieją raczej na zasadzie pasożytów. Wąt- 
pliwe, aby w swym naturalnym środowisku mogły od- 
grywać rolę niezrównanego drapieżnika — ich cykl 
rozrodczy (więcej: ramki) wymaga na jednym z etapów 
istnienia nosiciela, w którym dojrzewać ma embrion. 
Wprawdzie Obcy nie sprawiają wrażenia, jakby potrze- 
bowali do życia wody, jednak na ich planecie musi ona 
występować. Bowiem w podwodnych scenach czwartej 
części filmu Xenomorphy zachowują się tak, jakby były 
urodzonymi pływakami. W internetowych dyskusjach na 
temat pochodzenia Obcych mówi się też często o nader 
nieprzyjaznym miejscu — na co wskazywać ma umiejęt- 
ność płynnego przystosowywania się do warunków, 

w którym przychodzi Obcym funkcjonować. Istnieją 
także opinie, według których Xenomorphy pochodzą 

z planety oświetlanej bardzo słabym (lub odległym) 
słońcem. I chociaż na prawdziwość tych twierdzeń wska- 
zywać ma brak oczu bestii, nie wydaje mi się to specjal- 
nie przekonywujące. Prostszym wytłumaczeniem braku 
oczu może być przecież nocny lub podziemny tryb życia 
Xenomorphów. 


Mówi się także, że Obcy adaptują część kodu gene- 
tycznego ofiary, której zaszczepiony został embrion. 
Na to wskazywałyby wyraźne różnice między Obcymi 
z dwóch pierwszych części filmu (którzy wykluli się 


z klatek piersiowych ludzi), a Xenomorphem z wię- 
ziennej planety w trzeciej części (którego embrion 
rozwija się w ciele psa, zaś w wersji reżyserskiej — 

z wołu). Skoro już o tym mowa, wydaje mi się, że twory 
genetyczne z ostatniej części serii stanowią nieco inną 
historię — są one bowiem efektami radosnej twórczości 
korporacyjnych naukowców, nie zaś Obcymi dojrzewa- 
jącymi w „naturalnych” warunkach. 


Obcy poza filmem 


Obcy znany jest także z licznych cross-overów, chociaż 
podobne zabiegi znajdziemy najczęściej w komiksach. 
Z Xenomorphami walczył już Superman, Zielona Latar- 
nia (ziomy z Ligi Sprawiedliwych) a nawet... Terminator 
(1). Wydaje mi się jednak, że najbardziej znanym 
adwersarzem Obcego pozostanie Predator — kosmiczny 
myśliwy, dla którego walka i polowanie stanowią sens 
egzystencji. Wydany w Polsce w zamierzchłym 1994 ro- 
ku komiks pt. „Alien vs. Predator” był prawdziwym szo- 
kiem. Według historii serwowanej w tym komiksie, rasa 
Predatorów trzyma na jednym ze swoich statków ko- 
smicznych Królową Roju, której jaja z kolei wysyłane są 
na różne planety. Kiedy z lokalnej fauny urodzą się już 
Xenomorphy, kilkuosobowe grupy Łowców wyruszają na 
polowanie. Sęk w tym, że tym razem Obcy pojawili się 
w samym środku ludzkiej kolonii... 


Historia ta jest istotna o tyle, że na motywach rzeczone- 
go komiksu opierać ma się film „Alien vs. Predator”, 
który w chwili, gdy czytasz te słowa, powinien wchodzić 
już na kinowe ekrany. Szykuje się poważny zwrot akcji 
w historii Xenomorphów, gdyż na liście płac trudno szu- 
kać Sigourney Weaver (odtwórczyni roli Ripley), zaś 
obecność Predatora sugeruje mnogość scen walk mię- 
dzy drapieżcami z odległych planet. Co ciekawe, jed- 
nym z głównych bohaterów obrazu ma być... kreowany 
przez Lance'a Henricksena Bishop. Jest to rozwiązanie 
raczej zaskakujące. Przecież Bishop nie żyje! 


m Maciej Ogiński 8: Anna Rozińska 
zdjęcia: Archiwum Wydawnictwa Bauer 


Musiała nadejść taka chwila, w której dwaj najgroźniejsi przed- 
stawiciele ufoludów postanowią skoczyć sobie do gardeł... 


3 Nikt nie może czuć się bezpieczny, 


gdy bestie czają się za plecami... 


MEGA KOMIKS PREZENTUJE 


ZAD ELSE 
PREDATOR 


—— THE — 
TERMINATOR 


Rozpoczęło się polowanie - myśliwy -- Silnie żrący kwasffłynący w żyłach Obcego był 
poszukuje swoich ofiar... równie morderczą bronią, co ostre pazury 


«ma Wieczny niedosyt czytelników 

60 skłania autorów komiksów do wy- 
myślania coraz bardziej dziwacznych 
„cross-overów*', czyli zeszytów, w któ- 
rych przeplatają się wątki najpopular- 
niejszych bohaterów. I dzięki temu 
właśnie mamy szansę dowiedzieć się 
na przykład, jak przepiegały starcia 
między Aliensami a Predatorami. 
I choć osobiście wolałbym wersję „Miś 
Uszatek Vs Laleczka Chuckie*, i tak 
nie ma na co narzekać :) 


Coraz bardziej „obca* Ripley w samym środku 


legowiska królowej Aliensów 1 
FANTASY 


Dzięki filmowi Spielberga żarłacz biały 

stał się symbolem grozy, a po projekcji 
Szczęk wszyscy plażowicze, czy surfingowcy 
zaczęli pilnie się rozglądać, czy gdzieś nie 
widać charakterystycznej trójkątnej płetwy 


A 
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złowiek od początku istnienia cywili- 
zacji musiał radzić sobie z wrogą 
przyrodą, zarówno z naturalnymi ka- 
taklizmami, jak i tragediami mniej 
spektakularnymi, ale dotkliwymi. Ta- 
kimi jak ataki dzikich zwierząt. 


W paszczy | ekina 
Szczęki (1975) 
Reżyseria: Steven Spielberg 
Występują: Roy Scheider 


Dlaczego „Szczęki” zyskały tak niezwykłe powodzenie 
i stały się jednym z najsłynniejszych filmów światowej 
kinematografii (oczywiście pomijając kwestie warsztato- 
we: wciągającą fabułę, kapitalną muzykę i świetne zdję- 
cia)? Po pierwsze dlatego, iż film przedstawia realne 
zagrożenie. A w każdym razie zagrożenie, które,masowe- 
mu odbiorcy wydaje się realne. W rzeczywistości bo- 
wiem rekiny nie atakują ludzi zbyt często, a jeśli już to 
dlatego, że pomyliły ich np. z fokami. Oczywiście tra- 


giczne wypadki zdarzają się na morzach niemal całego . 


świata (rekiny bowiem buszują od wód tropikalnych po 
polarne), lecz są to incydenty. W żadnym wypadku nie 


można powiedzieć, iż rekiny upodobały sobie polowania 


na ludzi i nic nie robią, tylko szukają okazji, żeby nam 
zaszkodzić. Inna sprawa, że ofierze jest przecież wszyst- 
ko jedno, czy została zjedzona celowo, czy w wyniku tra- 
gicznej pomyłki :). Drugim powodem popularności 
„Szczęk” stał się główny bohater — olbrzymi żarłacz lu- 
dojad. Niemal każdy drapieżny rekin jest wspaniale 
przygotowaną maszyną do zabijania. Ogromna szyb- 
kość, nieprawdopodobny węch (potrafi wyczuć kroplę 
krwi z odległości kilku kilometrów), świetna reakcja na 


: z różnego rodzaju kataklizmami, które nękały Ziemię. 

; Zarłacz biały jest w dodatku rybskiem naprawdę wiel- 

; kim: potrafi osiągać nawet 11 metrów długości, a jego 

; waga może przekroczyć 7 toń. Zrozumiałe więc, że czło- 
; wiek nie ma najmniejszych szans w starciu z takim 


Wystarczyło tylko korzystać z kąpieli na ciepłej plaży, 


kiny. Nagonki przybrały tak wielkie rozmiary, że żarłacza 
+ białego zapisano na listę gatunków zagrożonych, prowa- 


i Zasobów Przyrody. Trzeba też pamiętać, że nie każdy 
; rekin jest groźny. Ogromny rekin wielorybi (18 metrów, 


Ę szarpać się za płetwy fotografującym go nurkom. 


i wej kinematografii. Produkcja doczekała się trzech konty- 
; nuacji oraz wielu „wariacji na temat”. Przewodni motyw 


w wielu parodiach gatunku. Oczywiście film w tej chwili 
pewnością warto obejrzeć „Piekielną głębię” — film 


i — prekursora „Szczęk”, w którym zagrał nie byle kto, bo 
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Wykreowanie raptorów jako su- 
perinteligentnych maszyn do 
zabijania to zasługa Spielberga, Tak 
naprawdę nie wiemy, czy były to dino- 
zaury aż tak chytre jak na filmie 


dźwięki czynią z tej ryby idealnego zabójcę. Nic dziwne- 
go, że gatunek ten żyje na naszej planecie już od czasów 
dinozaurów i — jak widać — lepiej od nich poradził sobie 


gigantem (w dodatku w starciu toczącym się na terenie 
tegoż giganta). No i wreszcie trzeci powód popularności 
„Szczęk”: ta historia mogła się przydarzyć każdemu. 
aby stać się ofiarą bestii. 

Seria „Szczęki” podobno w znaczącym stopniu przy- 
czyniła się do zwiększenia popularności polowań na re- 


dzoną przez Międzynarodową Unię Ochrony Przyrody 


11 ton) to spokojny planktonożerca, pozwalający nawet 
„Szczęki”, jak już pisałem, to jeden z brylantów świato- 
muzyczny (czyli melodia pojawiająca się, kiedy nadpływa 
rekin) stał się jednym z najbardziej rozpoznawanych frag- 

mentów muzyki filmowej'i udanie wykorzystano go 


nieco „trąci myszką”, ale nadal jest klasą samą w sobie. 
Jeśli chodzi o obrazy z rekinami w roli głównej, z całą 


o nieudanych eksperymentach genetycznych. Amatorzy 
staroci mogą natomiast przypomnieć sobie film „Shark!” 


Burt Reynolds. 
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Duch i mrok (1996) 
Reżyseria: Stephen Hopkins 
Występują: Val Kilmer, Michael Douglas 


Historia została oparta na autentycznych wydarze- 
niach. Podczas budowy kolei robotnicy byli atakowani 
przez parę wyjątkowo podstępnych lwów. W efekcie zgi- 
nęło kilkuset ludzi (!), a przesądni tubylcy zaczęli uwa- 
żać zwierzęta za wcielenie demonów. Cały problem 
tkwił i tkwi w tym, że lwy z tego obszaru Kenii są fak- 
tycznie ludobójcami i na dodatek polowania na ludzi 
mają niejako zapisane w genach. Wszystko zaczęło się 
w XVIII i XIX wieku, kiedy przez sawannę ciągnęły kara- 
wany niewolników. Tych, którzy nie byli w stanie znieść 
podróży, zostawiano po drodze, martwych lub umierają- 
cych. W ten sposób lwy nauczyły się, że nie muszą 
polować, aby przeżyć, a żywność da się zdobyć tanim 
kosztem. W rzeczywistości był to rzadki gatunek lwów 
bezgrzywych, czego w filmie nie pokazano. Tam oba 
samce obdarzone są imponującym owłosieniem, bo też 
dzięki temu wywierają większe wrażenie na widzach. 

Sam film jest przerażający, a przy tym znakomicie na- 
kręcony, malarski, z akcją toczącą się w pięknych plene- 
rach. No i ma gwiazdorską obsadę (Val Kilmer, Michael 
Douglas). Reżyser przedstawia historię lwów z takim 
kunsztem, że w końcu nawet widz przestaje traktować je 
jak głodne zwierzęta, a zaczyna się zastanawiać, czy na- 
prawdę nie są jakimiś demonami, obdarzonymi nadna- 
turalną umiejętnością przetrwania. 
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Park Jurajski (1993) 
Reżyseria: Steven Spielberg 
Występują: Sam Neill, Laura Dern, Jeff Goldblum 


Spielbergowi udało się na pewno jedno: dzięki niemu 
w zbiorowej świadomości pojawiły się nowe, przeraża- 
jące potwory, o których wcześniej nie słyszał nikt poza 
fachowcami. Chodzi oczywiście o raptory, przez reżyse- 
ra obdarzone ogromną inteligencją oraz nieprawdopo- 
dobnym wręcz instynktem zabijania. To, że 
Spielberg wykorzystał motyw tyrano- 
zaura, nie może nikogo dziwić, 
gdyż ten dinozaur od wielu lat 
funkcjonował w komiksach, „%% 
filmach animowanych czy 
nawet starych filmach fa- 
bularnych (które z uwagi 
na jakość efektów specjal- 
nych dzisiaj są raczej ko- „ 
miczne niż straszne). Ale raptor 
to już niewątpliwe osiągnięcie 
Spielberga. Mądry, silny i zwinny, 
polujący w stadzie, potrafiący za- 
kładać pułapki na swych prześla- 
dowców, a jednocześnie obdarzony 
dużym poczuciem klanowej solidarności — takie 
zwierzę może budzić prawdziwe przerażenie. Spiel- 
berg stworzył świat, w którym przedstawiciel naszej 
cywilizacji stoi na tym „złym” końcu łańcucha pokar- 
mowego, i trudno się nie domyśleć, jaki byłby los 
człowieka przeniesionego w okres Jury czy Kre- 
dy. W roku 1997 i 2001 nakręcono następne 
dwie części „Parku Jurajskiego”, 


: aw ostatniej mieliśmy okazję między innymi zobaczyć, 
; jak polują ogromne dinozaury latające. Na 2005 rok 

i przewidywana jest czwarta już odsłona serii, w której 

; obok Sama Neilla najprawdopodobniej wystąpi Keira 

; Knightley — gwiazda „Piratów z Karaibów”. 


i „Arachnofobia” okazuje się, że owszem. Wszystko dlate- 
; go, że południowoamerykański przedstawiciel wyjątko- 


TAKUJĄ! 


i wo drapieżnego i jadowitego gatunku trafił do USA, 

; gdzie bezproblemowo się rozmnożył. W świecie real- 

i nym pająki faktycznie mogą być groźne. Jest ich na 

; świecie aż 30 tysięcy gatunków (w Polsce przeszło 100), 
; aczęść z nich jest obdarzona możliwością wstrzykiwa- 

; nia ofierze niezwykle silnego jadu. Do najniebezpiecz- 

; niejszych należy rodzaj wdów (co dziwne, wbrew rozpo- 
; wszechnionym opiniom są one niewielkie — do 2 centy- 
; metrów długości), a na przykład trucizna czarnej 

i wdowy jest piętnastokrotnie bardziej toksyczna niż jad 

; grzechotnika! Przerażenie na pewno mogą budzić rów- 
; nież ptaszniki. Te nietkające sieci (polują z zaskoczenia) 
; pająki potrafią dorosnąć do 10 centymetrów (odwłok), 

; a długość wraz z odnóżami może przekroczyć nawet 30 
* centymetrów! Ważą do 400 gramów, co pozwala im po- 


Ę ptaki. Wydzielają jad na tyle silny, aby zabić czło- 


Arachnofobia (1990) 
Reżyseria: Frank Marshali 
Występują: Jeff Daniels, Harley Jane Kozak 


Czy pająki mogą sterroryzować miasto? W filmie 


Realne pierwowzory krwiożerczych 
Ducha i Mroka w rzeczywistości NIE 
miały grzyw. Taka to była ich uroda... 


lować na większe stworzenia: gryzonie, jaszczurki lub 


wieka. Wiele gatunków pająków (między innymi 
właśnie ptaszniki) ma dość niemiłe zwyczaje 
|. kopulacyjne, gdyż samica po odbytym sto- 

m sunku usiłuje zabić partnera. 

Ń : „Arachnofobia” jest bardzo zręcznym po- 
łączeniem komedii z thrillerem. Podobnie 
jak wiele filmów z gatunku „zwierzęta 
atakują” mówi, iż największe straty pono- 
simy nie z powodów napaści niebez- 
| piecznych stworzeń, lecz z powodu 
| własnej głupoty. Oczywiście ,„Arachno- 
fobia” to nie jedyny film, gdzie straszy- 


3. ły pająki. Koneserom radzę obejrzeć 
ECH ; „The Giant Spider Invasion” z 1975 
3 j + . NFS roku. W 2002 roku zrealizowano „Atak Pająki są niebezpieczne. Ale nie dzięki 
a» M paj ąków” z przeogromnymi ośmiono- nadnaturalnej wielkości, tylko 
h 153 , SE gowcami w rolach głównych. umiejętności wstrzykiwania silnego jadu bez 
h , JA 4 trudu zabijającego dorosłego człowieka 
za „e R H 
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Lekcja przetrwania (1997) 
Reżyseria: Lee Tamahori 
Występują: Anthony Hopkins, Alec Baldwin 


Niedźwiedź jest jednym z ulubionych zwierząt lu- 
dzi na całym świecie. Wszystko dzięki ukochanym 
przez dzieci pluszowym misiom (bo w końcu kto ma 
kolekcję pluszowych rekinów?) oraz dobranocko- 
wym postaciom, takim jak Miś Paddington, Miś 
Uszatek, Miś Colargol czy najbardziej znany Kubuś 


Puchatek. Nawet do języka potocznego weszły okre- ; 
: jak i tych sprzyjających człowiekowi. W dawnej Pol- 


ślenia, traktujące niedźwiedzie z sympatią. Do miłej 
nam osoby zwracamy się często „misiu” lub „mi- 
siaczku”, a o kimś łagodnym, dużym i sprawiającym 
sympatyczne wrażenie mówimy, że jest „misiowa- 
ty”. A przecież niedźwiedź jest największym euro- 
pejskim drapieżnikiem. Zamieszkuje także Azję, 
Amerykę i Arktykę, ma dość paskudne obyczaje 
(dorosłe samce zjadają małe niedźwiadki) i zdarza 
mu się atakować ludzi. Właśnie takiemu atakowi po- 
święcona jest „Lekcja przetrwania”, w której rozbit- 
kowie muszą poradzić sobie na pustkowiach Alaski. 
Dzień i noc są śledzeni oraz napastowani przez 


ogromnego niedźwiedzia, który zasmakował w ludz- 
kiej krwi. Gwoli sprawiedliwości trzeba powiedzieć, : 


że niedźwiedzie brunatne (ich podgatunkiem jest 
również amerykański grizzly) z reguły nie napadają 
na ludzi i raczej starają się nie wchodzić im w dro- 
gę. Oczywiście sytuacja zmienia się o 180 stopni, 
kiedy człowiek ma do czynienia z pilnującą małych 
samicą. W dawnej Polsce niedźwiedzie czasami 
oswajano i służyły one jako zwierzęta stróżujące 

w szlacheckich dworach. Od wieluset lat pokazywa- 
no je też na wszelkiego rodzaju jarmarkach (tzw. 
„tańczące niedźwiedzie”). Podobno podstawową ra- 
dą dla turysty, który w polskich górach ma szansę 
natknąć się na niedźwiedzia, jest zdjąć plecak 

i spokojnie się oddalić. Bowiem, jak mówią znawcy 
przyrody, niedźwiedzie są zainteresowane nie czło- 
wiekiem, lecz smakołykami, które mogą znaleźć 

w jego plecaku. Jeśli jednak będą próbować zdjąć 
go same, może dojść do tragedii :). 

Dużo bardziej drapieżne są niedźwiedzie polarne, 
uchodzące za gatunek, którego nie da się oswoić ani 
wychować. Te niezwykle silne zwierzęta potrafią 
bardzo szybko biegać (do 60 km/h, pomimo że ich 
waga może dochodzić do jednej tony), są również 
genialnymi pływakami (160 kilometrów bez odpo- 
czynku, 2 minuty nurkowania pod wodą). 

„Lekcja przetrwania” jest filmem świetnie nakrę- 
conym, nastrojowym i w wielu momentach przeraża- 
jącym. Blasku produkcji na pewno dodała obecność 
znakomitego Anthony'ego Hopkinsa (tym razem, co 
prawda, w roli dalekiej od demonicznego doktora 
Hannibala Lectera). 


Anakonda (1997) 
Reżyseria: Luis Llosa 
Występują: Jennifer Lopez, Ice Cube 


Pyton (2000) 
Reżyseria: Richard Clabaugh 
Występują: Robert Englund 


Węże należą do zwierząt najmniej lubianych przez 
człowieka i nie ma w tym nic dziwnego. W końcu to 


wąż namówił Ewę do zjedzenia jabłka, co zaowocowa- 


ło grzechem pierworodnym i ogólnie marną kondy- 


cją rodzaju ludzkiego. W wielu kulturach jednak wąż 


był zarówno symbolem sił demonicznych i wrogich, 


sce szczególną estymą darzono na przykład zaskroń- 


ce, pozwalając im nie tylko żyć w gospodarstwie, ale 
; nawet jeść z ludzkich misek (a zabicie zaskrońca 
; uważano za zbrodnię). j 


Dzisiaj wężów boimy się z wielu powodów. JĄ uwagi 


; na ich śmiercionośny jad, możliwość bezszelestnego 
; poruszania się oraz ukrycia w teoretycznie niedo- 


stępnych miejscach. Idealnym przykładem może 


w tym wypadku być opowiadanie angielskiego nobli- 


sty Rudyarda Kiplinga zatytułowane „Rikki tikki tavi”, 
gdzie węże przedstawione są jako stworzenia przera- 
żające, mściwe, złośliwe i wrogie ludziom. W odróż- 
nieniu od przesympatycznego, polującego na nie ich- 
neumona (to taka duża łasiczka, w Egipcie czczona 
niegdyś jako święte zwierzę). Ale węży boimy się też 
z uwagi na ogromną siłę i możliwość zaduszenia ofia- 
ry (tu mowa oczywiście o dusicielach). W końcu naj- 


; większa znaleziona anakonda zielona liczyła sobie 


niemal 12 metrów długości, a duże osobniki potrafią 


: ważyć nawet pół tony (nawiasem mówiąc, podobno 


anakonda zielona nie atakuje ludzi, ale na waszym 


miejscu nie sprawdzałbym w praktyce tej encyklope- 


dycznej opinii). Za najdłuższego węża świata uchodzi 


i jednak pyton siatkowy (dorodne egzemplarze osiąga- 
; ją ponad 12 metrów) i on już jest skłonny do urządze- 
; nia sobie z człowieka smacznego posiłku. 


O budzących grozę dusicielach traktują dwa 
dostępne na polskim rynku filmy — „Pyton” oraz 
„Anakonda”. Pierwszy z nich jest jednym z gorszych 


horrorów, jakie widziałem, a makabra została już tak 
; przerysowana, że staje się niezamierzenie zabawna. 
; Tytułowy wąż jest tam osobnikiem zmutowanym w la- 


boratoriach wojskowych, wielkim niczym pociąg 
towarowy (co przy kiepskiej jakości efektów specjal- 
nych daje komiczne efekty), zjadającym ludzi 
masowo oraz z apetytem i sprytnie unikającym zakła- 
danych przez komandosów pułapek. Jedyną atrakcją 
obrazu jest Robert Englund, powszechnie znany jako 


Freddy z „Koszmaru z Ulicy Wiązów”. „Anakonda” to 


niewątpliwie film o dwie klasy lepszy, ale gigantycz- 
ne węże największą grozę budzą, kiedy reżyser 
oszczędza widzowi przymusu ich oglądania. Być mo- 


: że obraz ten warto obejrzeć przede wszystkim 
; z uwagi na apetyczną Jennifer Lopez (anakondy 


zresztą obdarzone zostały tu dobrym gustem, gdyż 
panią Lopez uważają za nadzwyczaj smaczny kąsek). 


Komodo (1999) 
Reżyseria: Michael Lantieri 
Występują: Jill Hennesy 


Wielkie gady to dalecy krewni legendarnych smo- 
ków oraz bazyliszków. Waran z Komodo — największa 
jaszczurka świata — nazywany jest nawet „smokiem 
z Komodo'” i faktycznie sprawia przerażające wraże- 
nie. W dodatku jest zwierzęciem bardzo agresywnym 
oraz zabijającym nie tylko za pomocą ostrych kłów, 
lecz dzięki zgromadzonej na nich truciźnie. Nie ma to 
nic wspólnego z woreczkami jadowymi u węży — jest 
to po prostu specyficzna dla warana flora bakteryjna. 
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Niemniej efekt jest równie przerażający. Zwierzę lub 
człowiek poranione przez warana, któremu uda się 
uciec, i tak w kilka lub kilkanaście godzin później 


umiera. Jaszczur z Komodo waży przeszło 150 kilogra- 


mów i dorasta do 3 metrów długości. O jego zdolno- 
ściach łowieckich może świadczyć fakt, że poluje 
nawet na jelenie! Oczywiście warany nie dorównują 
wielkością krokodylom. W tym niezwykle starym (pa- 
miętającym czasy przed dinozaurami) rzędzie gadów 
możemy znaleźć osobniki dorastające nawet do 9 me- 
trów, które z przyjemnością polują zarówno na wiel- 
kie ssaki kopytne, jak i na ludzi. 

„Komodo” jest chyba jednym z najgłupszych filmów, 
jakie miałem okazję zobaczyć. Scenariusz musiał być 
pisany przez osobę, której IQ było niższe niż łączny 
iloraz inteligencji polskich ministrów (więc zapewne 
grubo poniżej 60!). Naprawdę trudno w dzisiejszych 
czasach o produkcję tak debilną i kiepsko nakręconą. 
Podobny zarzut dotyczy zresztą filmów o aligatorach 
i krokodylach, które to obrazy — wszystkie bez wyjąt- 
ku - lokują się gdzieś w III lidze thrillerów. 


> Piranha II: Flying Killers (1981) 
> Reżyseria: James Cameron 
> Występują: Lance Henriksen 


Otóż okazuje się, że ryba wcale nie musi być duża, 
aby była groźna. Najlepszym przykładem takiej nie- 
wielkiej, ale nieprzyjemnej rybki jest pirania. Zwierzę 
to żyje w wodach południowoamerykańskich rzek 
(Amazonka oraz La Plata) i ma niemiły zwyczaj podró- 
żowania oraz atakowania całymi stadami. Ponieważ pira- 
nie są niezwykle drapieżne, z ich ofiar pozostaje nie 
więcej niż do czysta obgryzione kosteczki. A przy tym 
wszystkim piranie dorastają najwyżej do 35 centyme- 
trów i przypominają wyglądem łagodne karpiki. Mają 
świetny węch, więc zwykle natychmiast atakują zwie- 
rzęta, które weszły do wody z otwartymi ranami. Piranie 
są postrachem turystów,.choć legendy o ich krwiożer- 
czości są mocno przesadzone, a południowoamery- 
kańscy Indianie bez strachu kąpią się w miejscach na- 
wiedzanych przez te ryby. 

Film „Pirania II: Latający zabójcy” warto zapamiętać 
tylko z jednego powodu. Oto po raz pierwszy do Holly- 
wood wkroczył w roli reżysera James Cameron. To wła- 
śnie on miał później zdobyć sławę serią filmów o Ob- 
cym, „Terminatorem” oraz najbardziej dochodowym 
filmem wszech czasów, jakim był „Titanic”. Ciekawe 
więc, że zaczynał od tak żałosnej produkcji, w której 
krew leje się gęsto, wrzaski towarzyszą nam od początku 
do końca filmu, a scenariusz jest więcej niż umowny. 


Oto kadr z filmu Anakonda, który 
ł opowiadał o nadnaturalnie 
potężnym wężu-mutancie 


Bats (1999) 


Reżyseria: Louis Morneau 
Występują: Lou Diamond Philips 


Nietoperze od wieków budziły zarówno niepokój ludzi, 


; jaki najgorsze skojarzenia. Może dlatego, że wśród tych 
;: spokojnych owadożerców (największe osiągają 1 metr 

; rozstawu skrzydeł) istotnie trafiają się osobniki wysysa- 
; jące krew? Są to żyjące głównie w Ameryce gatunki nie- 
i toperzy — wampirów. Atakują bydło domowe, nacinając 

; skórę zwierząt ostrymi zębami i zlizując następnie sączą- 
i cą się krew. Nie robią tego zresztą złośliwie, gdyż krew 

; jest jedynym rodzajem pożywienia, jaki mogą przyswoić 
; ich żołądki. Gazety ostatnio doniosły, że na wiosnę tego 
i roku istna plaga nietoperzy nawiedziła Brazylię. Wampi- 
i ry zaatakowały przeszło 300 osób, z których kilkanaście 
i w wyniku ataków zmarło. Podejrzewa się, że przyczyną 

; niespodziewanych napaści może być wycięcie lasów, co 
; spowodowało, że nietoperze utraciły swoje schronienia 


(czyli jak zwykle winien jest człowiek?). 
Filmowców nietoperze zawsze bardzo interesowały 


; i kombinowali na różne sposoby, co też z tego zwierzaka 
; można zrobić. Wymyślili więc zarówno „Ludzi nietope- 

| rze”,jaki „Atak potwornych nietoperzy”, „Nietoperza 

: wampira”, „Nietoperza diabła”, „Kobietę nietoperza” 

; czy „Afrykańskich ludzi nietoperze”. Ba, tematem zajęli 

; się też Polacy w filmie pod optymistycznym tytułem „„Lu- 
; bię nietoperze”! Oczywiście najsłynniejszy z nietoperzy 
; to Batman, ale jak wszyscy wiedzieć powinni, jest on fa- 

i cetem pozbawionym zdolności ponadnaturalnych (a nie 

; jakąś zmutowaną tarantulą jak Spiderman :)), który jedy- 
; nie przybrał sobie logo, symbolizujące nietoperza. 


m Andrzej Zaremba, zdjęcia: arch. wydawnictwa Bauer 


Anakondy niemal nigdy nie atakują 
ludzi, czym różnią się od pytonów, które 
potrafią bez trudu pokonać dorosłego 


mężczyznę i spokojnie go pożreć... 


Warany są znakomitymi i niebez- 
piecznymi myśliwymi. Polują na jelenie 
i dzikie świnie, ale nie pogardzą również 


świeżutką człowieczyną... 


Pirania 2 była reżyserskim debiutem 
Jamesa Camerona, który wiele lat 
póżniej nakręcił Titanica. Tylko... czy można 


to uznać za twórczy postęp? 


FANTASY 


a 


Kari Wuhrer (1967) - kiedy Kari 

miała 14 lat, założyła zespół rocko- 
wy Freudian Slip. Od 1983 zaczęła poja- 
wiać się w teatrze, a następnie została 
prezenterką MTV oraz otrzymała rolę 
w filmie „Anakonda”. Obecnie jest znana 
głównie dzięki „Sliders” oraz dzięki roli 
w filmie „Atak pająków”. Nagrała też 
płytę zatytułowaną „Shiny”. 


Sabrina Lloyd (1970) - Sabrina roz- 

poczęła karierę aktorską w wieku 
12 lat. Trzy lata później pojechała na 
roczną wymianę uczniów do Brisbane 
w Australii. Tam próbowała swoich sił 
w The Brisbane Royal Theatre Company. 
Gdy miała 18 lat, przeprowadziła się do 
Nowego Jorku. Zagrała m.in. w „Chain 
of Desire”. 


'Tembi Locke - występowała gościn- 
7 nie w serialach „Książę z Bel-Air”, 
„Beverly Hills” i „Przyjaciele”. Popular- 
ność zdobyła dzięki głównej roli w „Sli- 
ders”, w sezonie piątym. 
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o by było, gdyby... — każdy z nas czę- 
sto wypowiada w myślach te słowa. 
Nieudana randka, zawalony egzamin, 
sprzeczka rodzinna powodują, że 
chcielibyśmy zmienić rzeczywistość. 
W takiej sytuacji zaczynamy sobie 
wyobrażać „co by było, gdyby?” . Jest to zjawisko całko- 
wicie normalne, a na dodatek każdy z nas zdaje sobie 
sprawę, że tego typu marzenia nie mogą zostać zrealizo- 
wane. Nie można zmienić tego, co już było. Ale czy aby 
na pewno? 


Podobne pytanie zadał sobie amerykański scenarzysta 
i producent filmowy — Tracy Tormć (jeden z twórców se- 
rialu „Star Trek: Następne Pokolenie”). Pewnego dnia 
czytał książkę o Jerzym Waszyngtonie i zaintrygował go 
fragment, który opisywał pewne przedziwne wydarze- 
nie. Otóż pewnego dnia, w czasie trwania amerykańskiej 
rewolucji, Waszyngton siedział na koniu. Nagle podbie- 
gło do niego ośmiu uzbrojonych brytyjskich żołnierzy. 
Każdy z nich oddał strzał do przyszłego prezydenta, ale 
żadna kula nie trafiła w cel! Tormć pomyślał sobie: 
„A co by było, gdyby Washington nie miał tyle szczę- 


Naukowcy twierdzą, 
iż w każdej sekundzie 
powstają tysiące 


alternatywnych światów. 
_ Czy chciałbyś odwiedzić 


choć jeden z nich? 


ścia? Nie powstałyby Stany Zjednoczone? Nie urodził- 
bym się?”. Zaintrygowany tymi pytaniami trafił na teorię 
światów równoległych. Z pomysłem pobiegł do innego 
scenarzysty, Roberta K. Weissa. Obaj panowie doszli do 
wniosku, że większość filmów i seriali s-f opiera się na 
podróży w czasie, a mało jest takich, w których zapre- 
zentowano teorię innych wymiarów. Postanowili więc 
stworzyć nowy serial — „Sliders” (w Polsce „Sliders: Pią- 


SLIDERS 


ty wymiar '). Chcieli w nim pokazać grupę ludzi podró- 
żujących do alternatywnych rzeczywistości. Usiedli więc 
i zaczęli wymyślać przedziwne równoległe byty. W wielu 
z nich umieścili sobowtóry głównych bohaterów, bo- 
wiem w alternatywnym świecie każdy ma swój odpo- 
wiednik, często znacznie różniący się od nas samych. 


Prawda czy fikcja? 


Teoria światów równoległych zdaje się być fikcją, wy- 
myśloną na potrzeby gatunku science-fiction. Rzeczywi- 
stość jest zupełnie inna, poważni naukowcy twierdzą, że 
takie alternatywne wymiary naprawdę istnieją. Podsta- 
wą tego przypuszczenia jest teoria kwantowa. W 1957 
roku Hugh Everett III zaproponował, by uwzględniono 
w teorii kwantowej światy równoległe. Fizycy pukali się 
w czoło, nikt nie wierzył, by rzeczywistość miała tak 
dziwną naturę. Everett jednak uparcie twierdził, że jego 
wizja jest prawdziwa. Sam Einstein był zaintrygowany tą 
teorią i nie potrafił jej wyjaśnić. Hipoteza mówiła bo- 


wiem, że istnieje dodatkowy piąty wymiar. Do trzech wy- 


miarów przestrzennych i czasu dodano kolejny wymiar 
przestrzenny. Jednak gdzie jest ten piąty wymiar? 
Pojawiła się prosta odpowiedź — jest mikroskopijnej 
wielkości. W piątym wymiarze miałyby być upakowane 
wszystkie światy równoległe, tworząc strukturę zwaną 
multiświatem lub metawszechświatem. Obecnie na- 
ukowcy są skłonni uznać, że czarne dziury są tunelami, 
prowadzącymi do innych wymiarów. Tunele czasoprze- 
strzenne prowadzić mogą do innego czasu, do innego 
świata oraz do innego miejsca w naszym świecie. Kolej- 
ny, bardzo odważny wniosek jest następujący — wszyst- 
ko, co tylko możliwe, MUSI gdzieś istnieć, nawet świat, 
w którym jesteś kochankiem panny Kylie Minogue czy 
księciem afrykańskiej wioski. 


Zarys fabuły 


O czym właściwie jest ten serial? „Sliders” opowiada 
o grupie ludzi, podróżujących do równolegle istnieją- 
cych wymiarów. Serial zawiera więc elementy historii 
fantastycznej, przygodowej, sensacyjnej, a niekiedy 
i obyczajowej. Co oznacza tytuł serialu? Angielski cza- 


de” to „zjazd” lub „zsuwanie”. Czyli Sliders są osobami, 
„wślizgującymi” się do innych wymiarów. W Polsce to 
tłumaczenie brzmiałoby komicznie, więc w RTL 7 ten 
wyraz zamieniono na „zjeżdżać ”. 


Historia zaczyna się od Quinna Mallory'ego (Jerry 
O'Connell), studenta z San Francisco, który zaintereso- 
wał się fizyką kwantową. W piwnicy skonstruował urzą- 
dzenie antygrawitacyjne, które otworzyło tzw. okno. 
Bohater nie wiedział, co znajduje się po drugiej stronie, 
więc ryzykując własne życie postanowił do niego wsko- 
czyć. Ponownie wylądował w piwnicy i przekonał się, 
że tunel nigdzie go nie zaprowadził. Zrezygnowany poje- 
chał na uczelnię. W trakcie jazdy samochodem stwier- 
dził, że coś jest nie tak. Ludzie trąbili na niego, gdy 
zatrzymywał się na czerwonym świetle i wrzeszczeli, kie- 
dy jechał na zielonym. W radiu usłyszał, że John F Ken- 
nedy przymierza się do dziesiątej kadencji w Białym 
Domu oraz że za kilka dni wystąpi Elvis Presley. Zorien- 
tował się więc, że trafił do alternatywnej rzeczywistości. 
Jego urządzenie, zwane zegarem, było ustawione na 
piętnaście minut i po upływie tego czasu Quinn znalazł 
się we właściwej piwnicy. Podekscytowany pobiegł na 


BC sk 


Obsada serialu ulegała zmianom z sezonu na sezon, ale temat 
filmu pozostawał jeden: eksploracja alternatywnych światów 


Uniwersytet Kalifornijski, gdzie uczęszczał na zajęcia fi- 
; zyki, prowadzone przez profesora Maximilliana Arturo 


(John Rhys-Davies). Wykładowca jednak, oburzony wizy- 


; tą Mallory'ego, twierdził, że kilkanaście minut wcześniej 
; Quinn bardzo go obraził. Zaskoczony Quinn poszedł na- 
; stępnie do sklepu komputerowego, w którym pracował 

; razem z przyjaciółką Wade Wells (Sabrina Lloyd). Dziew- 
i  czyna powiedziała, by lepiej nie pokazywał się w skle- 

; pie, ponieważ przed chwilą został zwolniony. Mallory 

;: sądził, że znów jest w innym świecie. Jednak gdy wrócił 

i do domu, do swojej piwnicy, spotkał tam... siebie. Drugi 
; Quinn wyjaśnił mu, że jest jego sobowtórem z innego 

; świata. Czynność, polegającą na przemieszczaniu się tu- 
;  nelem czasoprzestrzennym, nazwał „zjeżdżaniem”. So- 
sownik „to slide” to „ślizgać”, natomiast rzeczownik „,sli- i 


bowtór próbował ostrzec „naszego” Quinna, by nigdy 


; nie przyspieszał zjazdu, lecz bohater tego nie usłyszał. 

: Następnie do Mallory'ego przyszli profesor oraz Wade, 
; oczekując wyjaśnień. Quinn wytłumaczył im, że znalazł 
; wrota do alternatywnych rzeczywistości i że to nie on, 

; lecz jego sobowtór obraził profesora oraz dyrektora 

: w sklepie. Bohaterowie zdecydowali się otworzyć tunel, 
;: który wciągnął ich oraz szybko wyleciał z piwnicy, kie- 
: rując się ku pobliskiej ulicy. Drogą tą przejeżdżał wła- 

; śnie Rembrandt „Remmy” Brown (Cleavant Derricks), 

; czarnoskóry piosenkarz o pseudonimie „Crying Man” 


(Zapłakany). Był znany w latach siedemdziesiątych i te- 


; raz szykował się do wielkiego powrotu. Jechał, by za- 

; śpiewać hymn na stadionie, kiedy jego samochód wpadł 
i w tunel. Cała czwórka znalazła się w świecie, w którym 

: z powodu zimy nuklearnej wszystko było całkowicie za- 

; marznięte. W kierunku Slidersów (tak zaczęto określać 

: głównych bohaterów) kierowała się trąba powietrzna. 

i Podróżni mieli przebywać w tym świecie pięć godzin, 

; lecz zostali zmuszeni do zmiany planów. Po chwili uciekli 
: z lodowego wymiaru. Niestety, zabieg spowodował, że 

; współrzędne naszego świata zostały wykasowane i bo- 

; haterowie muszą szukać swego domu. Jednak po drodze 
i odwiedzą masę interesujących światów! 


otwierając wrota do 
alternatywnych Światów 


Jerry O'Connell (1974) — urodził się 

i wychowywał w Nowym Jorku. Jako 
jedenastolatek zadebiutował na dużym 
ekranie w filmie „Stań przy mnie” (otrzy- 
mał nagrodę dla młodych i obiecujących 
aktorów). Obecnie jest znany przede 
wszystkim z serialu „Sliders” oraz fil- 
mów „Misja na Marsa”, „Krzyk 2” 
i „Ostrożnie z dziewczynami”. 


A Charlie O” Connell (1975) - jest bra- 
tem Jerry'ego O'Connella. Zagrał 
w niewielu filmach, wystąpił gościnnie 
w pierwszej serii „Sliders”, ale w czwar- 
tym sezonie dołączył do głównej obsady. 


7 Robert Floyd (1967) - występował 
gościnnie w filmach i serialach od 
1990 roku. Osiem lat później otrzymał ro- 
lę w wysokobudżetowym filmie ,„Godzil- 
la”.W 1999 wygrał casting na nowego 


Quinna w „Sliders”. 
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Cleavant Derricks (1953) - zaczynał 
7 swoją karierę od pisania muzyki go- 
spel. Jego piosenki wykonywali tacy arty- 
ści jak Bonnie Pointer i Dale Evans. Wraz 
z ojcem, pastorem baptystów i kompozy- 
torem gospel, napisał album pt. „Satis- 
faction Gauranteed”, za który był nomi- 
nowany do Nagrody Grammty. Później 
wyruszył do Nowego Jorku, aby spróbo- 
wać swoich sił jako aktor. Został przyjęty 
do rewii na Broadwayu. Kilka lat temu 
wydał kolejną płytę - „Beginnings”. Jest 
jedyną osobą z obsady „Sliders”, która 
była w serialu od początku do końca. 


John Rhys-Davies (1944) — najbar- 

dziej znany z roli Sallaha (,,Poszuki- 
wacze zaginionej Arki”, „Indiana Jones 
i ostatnia krucjata”) oraz Gimlego 
(„Władca pierścieni”). Jego kariera 
zaczęła się w latach 70. i na początku 
związana była z telewizją. Pojawił się na 
planach seriali „Ja, Klaudiusz” oraz 
„Shogun”. Po ogromnym sukcesie obra- 
zów Spielberga można go było oglądać 
w filmach „Sfinks”, „Victor, Victoria”, 
„Sahara”, „Kopalnie króla Salomona” 
czy „Wielka nadzieja białych”. Do świa- 
towej czołówki powrócił dzięki roli we 
„Władcy pierścieni”. 
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Produkcja i bohaterowie 


Serial zrealizowany został w 1995 roku dla kanału FOX. 
Był bardzo popularny, więc wytwórnia Universal posta- 
nowiła nakręcić drugą i trzecią serię. Nagle po trzech 
sezonach z serialu odszedł John Rhys-Davies. Powód? 
Aktor chciał, by serial skierowany został bardziej w stro- 
nę science-fiction, a nie w sensacyjno-obyczajową. Pro- 
ducenci się na to nie zgodzili. Ostatecznie John oraz 
twórcy serialu — Tormć i Weiss — zrezygnowali. Aktor na- 
pisał nawet scenariusz do odcinka ,,„Exodus”, w którym 
jego bohater odchodzi. W 1997 roku postanowiono za- 
kończyć produkcję serialu. Na szczęście stacja telewi- 
zyjna Sci-Fi Channel zakupiła prawa i zaczęła się praca 
na planie czwartej serii. Niestety, „Sliders” opuściła dru- 
ga osoba, Sabrina Lloyd, filmowa Wade. Powód? Sabrina 
nie znosiła nowej aktorki, Kari Wuhrer (Maggie Beckett), 
która pojawiła się na miejsce profesora. Natomiast na 
miejsce Wade przyszedł Colin Mallory (gra go Charlie 
O'Connell). Nowa bohaterka, Maggie, nie pochodziła 
z „naszej” Ziemi. Była pilotem wojskowym w świecie, 
który został napromieniowany i zniszczony przez pulsa- 
ry. jedynym ratunkiem dla niej stała się podróż do inne- 
go wymiaru. Colin natomiast jest bratem Quinna, jednak 
również ńie pochodzi z naszego świata. Po nakręceniu 
czwartej serii producenci doszli do wniosku, że Colin 
nie jest interesującą postacią i postanowili się go po- 
zbyć. Oburzeni bracia O'Connell postawili warunek 
— albo scenarzyści pozostawią obu bohaterów, albo obaj 
— i Quinn, i Colin — odejdą. Wiadomo było, że Quinn jest 
niezwykle ważną postacią i na pewno nikt nie dopuści 


do jego zniknięcia. A jednak... Producenci postawili na 
swoim i w ten oto sposób serial opuścili bracia O'Con- 
nell. Ogłoszono casting na nowego aktora, grającego 
Quinna — wygrał go Robert Floyd. Dodatkowo do Slider- 
sów dołączyła Tembi Lock, która wcieliła się w postać 
Diany Davis (doktor fizyki). Wszyscy spodziewali się mi- 
nimalnej oglądalności ze względu na brak „prawdziwe- 
go” Quinna. Jednak popularność serialu nadal była 
ogromna. Niestety, w 2000 roku zapadła decyzja o na- 
kręceniu ostatniego, osiemdziesiątego ósmego odcinka. 
Ci, którzy ten epizod widzieli, wiedzą, jak niewłaściwa 
była to decyzja. Historia po prostu nagle się urwała... 
Zrozpaczeni fani pisali petycje, chcąc przekonać wy- 
twórnię Universal do kontynuowania serialu. Nic z tego. 
Przez pewien czas chodziły słuchy, że ma powstać peł- 
nometrażowy film „Sliders: the Movie”, ale szanse na to 
stale maleją. Jest też niewielka nadzieja, że kiedyś wy- 
twórnia nakręci szóstą serię. Tymczasem ci, którzy chcą 
wiedzieć, co się dzieje po zakończeniu ostatniego odcin- 
ka, muszą czytać (lub samemu pisać) opowiadania fan 
fiction. Jest ich sporo w Internecie. 


Światy równoległe 


Warto przedstawić kilka przykładów alternatywnych 
rzeczywistości. W tym miejscu dodam, że serial o tytule 
„Sliders” to nie wszystko. W Stanach wydano także dwie 
książki o przygodach Slidersów. Jedna z nich opisuje 
wydarzenia, rozgrywające się w pilocie serialu, druga 
opowiada o pozostałych odcinkach pierwszych serii. Ist- 
nieją również komiksy, gdzie przedstawiono ciekawe 
światy, np. świat, w którym ludzie chodzą nago, Ziemia, 
na której narkotyki są całkowicie legalne czy planeta 
zdominowana przez Obcych. My jednak skupimy się na 
alternatywnych rzeczywistościach, przedstawionych 
w serialu. 


Komuna rządzi 


Najgorsze senne koszmary ludzi, pragnących szybkie- 
go upadku komunizmu, urzeczywistniły się w tym 
świecie. Rosjanie i komunizm podbili świat po amery- 
kańskiej przegranej w koreańskiej wojnie w latach 50. 
Najpierw ZSRR zdobył Indochiny i Europę, następnie 
Amerykę Południową. W wyniku izolacji gospodarka 
USA posypała się i Związek Radziecki bez oporów zajął 
Amerykę Północną. W owym świecie istnieje telewizyjny 
Sąd Ludowy. W naszym wymiarze podobne rozrywkowe 
telewizyjne show cieszy się popularnością, ale na Ziemi 
zdominowanej przez ZSRR sąd ten nie ma w sobie nic 
zabawnego. Sądzi on więźniów, zsyłanych potem do gu- 
łagu na Alaskę lub Syberię (taki los miał spotkać Rem- 
brandta). W parkach zamiast posągu Abrahama Lincolna 
widzimy Lenina, a na dolarach, które w tym świecie są 
czerwonego koloru, widnieje twarz Nikity Chruszczowa. 
Wymiar ten charakteryzuje się także tym, że telefonia 


Davies radzi sobie w serialu Slidersa nie najgorzej, choć zdecy- 
dowanie bardziej podobał mi się w Indiana Jones... 


jest całkowicie podporządkowana władzom. O podsłu- 
chu wie każdy, kto chce skorzystać z usług jedynego 
możliwego operatora, Telefonu Ludowego. Ciekawostką 
jest fakt, iż w tym świecie sobowtór profesora jest rosyj- 
skim generałem, a lokalna wersja Wade jest bojowni- 
kiem o niepodległość USA. 


Okrutna loteria 


Idylliczna Ziemia, bez wojen, przestępczości i zanie- 
czyszczeń. Jak do tego doszło? W naszym świecie (w XIX 
wieku) żył człowiek o imieniu Thomas Malthus, który 
twierdził, że populacja ludzi będzie wzrastać znacznie 
szybciej niż ilość dostępnej żywności. W naszym wymia- 
rze owa hipoteza została zignorowana, bowiem ludzie 
uważali, że rozwój populacji w wystarczający ogranicza- 
ją wojny. W opisywanym świecie owa wizja została 
przyjęta i zaczęto szukać sensownego rozwiązania. Na- 
ukowcy wpadli na pomysł, by starannie kontrolować na- 
rodziny. W ten sposób na całym świecie żyje zaledwie 
500 milionów ludzi, a tutejsze San Francisco zamieszkuje 
około stu tysięcy osób. W Kalifornii znaleziono inny spo- 
sób, by kontrolować wielkość populacji. Istnieje tam Lo- 
teria. W mieście ustawione są automaty, z których można 
pobrać dowolną sumę pieniędzy. Następnie dochodzi do 
losowania. Zwycięzcą najczęściej zostaje osoba, która 
pobrała najwięcej. Następnie osoba taka otrzymuje tzw. 
Białą Kartę, dzięki której wszystko można otrzymać za 
darmo. Czyż nie wspaniale? Nie do końca. Niczego nie- 
świadoma Wade ucieszyła się, gdy się okazało, że wy- 
grała. Niestety Slidersi nie wiedzieli o jednej, drobnej 
rzeczy. Zwycięzca jest zabijany — po to, by ustąpić miej- 
sca innym. Oczywiście „tubylcy” owe zwycięstwo uznają 
za niebywały zaszczyt, jednak Wade ośmiela się mieć in- 
ne zdanie :). Slidersi próbują więc ucieczki, która grozi 
potworną śmiercią na torturach. 


Feministki u władzy 


W tym przedziwnym świecie dawno, dawno temu, 
kiedy mężczyźni wybierali się na wojny, kobiety posta- 
nowiły ich powstrzymać i wziąć sprawy w swoje ręce. 
Kilkaset lat temu powstał pierwszy kobiecy rząd. Zmiany 
postępowały bardzo szybko i obecnie mężczyźni zostali 
zepchnięci do niżej kasty społecznej. Są traktowani tak 
jak kobiety z naszego świata przed emancypacją. Przy- 
kłady zmian są zabawne np. kobieta w roli papieża. Męż- 
czyźni znajdują zatrudnienie jedynie na stanowiskach 
sekretarzy, sprzątaczek, robotników... Kobiety w tym wy- 
miarze bardzo lubią czytać magazyn dla pań — „Play- 
boy”, który w tym świecie zawiera wyłącznie męskie 
akty. W momencie, kiedy pojawiają się Slidersi, trwa 
kampania przed kolejnymi wyborami na burmistrza San 
Francisco. Oczywiście wśród kandydatów są wyłącznie 
kobiety. Jednak ruch emancypacji mężczyzn pragnie 
wystawić swego kandydata. Wybór pada na... profesora. 
Ten nie może pojąć, jak mogło dojść do tak drastycznej 
zamiany ról, i postanawia przeprowadzić agresywną 
kampanię wyborczą. 


Potęga Egipcjan 


W tej rzeczywistości Aleksander Macedoński nigdy 
nie podbił Egiptu, nigdy też nie doszło do romansu Ce- 
zara i Kleopatry, który doprowadził w naszym świecie do 
upadku starożytnej egipskiej cywilizacji. W opisywanym 
świecie Egipt zajął cały świat. Technologia Egipcjan jest 
na bardzo wysokim poziomie, a obywatele tego państwa 
zdobyli nawet Nowy Świat (na miejscu Los Angeles po- 
wstał Nowy Kair). W każdym mieście architekci wznoszą 
piramidy, które tak jak u nas są miejscem spoczynku fa- 
raonów (zabawnie wyglądają piramidy w Los Angeles 
na tle wysokich wieżowców). Świat ten ma również obse- 
sję na punkcie „życia po życiu”. Niestety, Quinn został 
złapany przez tutejszych naukowców i przeprowadzano 
na nim eksperymenty medyczne, grożące śmiercią. Sli- 
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dersi w tym świecie przegapili zjazd i wyliczają, że aż 29 
lat będą musieli czekać na ponowne otwarcie tunelu! 
Niewątpliwą atrakcją tego odcinka jest bitwa z gigan- 
tycznym skarabeuszem, strażnikiem piramid. 


Świat klonów 


25 lat temu ojciec sobowtóra Quinna — Michael Mallory 
— znalazł sposób na klonowanie ludzi. Każdy obywatel 
Stanów Zjednoczonych mógł zakupić własnego klona. 
W specjalnej klinice hodowano je, by w razie kalectwa 
pierwowzoru móc wyciąć z klona zdrowy organ i prze- 
szczepić właściwej osobie. Klony jednak otrzymywały 
dodatkowe geny, powodujące upośledzenie umysłowe 
(w końcu nie chciano, by klon za dużo myślał!). Ta prze- 
rażająca wizja spotkała się z oczywistym potępieniem ze 
strony bohaterów. Przypadkowo „nasz” Quinn poszedł 
w tym świecie odwiedzić swego sobowtóra. Niestety, za- 
stał go akurat podczas wykonywania niebezpiecznego 
doświadczenia. W wyniku wypadku oczy sobowtóra zo- 
stały poparzone, a „„naszego” Quinna uznano za klona, 
który wymknął się z kliniki. Lekarze mieli więc wyciąć 
oczy Quinna i wszczepić je sobowtórowi, który oślepł. 


Niewolnicy 


W świecie tym nigdy nie doszło do wojny secesyjnej, 
nikt nie pomyślał nawet, by niewolnicy zostali wyzwole- 
ni. W ten oto sposób nie doszło także do wybuchu II woj- 
ny światowej. Tutaj nikt nie słyszał o Hitlerze i jego 
obsesji na punkcie czystej, aryjskiej rasy. Jednak prawa 
mieli tylko i wyłącznie biali. Dlaczego? Ma to związek 
z odbudową gospodarczą. Władze uznały, że emigranci 
często zajmują miejsca pracy i trzeba im niepotrzebnie 
płacić. Można tego uniknąć, gdyby prace wykonywały 
tanie roboty. W ten oto sposób czarni, żółci oraz czerwo- 
ni byli wywożeni z USA na północ. Niestety, taki los miał 
spotkać także Remmy'ego. Nasz czarny bohater został 
złapany przez Policję Rasową, która przetrańsportowała 
go do specjalnej kliniki. Wtedy też cała prawda wyszła 
na jaw. Osobom o innej rasie niż biała wszczepiano spe- 
cjalne DNA, które miało współdziałać z metalowym 
szkieletem zewnętrznym. Krótko mówiąc, Murzynów oraz 
innych niewolników zamieniano w roboty, będące ową 
tanią siłą roboczą. Społeczeństwo nie było niczego świa- 
dome, wszyscy myśleli, że roboty są w całości sztuczne 
iże „kolorowi” mieszkają gdzieś na północy. Dopiero 
uwolnienie Remmy'ego i ujawnienie faktów doprowadzi- 
ło do tego, że tajny projekt rządowy upadł i niewolnicy 
odzyskali wolność. 


H Bartosz Listewnik, zdjęcia: archiwum Wydawnictwa Bauer 


Kromaggowie 

Współtwórca serialu, Tracy Tormć, był 
zaintrygowany zjawiskiem UFO. Stwier- 
dził, że Obcy to najprawdopodobniej 
rasa z innego wymiaru, nie z naszego 
świata, lecz z odległej galaktyki. Owa 
wizja znalazła się w przedostatnim od- 
cinku drugiej serii. Slidersi trafili do 
świata, który okazał się kolonią Kromag- 
gów. Kim są Kromaggowie? Otóż ewolu- 
cja w ich świecie przebiegła w zupełnie 
inny sposób i prócz człowieka powstała 
tam inna inteligentna rasa. Początkowo 
Kromaggowie byli ze sobą skłóceni, pro- 
wadzili wojny międzyplemienne, jednak 
nagle ich naukowcy odkryli sposób na 
podróże do innych wymiarów. Ich zasko- 
czenie było ogromne, gdy się dowiedzie- 
li, że większość innych światów jest 
zamieszkana tylko przez znienawidzo- 
nych homo sapiens! Postanowili się zjed- 
noczyć i w ten sposób powstała Dynastia 
Kromaggów. Podczas pobytu Slidersów 
w ich świecie, w ciele Quinna został 
umieszczony mikrochip, Kromaggowie 
chcieli bowiem obserwować podróż Sli- 
derów. Gdy bohaterowie odnajdą nasz 
świat, Kromaggowie chcieli go znisz- 
czyć. Powód? Dynastia doszła do wnio- 
sku, że ludzie nie mogą znać tajemnicy 
zjazdów, więc świat, z którego pochodzi 
Quinn, musi zostać unicestwiony. 


„Sliders” w Polsce 

Serial pojawił się na polskich ekranach 
na początku 1997 roku na antenie RTL 7. 
Wyemitowano cztery pierwsze serie, czy- 
li 70 odcinków (z 88). W 2001 roku Polsat 
zakupił pierwszą serię. Jednak entu- 
zjażm widzów szybko opadł, kiedy oka- 
zało się, że stacja wszystko poprzekręca- 
ła. Najważniejszą zmianą był nowy tytuł. 
Polsat zrezygnował ze sprawdzonego, 
przyjętego i rozpoznawalnego tytułu, ja- 
kim jest „Sliders” i zmienił to na „Piąty 
wymiar”. A Slidersi to według tej stacji 
Skoczkowie! Niestety, niewiele osób sko- 
jarzyło ten tytuł ze „Sliders”. Nie dziwi 
więc fakt, że serial miał małą oglądal- 
ność i szybko, już po pierwszej serii, zo- 
stał zdjęty z anteny. 


Petycja 

Strona internetowa SLIDERS PL 
www.sSliders.tcz.pl przeprowadza w Pol- 
sce akcję kierowania petycji do Polsatu. 
Jeśli pamiętasz ten serial i chciałbyś go 
znowu oglądać, wyślij załączoną do FAN- 
TASY petycję do TV Polsat lub skorzystaj 
z internetowej wersji www.sliders-pety- 
cja.prv.pl. Keep sliding! 


miłośnik serialu „Sliders: Piąty wy- 
miar”, uprzejmie proszę o rozważenie 
przez telewizję Polsat zakupienia pozo- 
stałych czterech serii tego serialu oraz 

o zmianę tytułu z „Piątego wymiaru” na 
„Sliders” bądź na „Sliders: Piąty wy- 
miar”. Zaproponowany przez Polsat tytuł 
nie jest bowiem kojarzony przez wielkie 
grono fanów serialu. Życzę wysokiej 
oglądalności! 


Akcja jest przeprowadzana przez stronę 
www.sliders.tcz.pl 
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Zbiór siedmiu opowiadań, w któ- 

rych Gotrek i Felix muszą stawić 
czoło licznym niebezpieczeństwom. Spo- 
tkają się między innymi z wilkołakami, 
mutantami, kultystami bogów Chaosu, 
oszalałymi czarnoksiężnikami, a także 
odwiedzą starożytne krasnoludzkie kró- 
lestwo. 
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PRZYGODY GOTRUKA [ FELIXA 


Akcja tej powieści toczy się w mie- 

ście Nuln, gdzie Gotrek oraz Felix 
pracują jako kanalarze. Tam też właśnie 
- w niezbadanych mrokach kanałów - 
odkrywają korzenie skaveńskiej intrygi, 
mającej na celu podbicie miasta. 
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PRZYGODY GOTREKA I FELIXA 


Od tej powieści zaczyna się wielka 

przygoda Gotreka oraz Felixa — wal- 
ka z siłami nadciągającymi z Pustkowi 
Chaosu. Tutaj czytelnik pozna wspaniałe 
technologiczne osiągnięcia krasnoludów, 
tutaj również pojawi się szalony inżynier 
Malakai Makaisson, a do dwójki bohate- 
rów dołączy Snorri Gryzonos — zabójca 
z gwoździami w czaszce. 


U 


FANTASY 


siążki Williama Kinga to oprócz dzieł 
Jacka Yeowila najwybitniejsze dokona- 
nia literackie w świecie Warhammera. 
Swiat ten jest znany przede wszystkim 
z systemu fabularnego (otoczonego 
niezliczonymi dodatkami), taktyczne- 
go systemu bitewnego (Warhammer Fantasy Battle) oraz 
z dwóch gier komputerowych (WARHAMMER: SHADOW 
OF THE HORNED RAT i WARHAMMER: DARK OMEN). 
Uniwersum Warhammera przypomina wczesnorenesan- 
sową Europę. Imperium to niemiecka Rzesza — poznaje- 
my to nie tylko po nazwach miejscowości, ale również 
po germańskim brzmieniu nazwisk. Leżący na wscho- 
dzie Kislev jest odpowiednikiem Rosji. W opowieściach 
pojawiają się również Kitaj (Chiny), Arabia, Bretonia czy 
Albion. Na tym jednak w zasadzie kończą się nieliczne 
podobieństwa do znanej nam historii. Świat Warhamme- 


ra zamieszkuje bowiem nie tylko ludzka rasa. Żyją w nim : 


krasnoludy oraz elfy, znajdujące się od wieków w kon- 
flikcie. Na pustkowiach czają się bandy orków i gobli- 
nów, istnieje silna cywilizacja szczuroludzi, pojawiają się 
mutanci, trolle, demony, smoki, wampiry. Ludzie oraz in- 
ne rasy stworzyli hierarchiczny panteon bóstw, a magia 
(zarówno dobra, jak i zła, niszczycielska i lecznicza) jest 
wszechobecna. Na wschodnich rubieżach świata groma- 
dzą się natomiast przerażające siły Chaosu. 

Powieści i opowiadania Williama Kinga opisują wypra- 
wy dwóch towarzyszy — człowieka Felixa Jaegera i krasno- 
luda Gotreka Gurnissona, którzy na swej drodze do 
chwały muszą pokonać straszliwe niebezpieczeństwa Sta- 
rego Świata oraz rozwikłać jego mroczne tajemnice. Stary 
Świat to miejsce złowieszcze. Ponure i nakreślone reali- 
styczną aż do bólu kreską. Intrygi, morderstwa, niespra- 


i wiedliwość rządzących, okrucieństwo wojen, bandyci, zło- 
: dziejaszkowie i dziwki, zarazy pustoszące całe regiony, 

: czarna magia i wyznawcy krwawych kultów. A w tym 

i wszystkim trudne życie zwykłych ludzi, często zakończo- 

: ne bolesną śmiercią. W uniwersum Warhammera nie ma 

; miejsca na popisy wokalno-taneczne po śmierci przyja- 

i ciela (jak u Tolkiena). Tu zmarłego druha żegna się 

; krótkim zdaniem (,„to była dobra śmierć) i pije się 

i w karczmie na chwałę jego pamięci. Tu się chleje na 

;  umór, rzyga, pływa w fekaliach, na co dzień oberwuje 

; śmierć, chorobę i zniszczenie, widzi potworne mutacje, 

;: poznaje strach przed torturami oraz śmiercią. Tu nie ma 

i miejsca na cukierkowych bohaterów Tolkiena, dla których 
; jeden pobyt w warhammerowskiej karczmie byłby przy- 

i godą na miarę wojny z Sauronem :). Świat Warhammera 

: po prostu żyje własnym życiem. Czasami podłym, czasa- 

; mi pełnym chwały. Godność miesza się z podłością, a naj- 
gorsze ludzkie emocje oraz instynkty ścierają się nagle ze 
; skłonnością do wyrzeczeń i poświęceń, ze szlachetnością 

; 1 szczyptą miłosierdzia. W książkach Kinga pojawiają się 


-_ Świat stworzony przez 

. Tolkiena to przy świecie 

- Warhammera nieudolnie 

sklecona makieta, 
zapełniona rozbrajająco 
infantylnymi postaciami 


pełnokrwiste postacie, tak różne od recytujących maneki- 
nów Tolkiena: obłąkany żądzą mordowania krasnolud, je- 
go ogarnięty seksualnymi obsesjami towarzysz (to postać 
trzecioplanowa, ale zapadająca w pamięć), czarodziej 
zmagający się z wpływami Chaosu, wysoki urzędnik taj- 
nej policji, którego walka ze Złem w końcu wpycha w ob- 
jęcia tegoż Zła, bogaty syn kupca, któremu ambicja nie 
pozwala wrócić na łono rodziny, skaveński przywódca 

o rozedrganej, chorej osobowości, nieszczęśliwa dziew- 
czyna, która tracąc człowieczeństwo traci zdolność odczu- 
wania ludzkich emocji... 

Przy tym wszystkim jest to uniwersum realnie funkcjo- 
nujące. Obiektyw nie został nakierowany tylko na hero- 
sów i ich wspaniałe wyczyny. U Tolkiena bohaterowie 
poruszają się jak pionki po pustej mapie, u Kinga nato- 
miast świat żyje. Bohaterowie odwiedzają wioski i gra- 
niczne forty, uczestniczą w arystokratycznych intrygach, 
bawią się w karczmach, spotykają kupców, lekarzy, 
urzędników, kapłanów, czarodziei, bandytów, czyścicieli 
kanałów, wynalazców... Oczywiście książki Kinga wpisu- 
ją się w pewien schemat heroicznej fantasy, nawiązujący 
do standardów rodem z Howarda (i jego cyklu opowie- 
ści o Conanie). Jak na mój gust, zbyt wiele tu walk, bitew 
i potyczek, młócenia się mieczami, toporami, młotami 
oraz zabijania za pomocą wszelkiego rodzaju broni 
siecznej, kłutej i obuchowej :). A jednak, chociaż główną 
zaletą opisywanego sześcioksiągu jest miejsce akcji, bo- 
haterowie Kinga są postaciami zapadającymi w pamięć, 
a historie różnią się diametralnie od płytkich zazwyczaj 
opowiastek ze świata D8:D. Do gustu przypadły mi 
zwłaszcza fragmenty opisujące przeżycia Szarego Proro- 
ka Thanquola, gdzie autor bardzo dowcipnie i umiejęt- 
nie ukazał psychikę oraz motywy kierujące postępowa- 
niem skaveńskiego przywódcy — istoty groteskowej 
i złowrogiej. 

Niestety, wydawaniem książek ze świata Warhammera 
w Polsce zajęło się bliżej mi nieznane wydawnictwo Co- 
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pernicus. I szkoda, gdyż trudno o lepszy dowód na traf- 
ność powiedzenia „nie rzucaj pereł przed wieprze”. 
Książki Kinga zostały źle przetłumaczone i tragicznie 
zredagowane (a wręcz twierdzę, że czegoś takiego jak 
redakcja tekstu w ogóle nie było). Roi się tam od błę- 
dów gramatycznych, stylistycznych, a nawet zwykłych li- 
terówek. Aż szkoda, że tak kapitalnym tematem nie zajął 
się ktoś poważny. Duże wydawnictwo, dysponujące gro- 
nem fachowców — a nie amatorami, którzy uznali, że 
pobawią się w literaturę. Niedługo na rynku pojawi się 
kolejna część przygód Gotreka i Felixa, zatytułowana 
„Zabójca Olbrzymów”. 


Najneniejaza pojęcia: 


, Skaveni — dotknięta wpływami Chaosu rasa szczu- 
4 roludzi, żyjąca w ogromnych, podziemnych metro- 
poliaih a także infiltrująca ludzkie miasta. Skaveni 
osiągają wielkość człowieka, dysponują zaawansowaną 
technologią, potrafią korzystać z silnej magii (a także łą- 
czyć z magią wynalazki naukowe). Charakteryzuje ich 
chorobliwa skłonność do intryg, patologiczna podejrzli- 


się w tchórzostwo. Społeczność skavenów jest podzielo- 
na na walczące ze sobą klany, którymi rządzi Rada Trzy- 
nastu. Istnieją skaveni specjalizujący się w inżynierii, 
doświadczeniach, mówiąc językiem współczesnym, ge- 
netycznych, w rozsiewaniu chorób i zarazy. Jest też nawet 
silna społeczność skaveńskich tajnych zabójców, wzoro- 
wana na japońskich ninja. 
sg Spaczeń — magiczna substancja, będąca czymś 

7 w rodzaju połączenia radioaktywnej materii z nie- 
zwykle silnie uzależniającym narkotykiem. Spaczeń jest 
stosowany przez złych czarowników, wspomagając ich 


: zaklęcia. Powoduje również przerażające mutacje oraz 

: zmiany w psychice. Ludzie skażeni wpływami spaczenia 
i są obiektem prześladowań w krainach Imperium, gdyż 

; zawsze służą siłom Chaosu. 


, Chaos — w Warhammerze utożsamiany jest ze złem. 
Wyznawcy Chaosu zamieszkują pustkowia na 


i wschód od Kislevu (to taka warhammerowska Rosja) 

i i tam toczą niekończące się, przerażające wojny pomię- 

i dzy rywalizującymi armiami. Siły Chaosu próbują wal- 

; czyć z cywilizowanym światem nie tylko za pomocą in- 

| wazji na tereny zamieszkane przez ludzi i krasnoludy. 

:  Wpływom Chaosu często poddają się ludzie parający 

; się magią, nawet jeśli początkowo mieli dobre intencje. 

; W Imperium roi się od sekretnych kultów, a na pustko- 

i wiach powstają liczne sekty wyznawców bogów Chaosu. 
; Bogowie ci to Khorne — Bóg Krwi, pan wojny oraz znisz- 

| czenia, Slaanesh — Pan Niewypowiedzianych Rozkoszy, 

;: hemafrodyczne bóstwo obiecujące zmysłową ekstazę, 

;  Nurgl — Demoniczny Bóg Zarazy oraz Tzeentch — Archi- 

;  tekt Losu. Oczywiście złych bogów jest znacznie więcej, 

; ale wyznawców tych czterech właśnie spotykają nasi bo- 
| haterowie. 


Zabójcy — krasnoludzka sekta złożona z osobników 
P szukających śmierci w walce z możliwie najpotęż- 


| niejszym przeciwnikiem. Krasnolud zostaje Zabójcą 

; wtedy, kiedy splamił swój honor uczynkiem uznanym za 
; niegodny przez niego samego lub jego społeczność. 

; Charakterystyczną cechą Zabójców jest ogolona głowa 


(poświęcają włosy w czasie obrzędu inicjacyjnego), cza- 


; sami pozostawiają tylko nastroszony czub na jej szczycie. 
; Najsłynniejszymi Zabójcami są Gotrek Gurnisson, Snorri 
;  Gryzonos (zamiast czuba z włosów ma gwoździe wbite 

i w kości czaszki) i genialny inżynier Malakai Makaisson. 


Postacie: 


„ Felix Jaeger — syn bogatego kupca, spadkobierca 
| potęgi jednego z najznamienitszych domów han- 


i dlowych. Zabił przypadkowo człowieka, a potem uczest- 
i niczył w rewolucyjnych zamieszkach, protestując prze- 

i ciwko nałożonym przez cesarza niesprawiedliwym 

; podatkom. Został ocalony przez krasnoluda Gotreka 

| Gurnissona przed szarżą imperialnej kawalerii. Poszuki- 
; wany przez władze listami gończymi. Z Gotrekiem zwią- 
: zała go przysięga, którą nieopatrznie złożył w czasie 

: pewnego pijackiego wieczoru. Obiecał towarzyszyć kra- 
; snoludowi w wyprawach i następnie opisać jego chwa- 

;  lebną śmierć. Felix jest znawcą sztuki, a jednocześnie 

i znakomitym szermierzem. A poza tym młodym, przystoj- 
: nym mężczyzną, nie mającym jednak szczęścia, jeśli 

; chodzi o lokowanie uczuć. 


z Gotrek Gurnisson — krasnolud, który przyjął rolę 
P Zabójcy. Nieustraszony, piekielnie silny, władający 


: runicznym toporem o magicznej mocy. W jednej z przy- 

i gód stracił oko, jest poznaczony bliznami oraz tatuażami. 
; Pomimo że ogarnięty jest żądzą samodestrukcji, jedno- 

; cześnie potrafi być znakomitym przyjacielem Felixa, któ- 
; rego obdarzył wyjątkowym zaufaniem. 


, Malakai Makaisson — techniczny geniusz, którego 
wynalazki jednak nie zawsze przynosiły takie efek- 


: ty, jakich się spodziewał. Stworzył parowy statek o na- 
; zwie Niezatapialny (zatonął) oraz latającą machinę o na- 
; zwie Niezniszczalny (rozbiła się). Zhańbiony (nazwany 


„geniuszem zabijania innych krasnoludów”) w ten spo- 


i sób Malakai został jednym z Zabójców, ale nie zaniechał 
;: eksperymentów. Zbudował sterowiec Duch Grungniego, 
; który miał posłużyć do eksploracji Pustkowi Chaosu. 

: Udoskonalił żyrokoptery (małe latające stateczki, napę- 
i dzane silnikiem parowym), skonstruował działa organo- 
i we, czyli coś w rodzaju warhammerowskiego karabinu 

i maszynowego. Mówi dziwnym dialektem, trudno zrozu- 


wość, niezwykłe okrucieństwo i ostrożność, zamieniająca | miałym nawet dla innych krasnoludów. 


sg Thanquol — skaveński (szczuroludzki) czarnoksięż- 
? nik i przywódca, którego główną obsesją jest uni- 


| cestwienie Gotreka oraz Felixa i który wciąż wymyśla 

i genialne plany, mające zapewnić szczuroludziom pano- 
i wanie nad światem. Partie przedstawiające Thanquola 

; należą do najlepszych w całym sześcioksiągu. 


M Tekst: Jacek Piekara 
Zdjęcia: © Games Workshop 


Kontynuacja „Zabójcy Demonów”, 
7 w której znowu śledzimy przygody 
Gotreka, Felixa, Snorriego i inżyniera 
Makaissona. Zgodnie z tytułem, bohate- 
rom przyjdzie się zmierzyć ze starożyt- 
nym smokiem, który właśnie obudził się 


z długiego snu. 


Kontynuacja „Zabójcy Smoków”. 

Potężne armie wychodzące z Pust- 
kowi Chaosu maszerują na Imperium. 
Czy krasnoludy oraz zarządzane przez 
ludzi państwa obronią się przed niezwy- 
ciężonymi hordami? 


'Tę powieść można czytać w oderwa- 
7 niu od poprzednich tomów, chociaż 
oczywiście lepiej zapoznawać się z lektu- 
rami po kolei, choćby po to, aby dokład- 
nie poznać występujących w tej historii 
bohaterów. Tym razem Gotrex, Felix i ich 
przyjaciele zmierzą się z wampirem, usi- 
łującym zyskać kontrolę nad wszystkimi 


Nieumarłymi. 
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RicHaRb A. KMAAK 


Dziedzictwo 
krwi 


Richard A. 
Knaak 
Grupa poszu- 
kiwaczy złota przecze- 
suje potężny grobo- 
wiec. W jednej z sal 
atakują ją ożywieńcy. 
W chaosie walki Nor- 
rec Vizharan zakłada 
znalezioną przed 
chwilą zbroję Bartuca, legendar- 
nego Krwawego Władcy. Od tej pory 
to ona kieruje jego poczynaniami. 
Niezła, chwilami wciągająca 
powieść z potężnym artefaktem w roli 
głównej. Szkoda tylko, że autor nie po- 
trafi wszystkich swoich pomysłów 
wykorzystać w tak samo 
interesujący sposób. 


Czarna 
droga 


Mel Odom 
Darrick Lang 
wraz z kamratami od- 
bija królewskiego sy- 
na z rąk pirata Ra- 
ithen. Odkrywa 
jednocześnie, że po- 
tężny mag Cholik 
uwolnił demona Ka- 
braxisa. Od tej pory 
losy tej czwórki 
splatają się, ich wzajemna rywali- 
zacja przenosi się jednak do miastecz- 
ka Bramwell. 

: Najbardziej obszerna historia 
ze świata DIABLO. Odom pisze ją z po- 
lotem i raz po raz potwierdza znajo- 
mość realiów świata gry. Czegóż wię- 
cej wymagać od wyrobników? 


Królestwo 
cienia 
r: Richard A. 
Knaak 
ła: Co dwa ty- 
siące lat zaginione 
miasto Ureh odra- 
dza się, ukazując 
śmiałkom swe bo- 
gactwa. Jednak 
pazernego czaro- 
dzieja Quov Tsina, 
który dociera doń 
wraz z najemnika- 
mi, czeka niemiła niespodzianka. Mag 
wkracza bowiem na szlak, wiodący 
wprost do Królestwa Cienia. 

Kolejna historyjka dla niezbyt 
wymagających czytelników. Owszem, 
są zaskakujące zwroty akcji, ale pły- 
ciuchne postacie i ograna historyjka 
sprowadzają powieść Knaaka do rangi 
zwykłego czytadła. 


> 
| 
|> 


raz z premierą gry DIABLO sce- 


narzyści firmy Blizzard postano- 
wili porzucić klasyczne światy 
fantasy, odejść od jakże mod- 
nych orków, elfów oraz krasnolu- : 
dów, i skupić się na ludziach. Nie : 


zrezygnowali jednak z fantastycznej konwencji. Stwo- 
rzony przez nich świat o nazwie Sanctuary zmienia się 
pod wpływem trwającej od lat wojny między Siłami 
Jasności z Wysokich Niebios, a diabelskimi hordami 
Płonących Piekieł. Konflikt ów teoretycznie toczy się 
z dala od Ziemi, w Piekle i w Niebie, lecz jego konse- 
kwencje za każdym razem dotykają ludzi. 

Krainy opisane w DIABLO wciąż jednak przypomi- 
nają europejskie średniowiecze. Portowe miasta pro- 
wadzą intensywny handel pomiędzy skłóconymi 


tężne armie ścierają się ze sobą, a tysiące byłych 


sach nie brakuje rzezimieszków, którzy czyhają się na 
lekkomyślnych rycerzy. Nie ma wsi bez bednarza, ko- 
łodzieja bądź kowala. 

Jednak w uniwersum gry nie brakuje też magii. Re- 


druidzi. Niezwykle istotnym elementem rzeczywisto- 
ści są też artefakty. Niepozorne magiczne przedmioty 


tach, ciągnących się pod zapomnianymi miastami. 
Niektóre z nich mają niewyobrażalną moc. 

Gracze poznali świat DIABLO dzięki dwóm wyśmie- 
nitym grom action/RPG, z których każda otrzymała po 
jednym dodatku. Historia przedstawiona w pierwszej 
grze rozpoczęła się wieki temu, u zarania Wojny 
Grzesznych. Wspomniany na wstępie konflikt prze- 
niósł się wówczas do świata śmiertelnych i doprowa- 
dził do wybuchu rewolucji w Piekle. Cztery potężne 
demony pokonały dotychczasowych władców i wy- 
gnały Mefista, Baala oraz Diablo na powierzchnię 
Ziemi. Tam ich tropem ruszyli magowie wschodu ar- 
chanioła Tyraela, członkowie mistycznego kręgu Ho- 
radrim. Sobie tylko znanymi sposobami pochwycili 
Trójcę i zamknęli w Kamieniach Dusz. 


Wieki później uwięziony i pogrzebany w rejonie 


; miasteczka Tristram Diablo ocknął się z uśpienia. Po- 
: sługując się arcybiskupem Lazarusem z miejscowego 
i opactwa, uwolnił się i wydostał na wolność. Wkrótce 

: później opanował całe podziemia i rozpoczął przygo- 


towania do swojego powrotu. W grze DIABLO naprze- 


; cGiwko niego stanął samotny, bezimienny śmiałek. Jego 
; krwawa wyprawa zakończyła się pokonaniem demo- 

; na. Lecz Diablo nie mógł umrzeć. Świadomy tego bo- 

; hater przyjął brzemię na siebie. Pozwolił duszy 

; Władcy Piekieł połączyć się z jego własną duszą. 

| W DIABLO 2 bohater wędruje na wschód, ku miastu 

; Kurast i samemu Piekłu. Każda gra została zaopatrzo- 

; na w dodatek (odpowiednio HELLFIRE i LORD OF DE- 
: STRUCTION) i oferowała możliwość wspólnej zabawy 
| w Sieci, przy wykorzystaniu serwerów Battle.net. Łącz- 
królestwami, na morzach grasują piraci, na lądach po- : 


na ilość sprzedanych kopii sięgnęła 7 milionów, zaś 


; przychody przekroczyły sto milionów dolarów. 
bohaterów moczy mordy w knajpianych kuflach. W la- : 


Jednak DIABLO to nie tylko książkowa seria, ale set- 


; ki gadżetów: naszyjniki, koszulki, pierścienie czy no- 
; że. Większość z nich powstała bez wiedzy firmy Bliz- 
: zard, która ograniczyła się do odzieży, przewodnika 
| oraz figurek. Na rynku ukazał się też komiks z reno- 
prezentują ją czarodzieje Vizjerei, nekromanci, a także : 


mowanego wydawnictwa Dark Horse, zatytułowany 
„Tales of Sanctuary”. Obecnie w Sieci znaleźć można 


setki tapet i dziesiątki modyfikacji gry, mnóstwo po- 
odnaleźć można dosłownie wszędzie — u objazdowych : 
handlarzy, w nieograbionych grobowcach i w labiryn- : 


radników, strategii i fanowskich opowiadań. Więk- 
szość z nich reprezentuje niski poziom, lecz znaleźć 


i można i perełki. Oddzielną kwestią jest obrót wirtual- 
; nymi przedmiotami ze świata DIABLO. Na takich au- 

i kcjach jak eBay czy Allegro już od kilku lat można ku- 
; pić szczególnie cenne artefakty, a od niedawna jak 

: grzyby po deszczu wyrastają wirtualne sklepy (np. 

; http://www.vrtstore.com/). Ludzie płacą tam prawdzi- 
; wymi pieniędzmi, zaś najcenniejsze przedmioty osią- 
; gają zawrotne ceny. 


Blizzard na razie nie ogłosił planów dotyczących 


i świata DIABLO. Niedawno jednak grupa współzałoży- 
| cieli firmy opuściła ją i założyła własne przedsiębior- 
; stwo. Powstanie kontynuacji najlepszej gry 

: action/RPG wszech czasów jest więc już 

i tylko kwestią czasu. 


E Michał Zacharzewski 


„ARIEL j AS 


ngielskie słówko „warcraft” oznacza 
sztukę prowadzenia wojny. Nie jest to 
jednak, jak w przypadku słowa „„star- 
craft”, nazwa pozbawiona głębszego 
sensu. Wojna (wraz z jej historią) ożywia 
bowiem i na dobrą sprawę definiuje 


dość schematyczny świat fantasy, w którym toczy się ak- 
cja gry. To dzięki niej tak trudno pomylić Azeroth cho- 
ciażby ze Sródziemiem. 

Ktoś powiedziałby: „Nieprawda! Przecież u Tolkiena też 
były elfy, krasnoludy i orkowie! Były też wojny, Saruman 
prał się z Gandalfem, Sauron rzucił zaś orków naprzeciw 
armii Gondoru”. Owszem, to prawda. Tyle że Mistrz za- 
stosował klasyczny podział na dobro i zło (z którego na- 
igrywał się później Jeskow). Świat Azeroth nie jest aż tak 
jednowymiarowy. Nietrudno bowiem natknąć się na bo- 
haterskiego i sprawiedliwego orka, wśród ludzi zaś nie- 
jeden zasłużył na miano prawdziwej szui. 

Historia świata gry WARCRAFT zaczęła się około 
10 tys. lat przed otwarciem Mrocznego Portalu. Ciemne 
Elfy zamieszkiwały wówczas Kalimdor i drżały na myśl 
o tworzonym przez demony Płonącym Legionie. Nie 
mogąc go powstrzymać, sprzymierzyły się ze starożyt- 
nymi smokami i zepchnęły wroga w inny wymiar. To- 
warzyszący temu wybuch mocy niemalże zniósł konty- 
nent z powierzchni Ziemi. Elfy zaprzysięgły, że już 
nigdy więcej nie skorzystają z magii. 

Jednak 4 tys. lat później grupka początkujących ma- 
gów opuściła ojczyznę i na ziemiach należących do 
trolli założyła królestwo Quel'Thalas, dając początek 
nizinnej odmianie elfów. Rdzenni mieszkańcy krainy 
nie poddali się najeźdźcom. Wybuchła krwawa wojna, 
którą zakończyło przymierze Quel'Thalas ze stworzo- 
nym przez ludzi Imperium Arathor, zawarte około 2700 
roku przed otwarciem Portalu. W zamian za pomoc 
w wojnie z trollami elfy zaoferowały ludziom magię. Ci 
wykorzystali ją w naiwny sposób, umożliwiając Płoną- 
cemu Legionowi powrót do Azeroth. 

Najwięksi magowie świata założyli wówczas Zakon 
Tirisfal, którego strażnicy poprzysięgli walkę z demo- 
nami. Około roku 45 p.o.P. strażniczka Aegwynn zmiaż- 
dżyła je na górskiej przełęczy, bezlitośnie gromiąc 
pół-boga Sargerasa. Jednak jej syn, mag Medivh, naro- 
dził się splamiony mocą króla demonów. W pierwszym 
roku naszej ery otworzył Mroczny Portal, ponownie 
ściągając do Azeroth demony. Tym razem towarzyszyły : 


i im pochodzące z Draenor orki, gnomy, gobliny i trol- 

: le... W WARCRAFT: ORCS AND HUMANS Medivh ginie 
; z ręki swego ucznia Khadgara i towarzyszącego mu 

; człowieka, Lorda Lothara. Jednak dzięki męstwu swych 
; wojowników i poświęceniu warlocków, orkowie zdoby- 
: wają Azeroth. Lothar wraz z wojskiem wycofuje się do 

; Lordaeron, gdzie przekonuje siedem ludzkich księstw 

; do wzięcia udziału u wojnie. 


W WARCRAFT 2: TIDES OF DARKNESS wódz orczej hor- 


; dy, Orgrim Młot Zagłady, atakuje Lordaeron z ziemi, 

* wody i powietrza, wdziera się też do Quel'Thalas. Lothar 
: zostaje zabity w czasie kontrofensywy, lecz zjednoczone 
; armie ludzi i elfów docierają do Mrocznego Portalu 

; i niszczą go. W dodatku WARCRAFT 2: BEYOND THE 

; DARK PORTAL szaman Ner'zhu ponownie otwiera przej- 
: ście pomiędzy wymiarami. Mag Khadgar na czele nie- 

+ wielkiej armii przeprawia się do Draenor, by raz na 

; zawsze położyć kres wojnie. 


Nigdy nie wydana gra przygodowa WARCRAFT AD- 


i VENTURES: LORD OF THE CLANS opowiada o losach or- 
: czych niedobitków zamieszkujących Azeroth. Jeden 

| z nich, niewolnik Thrall, ucieka z dworu swego pana 

; | wszczyna powstanie. Jako wódz, w WARCRAFT 3: REIGN 
| OF FIRE toczy krwawą wojnę z ludźmi. Na arenę po raz 

; kolejny wkracza Mroczny Legion, tym razem ciągnąc ze 

+ sobą nieumarłych. Zło zostaje pokonane w bitwie pod 

; Mount Hyjal. W dodatku WARCRAFT 3: FROZEN THRONE 
; Illidan StormRage ściąga na pomoc rasę Naga i wraz 

; znią wyrusza przeciwko REWIR Jednak lodowy 

: tron należy się komuś innemu.. 


Szacuje się, że na całym świecie sprzedano już 20 mi- 


; lionów gier z serii WARCRAFT. Sukces zaowocował serią 
| książek oraz „papierowymi” RPG'ami, m.in. „Manual of 

; Monsters: The Roleplaying Game” i „Warcraft for DAD”. - 
| Tradycyjnie już Blizzard wypuścił serię figurek, atakże 
; negocjował sprzedaż praw do świata gry z jednym 

; z amerykańskich producentów filmowych. Z planów pod- 
ś boju Hollywood na razie nic nie wyszło. O losach świata 

; WARCRAFT zadecyduje więc przyszłość. Także i gracz 

i będzie miał na nią wpływ, jeśli sięgnie po grę sieciową 

; WORLD OF WARCRAFT. 


E Michał Zacharzewski 


Dzień 
smoka 


Autor: Richard A. 
Knaak 

Fabuła: Młody mag 

o samurajskim imie- 
niu Rhonin udaje się 
do opanowanej przez 
orki krainy Khaz Mo- 
dan. Pragnie odbić 
legendarną Alexstra- 
szę, królową smoków. Jego wyprawa 
jest jednak jedynie drobnym elemen- 
tem politycznej rozgrywki między 
najpotężniejszymi istotami we wszech- 
świecie. 

Ocena: Knaak, podobnie zresztą jak 
Tolkien, grzeszy polityczną poprawno- 
ścią. Do ludzkiego maga dołącza bo- 
wiem młoda elfka i dość nieprzyjemny 
krasnolud. Nie daj się jednak zwieść 
pozorom — głównymi bohaterami po- 
wieści są smoki. 


Władca 
klanów 


Autor: Christie Golden 
Fabuła: Generał 
Blackmoore odnajdu- 
je orcze niemowlę. 
Wychowuje je na nie- 
pokonanego gladiato- 
ra, nadając mu imię 
Thrall. Pewnego dnia 
młody wojownik ury- 
wa się z łańcucha. 
Wiedziony instynktem wyrusza na pół- 
noc, w poszukiwaniu przedstawicieli 
swojego ludu. 

Ocena: Blizzard wstrzymał prace nad 
„Warcraft Adventures: Lord of the 
Clans”, gdyż gra nie spełniała wyso- 
kich norm jakościowych firmy. Scena- 
riusz programu przerobiono więc na 
książkę. Okazało się, że to tylko (lub 
aż) przyzwoite czytadło. 


Ostatni strażnik 


Autor: Jeff Grubb 
Fabuła: Do wieży Kara- 
zhan przybywa młody 
mag. Ku jego radości 
mag Medivh przyjmu- 
je go na pomocnika, 

a później ucznia. Jed- 
nak to, co wydaje śię 
radosną szkolną 
sielanką, szybko za- 
mienia się w drama- 
tyczny pojedynek 
między królem demo- 
nów, a ostatnim strażnikiem tego świata. 
Ocena: Niezła, trzymająca w napięciu 
powieść fantasy, którą autor nieoczeki- 
wanie wzbogaca pełnymi humoru dia- 
logami. Niestety, sama fabuła (mająca 
kluczowe znaczenie dla serii gier) 
cierpi na brak oryginalności... 
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Krucjata 
„| Liberty'ego 


LIBERTY'EGO 


W CIENIU. | 


GABRIEL MESTA 


NIM ZAPADNIE ** 
CIEMNOŚĆ 


Autor: Jeff Grubb 
Fabuła: Michael Liberty 
zostaje mimowolnym 
świadkiem zniszczenia 
olbrzymiej planety 
przez Protossów. Ter- 
rańska propaganda 
wykorzystuje to wyda- 
rzenie do swoich wła- 
snych celów. Liberty 
rozpoczyna dziennikarskie śledztwo 
i dokonuje przerażających odkryć. 
Przy okazji zbliża się do lidera terro- 
rystycznych Synów Korhala, wszech- 
władnego Arcturusa Mengska. 
Ocena: Konflikt między Protossami 
a Zegami w oczach Terran. Tu i ów- 
dzie widać zbyt grube szwy, lecz po- 
wieść czyta się dość dobrze. Szkoda 
tylko, że psychologiczny rysunek 
większości postaci jest na poziomie 
„Zaczarowanego ołówka”. 


W cieniu 
Xel Nagi 


mam 


Autor: Gabriel Mesta 
Fabuła: Na leżącej na 
peryferiach Dominium 
Terrańskiego planecie 
Bhekar Ro burza od- 
krywa zakopany 
antyczny artefakt. 
Wzbudza on wielkie 
zainteresowanie. Na 
miejsce ściągają bo- 
wiem Protossi i Zergowie, a także 
Czarni Templariusze. Wybucha woj- 
na o dziedzictwo najpotężniejszej ra- 
sy w historii wszechświata. 
Ocena: Czytelnik obserwuje akcję 
na przemian oczami Zergów, Protos- 
sów i Terran. To całkowite nieporozu- 
mienie. Fabuła rwie się i skacze 
z miejsca na miejsce, zaś bohatero- 
wie (z racji nadmiernej ilości) nie 
budzą żadnych emocji. 


Nim 
zapadnie 
ciemność 


Autor: Tracy Hickman 
Fabuła: Ardo Melnikov, 
szeregowy terrańskiej 
armii, wyrusza na pla- 

„| netę opanowaną przez 

_|. Zergów. Szuka tajemni- 

czej skrzynki z nie- 

—| ustaloną zawartością. 
Sytuacja jego oddziału 
komplikuje się, gdy do drużyny do- 
łącza kobieta należąca do Synów 
Korhala. Tymczasem ktoś lub coś ro- 
bi wszystko, by misja nie zakończyła 
się szczęśliwie... 

Ocena: Dobre rzemiosło — wyrazi- 
ście nakreślone postacie, wartka ak- 
cja i dużo strzelania. Do tego zaska- 
kujące zwroty akcji. A że w powieści 
zabrakło Protossów? Cóż, nie można 
mieć wszystkiego! 


„ik. 


osmos ziejący pustką? Kompletna 

próżnia? Ależ to bzdura, wierutne 

kłamstwo rozsiewane przez konfe- 

deratów! Wystarczy przyjrzeć się 

dokładnie, by dostrzec sunące 

z trzech stron armie Protossów, Ze- 
rgów i Terran. Potężne statki z działkami laserowymi, 
krążowniki i lotniskowce najeżone armatami jonowy- 
mi, tysiące drobnicy ochraniającej transport przed 
atakiem z zewnątrz. Lada moment wojska te spotkają 


gi rozbiją w puch templariuszy wroga, lecz pochłonie 
ich ogień Firebatów... 

Wbrew obawom beta-testerów, gra STARCRAFT po- 
wtórzyła sukces serii WARCRAFT. Trafiła do 
sklepów w kwietniu 1998 roku i niemalże 
z miejsca zdobyła gigantyczną popu- 
larność. Pierwszy milion kopii 
zniknął ze sklepów w rekordowo 
krótkim czasie, a trzy dopracowa- 
ne kampanie, świetny tryb multi- 
player i doskonale wyważone 
jednostki zapewniły programowi 
nieśmiertelność. Graczom podo- 
bał się zwłaszcza pełen wzajem- 
nych zależności świat, w którym 
walczyły ze sobą trzy rasy. 

Terranie (od łac. Terra — Ziemia) 
byli potomkami ludzi, zamieszkują- 
cych niegdyś planetę Ziemię. W skład 
ich wojsk wchodziły lekkozbrojne oddzia- 
ły Marines, uzbrojeni w miotacze płomieni Fi- 
rebaci i Ghostowie, znający sekret niewidzialności 
aurorzy, zdolni naprowadzać broń atomową na kon- 
kretne cele. Spore wrażenie na polu bitwy robiły też 
pojazdy, w tym Goliathy, latające Wrathy i czołgi ob- 
lężnicze. Terranami rządziła potężna Konfederacja, 
słynąca z bardzo twardych i bezwzględnych rządów. 
To wskutek jej decyzji zagładzie uległa planeta Kor- 
hal, co przyczyniło się zresztą do powstania we- 
wnętrznego ruchu oporu — Synów Korhala. 

Nikt nie wiedział, skąd w kosmosie wzięli się Zergo- 
wie. Potężne, amorficzne, kwasowe bestie na pierwszy 


i rzut oka zachowywały się w sposób całkowicie cha- 

i otyczny, niekontrolowany. Był to tylko pozór. W rzeczy- 
; wistości Zergowie stanowili jeden podzielony na roje 

;: organizm, zdolny poświęcić jakąś część dla ocalenia 

i całości. Mniejsze jednostki (przekształcające się w in- 
| ne formy bytu larwy, a także drony, zerglingi i hydrali- 
; ski) stanowiły mięso armatnie, w pełni kontrolowane 

: przez potężniejsze królowe. Te ciężkie — latające mu- 

| taliski i kolczaste lurkery — robiły olbrzymie wrażenie 
; na wrogach. Zergowie byli też doskonałymi genetyka- 
się na powierzchni jednej z planet. Uwolnione zerglin- : 


mi. Potrafili zainfekować jednostki przeciwnika i w ten 


i sposób przeciągać je na swoją stronę. Ich budynki 
i były żywymi istotami. 


W ślad za Zergami przybyli ich odwieczni wrogo- 
wie, mieszkańcy planet Auir, zwący się Protos- 
sami. Od lat podróżowali po kosmosie, 
niszcząc jakiekolwiek przejawy aktyw- 
ności swych adwersarzy i szukając 
nowych miejsc nadających się do 
skolonizowania. W ich szeregach 
walczyli potężni templariusze, 

a także roboty bojowe typu probe, 
shuttle i reaver. Byli uduchowieni, 
całkowicie zależni od źródeł ener- 
gii psi. Zergowie i Protossi mieli 
wspólnych przodków — potężną ra- 
sę Xel'Nagi, po której pozostały już 
tylko cenne artefakty. 

STARCRAFT doczekał się oficjalnego 
dodatku. BROODWAR przyniósł nowe mi- 
sje i nowe jednostki. Gra została też skon- 
wertowana na konsolę Nintendo 64. Miłośnicy 


; programu stworzyli tysiące map i kampanii, a także 

i opracowali zestaw edytorów misji. Fani z Rosji przy- 

; mierzają się do wydania modyfikacji trójwymiarowe- 
; go RIS'a COMMAND 8 CONQUER: GENERALS — 

; STARCRAFT 2: XEL'NAGA VENGEANCE. 


Łączna sprzedaż programów ze świata STARCRAFT 


i przekroczyła 6 milionów kopii. Mimo to STARCRAFT 2 
i nie powstaje. Zamiast niego Blizzard tworzy STAR- 

i CRAFT: GHOST, konsolową zręcznościówkę TPP. Pol- 

; skim fanom, z reguły bawiącym się na pecetach, 

; pozostają więc książki. Prócz nieznanego w Polsce 

| eBooka „Starcraft: Uprising” w księgarniach ukazały 

; się już trzy tomy powieści osadzonych w świecie gry. 
| Ze strony www.starcraft.org ściągnąć można ponad ty- 
i siąc opowiadań napisanych przez fanów programu. 

; Nie brakuje też figurek (9,95 $ za sztukę). Na stronie 

i starcraft.valkiria.net można zaś znaleźć system RPG 

i osadzony w realiach gry. 


Projekty postaci okazały się źródłem inspiracji dla 


: amerykańskich stylistów, którzy projektowali „starcra- 
i ftowe” lateksowe kostiumy, latarki z wymyślnymi rącz- 
; kami, doniczki, a nawet pokrowce na motorówki! 

; Okazuje się, że chęć identyfikacji z ukochanym pro- 

; duktem jest dla wielu graczy silniejsza niż naturalna 

; skłonność do oszczędzania... 


M Michał Zacharzewski 


warze podrostków rozjaśniły szerokie 
uśmiechy. Z kilku ławek dobiegły zdu- 
szone chichoty, gdy ich lokatorzy 
uświadomili sobie, o czym zaczęli wła- 
śnie mówić koledzy. Zapadła cisza, ustał 
ukradkowy ostrzał kawałkami kredy. 

— Możecie powtórzyć? — poprosiłam. 

— Kraśniaki — odezwał się Bartek. 

— Nie, nie! — przerwał mu Mleko. — Kraśnięta! 
Widział kraśnięta. Sam tak powiedział. 

-A co to jest? 

— Nie wie pani? — patrzyły na mnie oczy 
ogromne jak spodki. — Małe, czerwone. No, cza- 
peczki mają. 

— Aha.A gdzie je widział? W szkole? 

W oczach rozbłysło rozbawienie. 

— Do lasu pojechał. Jak kraśnięta, to w lesie. 
Chyba to oczywiste. Pani nie wie? 

—-A trzeźwy był? 

Mleko się skrzywił. — Ja go tam nie wiem. 
Twierdzi, że nic nie pił.Ale on po grzybki pojechał. 
Wzruszyłam w duchu ramionami. I tak już od 
dawna są zaimpregnowani na cacy. Nieprzema- 
kalni. Co semestr nowy nauczyciel angielskiego. 
A tego ich kolegi szkoła od wieków nie ogląda- 
ła. Kraśnięta widział. Kiedyś to się inaczej nazy- 

wało.Ale niech będzie. Fajne słowo. 

— Ciekawe określenie. Ma ktoś na nie copy- 
right? — zapytałam. W końcu może ktoś z nich 


napisać. Może cuda się zdarzają nawet w spor- 
towej klasie. 


| aBal j 


Salwa śmiechu. Znowu powiedziałam coś 


i w ich rozumieniu cholernie ekscentrycznego. 


— To znaczy, że mogę wykorzystać? 
— Jasne! — wykrzyknęło kilka głosów. Śmiech 


*_ na sali. Wykorzystać. 


Dzwonek. Tym razem nie zarobiłam kredą. 


plusy i minusy. Nie, chociaż nie, ma tylko 
minusy. Wiekopomny ten wniosek spadł 


Z ycie początkującego autora ma swoje 


i na mnie podczas rozmowy telefonicznej. 


— Nie — oświadczył redaktor. No, przynaj- 


| mniej znalazł czas, żeby przeczytać. — Nie 
; jest dobrze. 


A w każdym razie tyle udało mi się zrozu- 


| mieć z uwag, jakie wygłaszał na temat tekstu. 

; Chociaż to za dużo powiedziane. Większość 

; z nich wydawała się nie na temat, jakby prze- 

| czytał zupełnie inne opowiadanie, niż ja napisa- 
; łam. O, żesz! W mordę jeża! Nic to. Tylko 

; spokojnie, dziewczyno. Asertywność jest w ce- 
: nie. Może dowiesż się czegoś, co pomoże ci nie 
* popełnić błędów w przyszłości. Wszystkiego 

i można się nauczyć. Nauka to potęgi klucz, no. 


A ćwiczenie czyni mistrza. 
— Ale dlaczego? — zapytałam rezolutnie, gdy 


i po drugiej stronie zapadła cisza świadcząca 
coś o tych nieszczęsnych kraśniętach ma zamiar ; 


o tym, że mój rozmówca we własnym przeko- 


; naniu wyczerpał temat. Nie i kropka. Na więcej 
* wyjaśnień nie zasługujesz, mała. Finito. Cisza. 


tekst: Małgo 


rysunki: Ewa Szydłowska | 


— Nic, dziękuję za uwagi — powiedziałam 


grzecznie i odłożyłam słuchawkę. 


Na wszystkich bogów fantasy! 


YAN 
IN 


ANY 


giej stronie ulicy, stało dwóch panów 


p rzed budynkiem szkoły na Hożej, po dru- 
smutnych. Znaczy się, tak wyglądali na 


pierwszy rzut oka. Na drugi zauważało się, że 
; nad wyższym, jednookim latały dwa kruki, a niż- 
;- szemu spod płaszcza wystawał kawałek harfy. 


— | co widzisz? — zapytał niższy. 
— Nie było się czym martwić. Te porąbane 


| karły rzeczywiście zapuściły się aż tak daleko, 

; jawnie lekceważąc instrukcje, lecz nie ma powo- 
;. du, by dzieciakom czyścić pamięć. Powiedzieli 
tylko swojej nauczycielce, a i tak wszystko zło- 

: żyli na karb środków halucynogennych. Nie 

i miała miejsca żadna poważna kontaminacja. Mo- 
: żemy stąd iść. O, popatrz! To ona — zmienił te- 
„mat. — Ta nauczycielka. Wyszła właśnie ze szkoły. 


— Ejże! Ja ją znam! — wykrzyknął niższy. — Na- 


pisała opowiadanie o Beowulfie. Ma rację, to 
| rzeczywiście był blagier i opój. Ale teraz ona źle 
; robi. Ja jej pomogę! 


Niższy ruszył na drugą stronę ulicy. Zatrzymał 


i się tylko przy samochodzie, by wrzucić harfę do 
* bagażnika. 


— Hej! Bragi! Zatrzymaj się! Nie możesz się 


wtrącać w ich życie! No, poszedł. Chędożony 
; bóg poezji. Niech go Hel porwie. 
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> OPOWIADANIE 


m rzeczne dziewczynki nie robią wielu rze- 
„ Czy. Jest ich tak dużo, że można się zasta- 
J nawiać, czy w ogóle coś robią. Z drugiej 


strony, coś muszą. Choćby oddychać. Ale nie roz- : 


mawiają z obcymi na ulicy. A już na pewno nie 
idą z nimi na kawę. Co jak co, ale to stanowiło 
niepodważalny trzon tresury małej dziewczynki, 
bo wychowaniem nikt by tego nie nazwał. 

Podszedł do mnie i zatrzymał, prosząc o chwi- 
lę rozmowy. Na ankietera nie wyglądał, wielu 
zaczepia przechodniów na Marszałkowskiej 
i wyglądają zupełnie inaczej. Jakoś przypadkowo, 
a ten wiedział, co robi w życiu i nigdy nie spę- 
dzał mu snu z powiek niepokój o to, czym 
zapłaci jutro za gaz. W jego świecie rachunki 
płaciły się same. Miękki płaszcz z wielbłądziej 
wełny, jasne włosy i oczy, cera jak od kosme- 
tyczki, śliczny, jakby blask od niego bił. 
O w mordę, pomyślałam, jeden z nich, beautiful 
people, zamieszkujących lśniące strony magazy- 
nów dla kobiet. Jak to się stało, że zabłąkał się 
między zwykłych śmiertelników? A o drogę jed- 
nak nie pytał. Zdziwniej i zdziwniej. 

— Nie mam czasu — rzuciłam z niechęcią. Za- 


jakie powinno się mężczyznom wydzielać ze- 
zwolenia, jak na broń palną. Lekko ironicznym, 
sugerującym, że wie o mnie więcej niż ja sama. 
Niedoczekanie. 

— Chciałbym z panią porozmawiać o baśniach. 
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; Dlaczego są ważne. | o mitologii. Czytałem pani 
|. opowiadanie. 


Aż mnie zatkało. Pierwszy świrnięty fan 


| w moim życiu. Na każdego może paść. Jakimś 
i cudem padło na mnie? 


Jakby czytał w moich myślach. 
— Zapraszam na kawę. Publiczne miejsce, nic 


pani nie grozi —, znowu się uśmiechnął. Łajdak. 


— Niedaleko jest Green Coffee — powiedzia- 


Wyszliśmy na Marszałkowską. Wydało mi się, 


| że słyszę furkot. To pewnie moja matka wirowa- 
; ła w grobie. Nie pierwszy raz i nie ostatni. 


Jedyny pasiasty fotel był wolny, więc od razu 


na nim usiadłam. Większość ludzi traktowała go 
; jak obiekt muzealny i siadali gdzie indziej. Ich 

i strata. Facet przyniósł mi moją latte i usiadł na- 
£ przeciwko. Ani trochę nie zbrzydł. 


— To o czym będziemy rozmawiać? — zapyta- 


| łam. Na stoliku stała literatka z herbacianą 

i świeczką obsypaną ziarenkami niepalonej kawy. 
;  Wyjęłam jedno i zaczęłam gryźć. Nerwowy od- 
stąpił mi drogę z uroczym uśmiechem. Takim, na : 


ruch.Atak na tekst nie jest atakiem na ciebie, 


; powtarzałam mantrę zapamiętaną ze studiów. 
; Ale nie pomagało. To nie uwag do tekstu się ba- 
Ę. łam. Psiakrew. 


— Porozmawiajmy o odrzuconym opowiadaniu 


| — zaczął. 


— Redaktor pana nasłał! 
Facet parsknął, po czym zaczął się śmiać na 


* cały głos, odrzucił głowę do tyłu i dalej re- 

; chotał. Wszyscy wokół przerwali swoje roz- 

| mowy i ze zgorszeniem patrzyli w naszą 

i stronę. No cóż. Może powinni sobie zezwolić 
* czasem na impulsywne zachowanie. On 

: z pewnością nie miał wrzodów. Po chwili 

; otarł oczy i powiedział: 

i łam. — Wprawdzie w Małej Czarnej podają kawę : 
i Elektrę z cynamonem i miodem, ale tam jest za- ; 
| wsze tłok.A Green Coffee ma spokojne, jasne  : 
i wnętrze, takie trochę skandynawskie w stylu. : 
i  — jeśli skandynawskie, to nie może być lepiej — : 
t z jakiegoś powodu bardzo go to ubawiło. 


— On jest za małym żuczkiem, by prosić mnie 
o taką przysługę. 

I pokazał mi język. 

Runy. Runy wyrzeźbione na języku. Słyszałam 
kiedyś o takim jednym. Był skaldem, zanim zo- 


; stał bogiem. I miał żonę. Była szafarką jabłek, 

; które zapewniały bogom nieśmiertelność.A by- 
; ła tak piękna, że gdzie stąpnęła, tam wyrastały 

£ kwiaty. Też bym tak chciała. 


— Ja pani pomogę. Z czystej sympatii. 
Zabrzmiało to jak groźba, mimo miłego uśmie- 


| chu, z jakim na mnie patrzył. Pojedyncze słowa 
| miały sens, złożone do kupy żadnego. Wariat, 

i któremu się ubzdurało, że jest skandynawskim 
+ bogiem i wyrżnął bądź wypalił sobie futhark na 
|. języku. Można i tak. Co kogo kręci. 


—Wiie pan, muszę już spadać. Miło poznać — 


było, nie było, nie zawsze pijam kawę w takim 
i towarzystwie, nie ma powodu zapominać 
: © grzeczności. 


Wstałam z fotela. On również. | zrobił Gan- 


dalfa. Albo Galadrielę, już sama nie wiem. To 
; znaczy wyprostował się tak, urósł i pozwolił, by 
; coś więcej przeniknęło z tamtej strony i opro- 
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mieniło jego sylwetkę. Taki władczy blask. Gło- 
wą sięgał niemal tych kratek na suficie, przez 
które klimatyzacja wpychała powietrze i aż 
usiadłam z wrażenia. Bądź co bądź rozmawia- 
łam z bogiem. Może nie jedynym w Trójcy 
przenajświętszej, ale zawsze. Nie należy wyma- 
gać zbyt wiele, na początek dla niedowiarka aż 
tyle nadto. 

Przez moment zastanowiłam się, czy nie nad- 
szedł już moment, by poprosić Agę o numer tej 
jej znajomej psychoterapeutki. Oczyma duszy 
widziałam tę wizytę: 

— Wie pani, rozmawiałam z jednym z nordyc-- 
kich bogów. 

—A to ciekawe. Dlaczego pani tak sądzi? Pro- 
szę mi o tym opowiedzieć. 
Czemuś jednak nie było mi spieszno do po- 
dobnej rozmowy. Ostatecznie szyb nie wybija- 
łam, niebezpieczna dla otoczenia nie byłam, a że 
mam dziwnych rozmówców, to jeszcze o ni- 

czym nie świadczy. 

Bóg za to uśmiechnął się łagodnie, skurczył 
i na nowo stał się miłym facetem. Rozejrzałam 
się nieznacznie na boki, lecz nawet jeśli wcze- 
śniej ktoś na nas się gapił, to przestał doskonale 
maskując zainteresowanie. Albo wręcz nie 
wzbudziliśmy żadnego. Ostatecznie to miasto 
już niejedno widziało. 

— Czyli chyba jednak zostanę — powiedziałam. 
Bóg, nie bóg, nie pozwolę, by język stanął mi 
kołkiem z wrażenia. Musi się bardziej postarać. 

— Lecz zanim ja pomogę pani — Bragi ciągnął 
dalej dokładnie od miejsca, gdzie przerwał. — 
Chciałbym, żeby pani pomogła mnie. Trzeba zła- 
pać pewnego złodzieja. 

— Co skradziono? — zapytałam. 

— Chodźmy. Wyjaśnię wszystko u przyjaciela. 
To policjant, będzie miał najświeższe 
wiadomości. 

Wstałam. Ciekawe, skandynawski bóg prosto 
z Eddy współpracował z warszawską policją. To 
się robi coraz ciekawsze. Szkoda tylko, że jak 
spróbuję opowiedzieć o tym rodzonej siostrze- 
neurolożce, to mnie prewencyjnie naszprycuje 
prochami. No to nie opowiem. 

Wyszliśmy z kawiarni na Marszałkowską, a ja 
znowu złapałam się na tym, że zapomniałam 
sprawdzić, czy kawa w doniczce w Green Cof- 
fee jest atrapą, czy żywą roślinką. Liście miały 
taki sztuczny połysk, więc może jednak. Nic, na- 
stępnym razem. 


DZAYAY 
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kazało się, że skandynawscy bogowie 
O poruszają się po Warszawie wynajętymi 
samochodami. W sumie może nie po- 


winnam się dziwić, ale zastanowiło mnie, gdzie 
i kiedy zrobił prawo jazdy. | chyba nie zdawał na 


nie sami potrafią sprowadzać takie sytuacje) 


więc egzamin ograniczył się do wyjechania 
i wjechania na plac manewrowy? Tyle to każdy 
potrafi. Nawet bóg, który urodził się jako skald 
w IX wieku i z tego powodu powinien być ma- 
teriałem na technofoba. 

Nie był. Całkiem płynnie i swobodnie za- 


parkował przed komisariatem na Malczew- 


; skiego. Nawet nie musieliśmy długo czekać, 
| całkiem szybko zszedł do nas jakiś nie za wy- : 
; soki, jowialny gość i zaprowadził do pokoiku 
| na trzecim piętrze. 


Trzy biurka, na blatach duże, nieaktualne ka- 


| lendarze, pomazane różnymi notatkami, nume- 
; rami telefonów, sprawami do załatwienia. Pod 

: ścianą przy drzwiach stała szafka na akta bez 

| akt.W częściowo odsuniętych szufladach widać 
i było sterty pustych druków, spinacze, brudne 

; kubki. Atmosfera prowizorki i tymczasowości. 

| To biuro nie było dla nikogo drugim domem. 


— Maćko Kwasiżur — powiedział policjant. — 


Nie ważne, jak nazywam się teraz, wszyscy 
| z Warszewy znają mnie pod tym nazwiskiem. 


— Z Warszewy? — spojrzałam pytająco. Kiedyś 


tak nazywano Warszawę, przypomniałam sobie. 
Ę. Wieś Warsza. Warsz to miał być ten od Sawy. 


A Maćko Kwasiżur to postać z warszawskich 


legend. Wolne żarty, panowie. 


— Z magicznej Warszawy — odpowiedział. 


Przeniósł wzrok na Bragiego. — Przecież ona nic 
; nie wie. SAUF obedrze ciebie ze skóry za wcią- 
; ganie jej w nasze sprawy. 


— SAUF? — widać moja karma na ten dzień 


przewidywała wyłącznie pytające spojrzenia. Nie 
| zwrócili uwagi. Typowe. 


— To jedna z nich. Fantastów. Oni są porąbani, 


| ale ona... — nie dokończył. Może i lepiej. Pewnie 
; bym dokonała bogobójstwa na nowopoznanym 
i bogu. — Nikt jej nie uwierzy, nawet 

i jeśli zacznie gadać. 


Maćko zastanowił się chwilę i zdecydował się 


| udzielić kilku odpowiedzi. Mam nadzieję, że nie 
; zastanawiał się w tym czasie, jak trudna byłaby 
; moja likwidacja i zacieranie śladów, gdyby jed- 
| nak Bragi pomylił się co do mojej dyskrecji. 


— SAUF to międzynarodowa organizacja, coś 


w rodzaju tajnych służb magicznego świata. 
| Głównie dba o to, by informacje o naszym ist- 
; nieniu nie dotarły do niewłaściwych uszu. 


—A jakie to są niewłaściwe uszy? 
Pomyślał chwilę. — Naukowcy, dziennikarze. 


; Wszyscy gotowi nakręcić spiralę histerii i roz- 
| pętać polowanie na czarownice. Z całym sza- 
i cunkiem, ale pisma fantastyczne 

; się nie kwalifikują. 


—A nasze służby? Warszawskie? — wyraźnie 


| zaakcentowałam drugie „a” w nazwie. 


Roześmiał się. — To przyjaciele. Czasem wy- 


 mieniamy się przysługami. Nie wszyscy o nas 
i. wiedzą, ale część tak. Ta najważniejsza. 


Ja myślę, że przyjaciele. Już sobie wyobraziłam 


| ten niewykrywalny podsłuch, te pluskwy, któ- 
; rych jedynym aktywnym elementem były duchy 
| powietrzne. Ja cię kręcę. Mnie też by zależało 
; na pielęgnowaniu tej przyjaźni na miejscu szych 
; z WSI czy innego ABW. Cholera, wytrą mi pa- 
Warszawiance? Możliwe jednak, że tak jak jedna : 
pani miał farta (u bogów to chyba nie fart, pew- : 


mięć jak nic, za wiele wiem. Luzem nie puszczą. 
Bragi z Kwasiżurem wymienili spojrzenia, jak- 


; by upewniając się, czy są gotowi dalej odsłaniać 
i gdy zdawał, rozszalała się śnieżyca z gołoledzią, ; 


przede mną swoje tajemnice. Musieli osiągnąć 


; jakieś porozumienie, bo facet z runami na języ- 
; ku odezwał się po chwili. 


— Trzeba złapać pewnego złodzieja — powiedział. 
Tyle już zdążył powiedzieć w Green Coffee. 


; Czekałam na więcej. Kwasiżur przyszedł mu 
: z pomocą. 


— Makary Kulawik, to on za tym stoi. | nie tyle 


; złapać, co odebrać to, co ukradł. Jeśli się zorien- 


tuje, że go namierzyliśmy, cała akcja na nic. 
Straciłam cierpliwość. 
— To może mi, panowie, powiecie, co ukradzio- 


no. Szybciej będzie. 


Kwasiżur popatrzył na mnie z zakłopotaniem 


na okrągłej twarzy. 


— Kiedy nie wiem, jak pani to wytłumaczyć. 


Czy o miodzie skaldów kiedyś pani słyszała? 


— Owszem, tyle ile jest napisane w Eddzie. 


; Pewnie wy macie zresztą lepsze informacje. We- 
i dług moich, został wytworzony z krwi Kvasira 

; przez podstępne krasnoludy, czy raczej karły, 

i różne bywają tłumaczenia. Kvasir oczywiście 

; operacji nie przeżył — przerwałam i popatrzy- 

i łam na Kwasiżura. — Ale oczywiście podobień- 

; stwo imienia do pana nazwiska jest zupełnie 

i przypadkowe, prawda? — potwierdził kiwnię- 

i ciem głowy. Jasne, że jest z innej bajki. Mogłam 

; nie pytać. — Ten sam miód Odyn ukradł Suttun- 
| gowi uwiódłszy jego córkę Gunnlod i uciekł 

i pod postacią orła. Niby miód, a w sumie takie 

; czarodziejskie coś, co z byle kogo robiło poetę. 
i Oczywiście, w znaczeniu używanym w tamtych 
; czasach, kiedy nie było praktycznie innych form 
i literackich. | znowu ktoś go ukradł? — zaintere- 
; sowałam się uprzejmie. — No cóż, nie pierwszy 
£ widać raz i pewnie nie ostatni. 


— Sytuacja jest bardzo delikatna — odezwał się 


| Kwasiżur. — Wypicie nawet odrobiny miodu 

; skaldów obdarza człowieka niespotykaną chary- 
| zmą. Słowa spijane są wręcz z jego ust i ma nie- 
i mal hipnotyczny wpływ na otoczenie. Nie jest 

| zatem dziwne, że na czarnym rynku osiąga nie- 
; prawdopodobne ceny. 


— Polityka! — domyśliłam się. 
— Reklama i biznes — zostałam błyskawicznie 


; sprowadzona na ziemię. — W tym są większe 

| pieniądze. Weźmy na przykład koncern farma- 

| ceutyczny, którego przedstawicielowi wystarczy 
|. jedna rozmowa, by sprawić, że jego specyfik 

+ znajdzie się na liście leków refundowanych 

; przez państwo, a środki konkurencji z niej wy- 
| padną. Zaden z polityków nawet nie oglądał na 
: oczy odpowiednich pieniędzy, by kupić sobie 

i chociaż gram miodu skaldów. 


— Rozumiem niebezpieczeństwo — powiedzia- 


łam. — Ale nie rozumiem, jak można było dopu- 
; ścić, by choć odrobina tej substancji wymknęła 
£. wam się z rąk. 


Widać było, że obu ogarnęło pewne zmieszanie. 
— Nieprzyjemnie jest oskarżać innych — po- 


wiedział Bragi. — Lecz powiedzmy, że to któryś 
| z naszych przyjaciół okazał się zbyt nieostrożny 
|. przechowując miód. 


No tak, pomyślałam, oni też pewnie z tego 


chcieli skorzystać. Jak to było? Charyzma, hip- 

i notyczny wpływ, słowa spijane z ust. Święty by 
;_ się skusił. A chłopakom taka wymowność pew- 
| nie pomagała w robocie. 


Starałam się nie myśleć, co miód mógł zrobić 


i dla mnie. 


— Kulawik jest jednym z najlepszych złodziei 


i Warszewy, jeżeli nie najlepszym — ciągnął Bragi. 
| — Co oznacza też niestety, że wyposażył się 

j w masę zabezpieczeń. Ktokolwiek związany 

; z nami, czyli którymś z bogów, podejdzie za bli- 
i sko, to uruchomi alarm. 
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— Wiemy, co planuje — powiedział Kwasiżur. — 
Jest obserwowany, karły dobrze się sprawdzaj 
na ulicy. - 

— Nie rzucają się za bardzo w oczy? — zdziwi- 
łam się. 

Anie. Mają już na to swoje sposoby.A po- 
nieważ w gruncie rzeczy przyziemne z nich 
stworzenia, ich pojawienie się nie powoduje 
uruchomienia systemu alarmowego. Oczywi- * 
ście, dopóki nie pchają się Kulawikowi pod 
oczy. Normalnych przechodniów nie zdziwią, 
ale Kulawik ich zauważy. I miód zniszczy lub, co 
gorsza, wypije. 

Obu facetów aż otrzęsło na myśl, że Makary 
Kulawik mógłby wypić choć odrobinę miodu, 
a Bragi wyszeptał ze zgrozą: — Jeden Loki to aż 
nadto. Nie potrzebny nam jeszcze do 
tego Kulawik. 

Po krótkiej chwili z trudem oderwali się od 
przerażającej wizji i z powrotem skupili swoją 
uwagę na mnie. A 

— Wiemy, gdzie i kiedy Kulawik zamierza prze- 
prowadzić transakcję — powiedział Kwasiżur. — 
Problem w tym, że nie możemy podejść zbyt 
blisko, nie możemy — nie chcemy — wejść zbyt 
wcześnie, by nie spłoszyć kupca. Dobrze wie- 
dzieć, dla jakich kręgów istnienie Warszewy nie 
jest tajemnicą. 

— Co chcecie, żebym zrobiła? 

Ugryzłam się w język za późno. Zaoferowałam 
pomoc, bez dwóch zdań. Gdy tylko to usłyszeli, 
obu zaświeciły się oczy i aż zaklęłam w duchu. 
Powinnam znać reguły na pamięć. Sama takie - 
rzeczy piszę, od czasu do czasu. W Green Cof- 
fee Bragi wyraził się na tyle mętnie, że nie liczy- 
ło się to jako prośba. 

— Nie mogliście poprosić, prawda? — powie- 
działam. — Musiałam sobie własnoręcznie zało- 
żyć pętlę na szyję. | odegraliście to wszystko na 
mój użytek. Dlaczego akurat ja? 

— To chyba oczywiste — odpowiedział Bragi. — 
Potrzebny nam ktoś z zewnątrz i to ktoś, kto 
nie reaguje alergicznie na wzmiankę o elfach, 
karłach czy magii. | zanim pośle do czorta, 
wpierw wysłucha dziwnych opowieści. 


Aha. Rozumiem, że mam się czuć zaszczycona. 
Ale jakoś na nowo przebudził się we mnie nie- 
wierny Tomasz. Widać bóg wyczytał to w moim 
spojrzeniu, bo zaraz dodał: 

— Poza tym mamy u pani dług do odebrania. 

Zbaraniałam. — Słucham? 

— Pamięta pani czas pisania pracy magister- 
skiej? — zapytał uprzejmie. 

Przeklęłam nielicho w duchu. Jasne, że pamię- 
tam. Kretynka postanowiła pisać o Anglo-Saxon 
Magic, co oznaczało rycie w sagach, zmaganie 
się z nieludzkim narzeczem, szamotanie się 
z brakiem opracowań i w końcu spóźniony dy- 
plom. Na swoją obronę mogę powiedzieć tylko 
tyle, że w swoim czasie wydawało się to nie- 
złym pomysłem. Tak samo jak uczenie w szkole. 

A najlepiej pamiętam dzień, w którym wyda- 
wało się, że nigdy tego wszystkiego nie skończę 
i w desperacji wezwałam na pomoc wszystkich 
Asów i Wanów, bo to przecież ten sam krąg 
kulturowy. Zadziwiające, że od tamtego dnia ru- 
szyło jak z bicza strzelił. 
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Jedyna korzyść teraz z tego jest taka, że po- 


i trafię wyrecytować kilka czarów na czele z Za- 
; klęciem Dziewięciu Ziół. Jakby komuś to było 

| na coś przydatne. No, ale słowo się rzekło, ko-  : 
i byłka u płota. Długi się spłaca, cholera. Szczegó|- : 
; nie te zaciągnięte u nordyckich bogów. 


— Mam najpierw kilka pytań. Skąd miód skal- 


dów? Przecież to własność Odyna. Chcecie po- 
;. wiedzieć, że oddał? Z własnej woli? 


Popatrzyli na siebie z nietęgimi minami. 
— Już nie należy do niego — powiedział Kwasi- 


i żur. — To stara historia. Z czasów Il wojny świa- 
i towej — i zamilkł. Popatrzył na Bragiego, jakby 

; nie kwapił się mówić dalej o krępujących spra- 

i wach, które nie dotyczyły go bezpośrednio. Bóg 
i wciągnął głęboko powietrze. 


— Odhinn wtedy oszalał — powiedział. | jakoś 


i odrobinę inaczej wymawiał to imię niż ja. — 

; Chwilowo oszalał, w każdym razie taka panuje 

; opinia wśród naszych. Pokajał się, podobno, zro- 
; zumiał błędy i wypaczenia. Zostało mu wyba- 

; czone, po części pewnie dlatego, że w końcu 

; każdy odetchnął, gdy się okazało, że temu cho- 

i dzącemu symbolowi mądrości jednak sporo do 
i. ideału brakuje.Ale szaleństwo Odhinna zaowo- 
| cowało trzęsieniem ziemi w naszym świecie. 

| Powstał SAUF skończyło się jedynowładztwo. 

i Karły zaczęły studiować ludzką technikę. Oka- 

i zało się, że mają inżynieryjskie duszyczki i są 

i całkiem cwane. Potrafią połączyć waszą naukę 

| z tym, co my wiemy. SAUF ma Dział Rozwoju 

; Technologii Dualnych. Wiele karłów pracuje nad : 
i różnymi rzeczami. Tam w lesie, gdy uczeń z pani 
i szkoły się na nie natknął, przeprowadzały 

i swoje badania... 


Zapędził się, wyraźnie unikając bezpośredniej 


odpowiedzi na moje pytanie. 


— Co zrobił Odhinn? — zapytałam. — Powie pan 


| mi w końcu? 


Bragi przełknął ślinę. 
— Zapragnął wyznawców — powiedział. — Tak 


; naprawdę potrzebni nam są tylko dla zaspoko- 

| jenia próżności, skandynawskim bogom wystar- 
; cza towarzystwo innych Asów i Wanów, dlatego 
i wszyscy zgodzili się, że oszalał. Zabawne może 

; być czasem ingerowanie w losy ludzi, lecz po 

| tym, co zrobił Odhinn... 


Prawie już straciłam cierpliwość, gdy w końcu 


wyrzucił z siebie coś bardziej konkretnego. 


— Nie powinien dawać miodu temu Austriako- 


O bogowie! Nagle zrozumiała stała się ta cha- 


; ryzma, hipnotyczny wpływ na tłum, który re- 

| agował histerycznie na przemówienia wodza. 

; No i upodobanie nazistów do neopoganizmu. 

i Ciekawy sposób na zdobycie wyznawców.A te- 
; raz znowu groziło, że miód dostanie się w nie- 
; powołane ręce. 
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ten sposób znalazłam się na placyku 
i W przed Europleksem na Puławskiej. 


Przed sobą miałam budynek, za mną 


siedziały lwy, które w poprzednim życiu pełniły 
; wartę przed kinem Moskwa, gdzie następnie 
i wybudowano Europlex. Z lwami była dziwna 


| sprawa — jak całe życie pamiętam, były piaskowe 
i w barwie, lecz z renowacji wróciły różowe, aku- 
; rat pod kolor elewacji. Według oficjalnej wersji 

; ten odcień ujawnił się po zdjęciu warstwy za- 


brudzeń. Coś mi się wydaje, że spec od PR, któ- 


i ry to wymyślił, miodu skaldów to nawet na 

; obrazku nie oglądał. Nagle jakoś zrobiło mi się 
* zimno i nieprzyjemnie na myśl, jak wiele osób 

i chciało innym sprzedawać swoją wersję prawdy 
; i jak bardzo miód im by w tym pomógł. 


Powiał wiatr, sypnęło nawet śniegiem. Kilka dni 


| temu na kilka godzin zawitała wiosna, lecz zno- 

i wu sobie poszła.A już zaczynało być naprawdę 

i ciepło, ptaszek wyrywał się kwilić i nawet się 

i; ucieszyłam, lecz z pewnym zabobonnym lękiem, 
i że przyjdą (kimkolwiek by ci oni byli) i zabiorą. 
i; |, cholera, rzeczywiście zabrali. Zastanawiałam 

; się, czy północni bogowie mogą mieć z tą pogo- 
; dą coś wspólnego. Dobrze jest mieć kogo ob- 

| winiać za swoje nieszczęścia. Lecz na razie 

; miałam robotę do wykonania. 


Ulokowałam się w TricaffE obok Silverscreena. 


i Karły w roli, jakby to określił le CarrE, ulicz- 

| nych artystów trzymały się z daleka, albo rze- 

; czywiście tak doskonale roztapiały się w tłumie, 
; że nie zauważyłam nic podejrzanego idąc te 

| dwa przystanki od siebie. 


Zamówiłam sobie latte i zaczęłam czekać na 


przybycie Kulawika. Pojawił się w końcu, niski, 
; korpulentny mężczyzna, już nie taki młody, 


o posiwiałych włosach i białych krzaczastych 


i brwiach, spod których połyskiwały jasne oczy. 
| Dokładnie taki, jak opisywał Kwasiżur. 


Teraz czekaliśmy już tylko na pojawienie się 


| kupca. Kulawik był ostrożny i wolał końcową 

i wymianę przeprowadzić w publicznym miejscu. 
; Według wiedzy Kwasiżura połowa pieniędzy już 
| znalazła się na koncie złodzieja, potrzebowali 

; tylko zdobyć potwierdzenie tożsamości kupca. 

| Na moje uwagi, że Kulawik bardzo ryzykuje, je- 
i śli liczy, że po otrzymaniu towaru ktokolwiek 

| zapłaci mu resztę, Bragi i Kwasiżur roześmieli 

; się i powiedzieli, że najwyżej by okradł niesolid- 
i nego klienta. Według nich zdarzył się już prece- 
; dens.A SAUF czy oni sami nie byli od łapania 

;_ złodziei, tylko najwyżej od zacierania śladów ist- 
| nienia Warszewy. 


Niech im będzie. Tylko dlaczego ja mam 


go łapać? 
wi. Malarz pokojowy nie będzie nigdy skaldem — : 
; powiedział. 


Obiecywali, że będzie to łatwe, że urządzenie, 


; w które mnie zaopatrzyli, załatwi sprawę za 

; mnie. Ze nieuruchomione jest pasywne i alarm 
; „Kulawika nie zareaguje. Na razie nie widziałam 
nie, co zaprzeczyłoby ich słowom.Ale i tak czu- 
i łam, jak pod małym okrągłym stolikiem trzęsą 

i mi się nogi. 


W końcu przybył jego kontrahent. Wysoki 


| mężczyzna z przepaską na jednym oku. Usiadł. 


Ręka sama sięgnęła do kieszeni, lecz po- 


i wstrzymałam się jeszcze chwilę. Uważaj, mówili, 
i nie działaj zbyt szybko, zawsze może zdarzyć 

| się, że ktoś się przysiądzie, nawet niemile wi- 

;. dziany. Upewnij się. Nie chcemy, byś zamroziła 

i niewinnego, acz namolnego pijaczka. 


Kulawik sięgnął do kieszeni i wyciągnął nie- 


wielki pakunek. Odwinął papier i pokazał nie- 
; wielką, kamionkową flaszkę, której korek zalany 


był woskiem. Postawił na stole. No, teraz chyba 
nie można mieć wątpliwości. Wcisnęłam guzik 
uruchamiając urządzenie, będące połączeniem 
techniki i magii. 

Zdarzyło się kilka rzeczy na raz. Wszystko 
wokół mnie zamarło, a powietrze rozdarł gło- 
śny skrzek: — Alarm, alarm, wykryto działanie 
magii, powtarzam, wykryto magię. 

Diabli by porwali Kulawika i jego zabezpiecze- 
nia. Próbowałam zignorować hałas i podeszłam 
do stolika. 

Złodziej, tak jak powinien, zamarł w pół ru- 
chu. Sięgnęłam po flaszkę, gdy w jednej chwili 
nadgarstek mojej prawej ręki uwiązł w chwycie 
niedoszłego nabywcy miodu. Jak ja nie lubię, jak 
nic mi się nie udaje. 

— Pan nie jest z Warszawy — zauważyłam bły- 
skotliwie i spojrzałam w jego twarz. Nagle 
uświadomiłam sobie, kto oddał oko za wiedzę, 
zawisł na drzewie i tak dalej. Cholera. Historia 
lubi się powtarzać. 


nicznym skrzywieniem ust. — Nie powinni pani 
w to mieszać — puścił nadgarstek i zaczął się 
przypatrywać mi z pogardą. — Że też dała się 
pani na coś takiego namówić. 

— Dlaczego? — zadałam pytanie po części, by 
zyskać na czasie i mieć chwilę na zebranie my- 
śli. — Dlaczego Odhinn kradnie miód skaldów? 
Przecież jest królem bogów. 

Popatrzył na mnie, jakby pierwszy 
raz zobaczył. 

— Witamy w XXI wieku — powiedział. — Może 


najwyraźniej kontakt z rzeczywistością. Nawet 
do nas zawitały zmiany, demokracja i tym po- 
dobne. Odhinn jest tylko jednym z wielu i to 
nie najważniejszych. A było inaczej — dodał, 

a głos mu się niebezpiecznie obniżył. Wyczuwa- 
ło się w nim groźbę. — | jeszcze będzie inaczej. 
Nim skończył mówić te słowa, dostrzegłam 
swoją szansę. Przez chwilę zapatrzył się w dal 

i zdążyłam złapać flaszkę. 


wysoko nad głową. — Nie zawaham się rozbić. 
Przelotnie zastanowiłam się, czy w razie czego 
zdążę wypić miód... Po co od razu rozbijać? Ale 
pewnie nie zdążyłabym wydłubać całego wosku, 
którym zalany był korek. Nie mówiąc o tym, że 
wydłubanie samego korka też by trochę trwało. 
No i po tym, co usłyszałam, dało się wywnio- 
skować, że miód nie zawsze przynosi gwaranto- 
wane efekty. „Mein Kampf” żadną 
literaturą nie był. 
Odhinn posłusznie odsunął się od drzwi, ob- 
róciliśmy się wokół wspólnej osi, nie spuszcza- 


drzwi. Wyszłam na placyk. 
Uśmiechnął się i strzelił palcami. Coś zarycza- 


ło. Z trwogą odwróciłam głową i zobaczyłam, że i 


różowe lwy opuściły swoje stanowiska na po- 
stumentach. Zbliżały się. Potrząsały grzywami, 
pazurami darły chodnik, pozostawiając na pły- 
tach długie ślady. Zęby też miały nieliche. Po' 
prostu prześliczne. 

— Wygląda na to — powiedział Odhinn — że 


trzymamy się nawzajem w szachu. Proszę oddać 


mi miód, to odeślę kotki z powrotem na miej- 
sce. Nie zależy mi na tym, by panią skrzywdzić. 


W sumie, pomyślałam, lepiej by miód skaldów 


; był w posiadaniu Odhinna, niż jakiegoś skorum- 
; powanego warszawskiego polityka. | tak kiedyś 
: do Odhinna należał, nawet jeśli zdobyty został 
« w nielegalny sposób. Bzdury, skarciłam samą sie- : 
i bie, po co mu? Znowu napoi nim kogo nie trze- ; 
; ba i będą kłopoty. 


Nagle nad samą głową usłyszałam świst, jaki 


| musiały wydawać skrzydła husarii i z wrażenia 

i flaszka z miodem o mały włos sama nie wysko- 
; czyła mi z dłoni. Złapałam ją w ostatniej chwili. 
| Z dachów Centrum Finansowego i Europleksu 
 pikowały konie, dziewczyny ich dosiadające mia- ; 
i ły łabędzie skrzydła, rozsunęły je i wyhamowały 
; w ostatniej chwili. Odeszłam kilka kroków 

| w bok i pozwoliłam walkiriom bez przeszkód 

i wylądować. Wyglądało na to, że nastąpiło prze- 
i tasowanie sił. Tylko na czyją korzyść? W wersji 

; kanonicznej walkirie były dziewicami Odhinna 
i tylko jego słuchały. Żywiłam nadzieję, że i to 

i. się zmieniło. 

— Pani nie jest z SAUF-u — odpowiedział z iro- : 
| skoczyły z rumaków, nim jeszcze ich kopyta 

| dotknęły na dobre ziemi i obstawiły placyk. Za- 
; blokowały dojście przechodniom, którzy 

; w momencie odpalenia urządzenia byli za dale- 
; ko, by znieruchomieć. Ubrane były w czarne 

i mundury i po ściągnięciu narzuconych na 

; wierzch łabędzich koszul wyglądały jak pracow- 
; nice jednej z licznych firm ochroniarskich. 

; W rękach trzymały karabiny. Witamy we 

| współczesnym świecie. Lwy jak niepyszne wró- 
i ciły na postumenty, przeciągnęły się po raz 

nie powinna pani pisać fantasy, traci się przez to : 
i machnął ręką w stronę nadchodzących Kwasi- 
| żura i Bragiego. 


Dziewczyny sprawnie dokonały desantu. Ze- 


ostatni i zamarły.A Odhinn ze zniechęceniem 


— No, tak. Mogłem się spodziewać, że mnie 


|. podejrzewacie — powiedział. 


— Nie mieliśmy pewności — odpowiedział Bra- 


| gi. — Dlatego wszystko robiliśmy w tajemnicy 
i przed SAUF-em. Oczywiście wiesz, że to kła- 
i dzie kres twojemu szefowaniu 

; Działowi Rozwoju. 

— Ani kroku dalej — zagroziłam trzymając miód i 
; w sposób, który oznaczał: no cóż chłopaki, mo- 
; że lepiej mi się uda następnym razem. Zamienił 
; się w orła i odleciał. Nikt nie kłopotał się po- 

i ścigiem. 


Odhinn wzruszył ramionami i uśmiechnął się 


Walkirie sprawnie zajęły się Kulawikiem. Wy- 


i niosły go z kawiarni, nie kłopocząc się, co po- 
; wiedzą ludzie po przebudzeniu. Najwyraźniej 
| miały już doświadczenie i wiedziały, że zawsze 
; znajdą jakieś racjonalne wyjaśnienie, które nie 
i zakłóci ich obrazu świata. 


Popatrzyłam na flaszkę miodu w ręku, zasta- 


| nowiłam się i potrząsnęłam głową z niechęcią. 
jąc z siebie oka. Sięgnęłam do tyłu i popchnęłam : 


Nie potrzebny mi rząd dusz. Ostatnia rzecz, ja- 


£ kiej można pragnąć. 


Podeszłam do Bragiego. j 
— To zdaje się należy do pana — powiedziałam. 


NZNSNŁ 
ŚNZNZŃ 


przybycie SMS-a. Kliknęłam kółeczkiem 
z boku mojego soniaka, by odczytać wia- 
domość. 
„Bardzo ciekawe opowiadanie. Skąd 


IE odegrał melodyjkę, obwieszczając 


i pomysł?” 


Aha. Fajnie. Tylko co ja mu teraz napiszę, sko- 


| ro prawdy nie mogę? Ani Bragi, ani też Kwasi- 
i żur nie byli znajomymi, o których należy opo- 
jo wiadać redaktorom. Nawet pism fantastycznych. 
;. Diabli wiedzą, jakich mają ci redaktorzy znajo- 


mych.A będą paplać, jak to faceci — przecież 


i w Bene Gesserit były same baby nie bez powo- 
; du, rajt? Jeszcze ktoś im uwierzy i zechce 

| sprawdzić, co się za tym kryje. Wypadki chodzą 
| po ludziach i nie jeden wpadł, bo ktoś za dużo 

i; kłapał dziobem. Inny problem też, że nie wiem, 
i co tak naprawdę zrobił mi Bragi. Przecież mio- 


du nie wypiłam, nespa? No to w takim razie co 


; się do jasnej cholery stało, że nagle zaczęło się 
i redaktorowi podobać to, co piszę? 


KONIEC 


4. n 
Ba” ga Sz 
„tys. Mafcin Kułak 


„Wyobraźnia to ciało Boga w każdym 
człowieku”. 


„Chodź, dziecino, czy krylibyśmy się koło 
ścieżki w najciemniejszym zakątku lasu, 
gdybyśmy chcieli cię skrzywdzić?” 


Kenneth Patchen „But Even So 


Londyn, 1769 r. 


j mroku, za oknem, majaczyła ko- 

/ puła katedry Świętego Pawła. 
Niewyrośnięty chłopiec oparł 

Y głowę o framugę i niedbale 

Y YV _ chuchnął. Na szybie pojawiła się 

mgła podobna do tej, która rankiem unosi się 

nad brudną Tamizą. Jednak ta pierwsza znamio- 

nuje parszywy, wyspiarski klimat, druga — mło- 

de, niewinne życie. Oddech chłopca pachniał 

mlekiem i goździkami, którą to mieszanką pani 


Blake lubiła poić dwunastoletniego syna, aby do- : 
; szybie przenikały się dwa obrazy: widok Święte- : 
i go Pawła oraz odbicie własnej, dziecięcej twa- 
ś rzy. William miał kręcone jasne włosy, które 
| z czasem miały zrudzieć. Dużą głowę o wyso- 
; kim, masywnym czole. Perkaty, mięsisty nos. 

"i. Brązowe oczy, jakby wydarte z innej twarzy 
; (oczy Catherine) i cofnięty, kobiecy podbródek. 
Był brzydkim dzieckiem. Złościło go to, bo 
; w religijnych broszurach, które czytał po kryjo- 
; mu, pisano, że cielesna harmonia idzie w parze 
; z cnotami ducha.A Will przecież tak bardzo 
i chciał być dobry. Dobry. Dobry!!! 
| Uczynił znak krzyża. 


dać mu energii. Chciała, żeby jego życie nabrało 
smaku, a nie zmarnowało się w rynsztoku peł- 
nym szczurów albo w przytułku dla nędzarzy. 
Gołym okiem widać było, że dziecko jest inne 
niż rówieśnicy. Gdyby się spośród nich wyróż- 
niał, matka mogłaby to brać za dobrą monetę, 
ale William był po prostu inny — jakby należał 
do gatunku nieskoligaconego z bandą hałaśli- 
wych, zadziornych, londyńskich rozrabiaków. 
„Urodziłam dziwne dziecko”. Mały miał pewną 
dłoń i subtelne poczucie estetycznego smaku, 
niezwykłe u takiego wyrostka, rodzice postano- 
wili więc, że oddadzą go do terminu u rytowni- 
ka ilustracji. Jeśli tylko nic nie stanie temu 
zamierzeniu na drodze... Bali się, że chłopak po- 
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FANTASY 


; pada w manię religijną. Martwiło ich, że jego 

i ciało nadal było ciałem delikatnego dziecka, 

| chociaż jego rówieśnicy w próżnym zapamięta- 
William Blake : 
; Nie żeby chcieli się doczekać wnuka od jakiejś 
; „cichej” prostytutki, pracującej jako służąca 

| u dobrych państwa, ale gdyby William zaczął i 
; dorastać, może skończyłyby się rówieśnicze do- 

i; cinki, a on sam nabrałby pewności i krzepy, by 

; odpierać gówniarskie ataki. No i przestałby wy- 
| glądać jak małoletni suchotnik. Jego oczy zawsze 
i błyszczały niczym w gorączce. „Wygląda, jakby 

i widział duchy”, usłyszała kiedyś Catherine Blake 
i w tłumie, kiedy wybrała się z synem na targ do 
; portu. Wokół pętały się dzikie i bezczelne koty, 
| a stosy oberżniętych rybich głów wlepiały wy- 

; blakłe oczy w sine niebo. Catherine nawet sama 
| przed sobą nie chciała przyznać, jak blisko 

i prawdy była śmierdząca mułem przekupka. „Ko- : 
; go ja urodziłam?” Przycisnęła palce do brzucha. 
; William szedł obok, zamyślony. Przez całą drogę 
| nie zamienili ani słowa. „Kim jestem? Gdzie ży- 
; ję?” Bolała nad tym, że jej dziecko tak szybko 

i zaczęły zaprzątać podobne pytania. 


niu już uganiali się za starszymi dziewczętami. 


Chłopiec nieznacznie przesunął stojącą na pa- 
rapecie świecę. Nurtował go sposób, w jaki na 


Usłyszał kroki matki na schodach, odsunął się 


od świecy i szybko śmignął do tóżka, pod kołdrę. 


— Przyszłam pocałować cię na dobranoc... 
-A tato? 

— Tato jeszcze pracuje. 

Pochyliła się i musnęła ustami czoło.chłopca. 


| Doleciał go zapach krochmalu i drożdżowa woń 
' kobiecego potu. 


— Mamo? 

Uśmiechnęła się. 

— Widziałem coś. 

Uśmiech zbladł. Chłopiec zaczął szybko, ner- 


| wowo wciągać powietrze przez zapchany nos. 
. Uspokajająco musnęła jego policzek. 


Parę miesięcy temu mały William Blake wszem 


i i wobec obwieścił, że na szybie rodzinnego do- 
; mu przy Broad Street 28, w oknie na piętrze 

; ukazał mu się Bóg. Siwobrody i długowłosy sta- 
; rzec z kart Starego Testamentu. Blake'owie za- 
| dali sobie wiele trudu, by przekonać sąsiadów 


protestantów, że ich syn przechodzi lekkie za- 


; palenie mózgu. Z głową Williama wszystko było 
; w porządku, za to przez kilka tygodni podkładał 
| sobie poduszkę pod pośladki, kiedy pomagał oj- 
i cu w szyciu. „Nie jesteś Królem, to lepiej się 

; nie wyróżniaj” — mawiała Pani Rózga. 


— Mamo, to było na Peckham Rye, nieopodal 


Dulwich Hill. Włóczyłem się bez celu. Kopałem 


kamyki oblepione grudkami błota i studiowałem 


i; swe trzewiki. Podniosłem oczy i nagle zoriento- 
; wałem się, że stoję pod drzewem pełnym anio- 
£ tów. Obsiadły każdą gałąź. Ich twarze błyszczały. 
i Skrzydła Iśniły. 


Catherine splotła ręce na dużych, wezbranych 


piersiach (podejrzewała, że znowu jest w ciąży) 
; | wydęła wargi: 


— Tym razem jeszcze nie powiem ojcu. 
Chłopak usiadł gwałtownie na łóżku i zama- 


j chał rękami: 


— Nie wierzysz mi! Mamo, dlaczego mi nie 


i wierzysz? Ja nigdy nie kłamię! 


— Powiedziałeś, że siostry Capper 


i cię nienawidzą. 


— Bo to prawda! 

— Że chciały cię zjeść. 

— Tak myślałem — szepnął. 

— William, jesteś już dużym chłopcem, nie mo- 


cię nosiłam, minęło tyle lat. 

—A jednak to prawda, mamo... — ukrył twarz 
w poduszce. 

Catherine Blake postanowiła, że tym razem 
nie da się sprowokować. Wzięła z parapetu 
świecę, po raz ostatni spojrzała na nadąsanego 
syna i wyszła. Gonił ją własny cień. Szczuplutki 
jak ona, kiedy miała osiemnaście lat i była pan- 
ną, rojącą o rycerzach i książętach. Niedługo 
później została żoną sprzedawcy tekstyliów 
i krawca w jednej osobie. „Szczęściara ze 
mnie”. Na pewno. Amen. 

William leżał nieruchomo, gdy kroki matki ci- 
chły na schodach. Poczekał do momentu, kiedy 
umilkło trzaskanie garnków (mama parzyła 
uspokajające ziółka dla ojca), a mieszkanie spo- 
wiła pajęczyna ciszy. Ta cisza niosła chłopięcą 
wolność. Założył schowane pod łóżkiem stare 
trzewiki o startej na palcach podeszwie. Pod- 
szedł do okna, rozpiął haczyki, delikatnie przy- 


na wysokim poddaszu wtargnęły noc i wiosna. 
William przerzucił nogę przez parapet, czub- 
kiem buta namacał gzyms. 

Stanął na nim — szerokim, solidnym — obiema 
nogami. Czuł się pewnie, w końcu wymykał się 
w ten sposób z domu już wiele razy. Trzymając 
się cegieł, wystających w regularnych odstępach 
z muru, oraz kutej rynny zszedł na sam dół. 

Matka obudziła go z samego rana. Marudził, że 
nie może wstać. Nie da rady! Oczy nabiegłe 
krwią z niewyspania same mu się zamykały. Po- 
patrzyła na niego z uwagą: pościel nie była sko- 
pana, za to fragment poduszki nasiąknięty był 


śliną. Ślina też wyschła wokół ust, tworząc bladą 


obwódkę. William zakrył głowę poduszką. Ca- 
therine ściągnęła ją. Zobaczyła, że jej chłopak 
ma pełno żałoby za paznokciami. Raził brud na 
tych drobnych dłoniach, wąskich palcach, które 
już potrafiły wprawnie ująć graficzny rysik. 

— William, wstawaj i umyj się. Ale już! 

— Mamo... — zamruczał. 

Zdarła z syna kołdrę. Koszula podwinęła się, 
ukazując blade pośladki. Na jednym pysznił się 


rine zobaczyła parę ciemnych, skręconych wło- 
sów i natychmiast odwróciła wzrok. Czyżby...? 

Powiedziała normalnym głosem: 

— Ojciec kazał ci iść do Pawletts Gardens. 

— Muszę siku — zerwał się, a nocna koszula 
opadała aż za kostki. 

Przyszedł do kuchni, bezszelestnie, jak młody 
kot o miękkich łapach. 

— Prosiłam, żebyś nie chodził boso. Jeszcze 
wbije ci się jakaś drzazga. 

— Nie widziałaś moich stóp. Mam podeszwy 
jak wieśniak — próbował zadrzeć nogę i poka- 
zać dowód, potwierdzający swe spostrzeżenie, 
ale zachwiał się i stracił równowagę. 

Mimowolnie zaśmiała się. A potem zrobiła to 
znowu — śmiech był jedyną rzeczą, która się 
w niej nie zestarzała. Powiedziałaby, że jej dusza 
go rozpoznawała. 


— Tata nie był taki? — spytał William. 
Pomyślała o porządnym, dopiętym na ostatni 


i guzik Jamesie Blake'u... Przyniósł jej pierwszy 

i w życiu, zduszony bukiecik żonkili, które zapo- 
żesz opowiadać bajek. To nie do wiary, że odkąd : 
: Skłamała: 


mniały, co to znaczy być żółtym kwiatem. 


— Jesteście do siebie tacy podobni. Czasem 


; trudno was odróżnić. 


— Ale tylko czasem? — zaniepokoił się. 
— No... tak. 
Kiedy tarł zaspane oczy, znowu wyglądał na 


"chłopca młodszego o cztery lata. Klepnęła go 
w ramię: 


— Biegnij na górę po trzewiki. 
Usłuchał. Tymczasem nachyliła się nad pustą, 


; drewnianą misą i zwymiotowała. Starała się przy 
tym uczynić jak najmniej hałasu. Nakryła misę 

; drewnianą deską, by smród nie wydostał się na 

; zewnątrz. Otarła wargi wierzchem dłoni i za- 

; marła pośrodku kuchni. „James, znowu wpędzi- 

| łeś mnie w dziecko.A co będzie, jeśli urodzi się 

; podobne do Willa? Czy mamy dość siły na jesz- 
i cze jednego Willa?” 

| William zszedł ubrany w płócienny kaftan, bry- i 
; czesy z owczej skóry i zapinane pod kolanami 
trzymał framugi, by nie zaskrzypiały. Do pokoiku i 


pończochy. Na szyi zawiesił trzewiki. Niósł su- 


| kienne palto. 


— Nie lubię tam chodzić. 

— Dokąd? 

— Do Pawletts Gardens. Do przytułku. 
Przytułek w Pawletts Gardens był jednym 


; z najlepszych klientów starego Jamesa. Królew- 
i ski dekret nakazywał, by bieliznę, którą miał na 
i "sobie umierający, po jego śmierci niezwłocznie 
; spalić. Przytułek Pawletts Gardens zaś był 

; prawdziwą umieralnią. 


Catherina położyła przed synem 


sporą paczkę: 


— Nowe koszule, cerowane prześcieradła. To 
niedaleko stąd, a nie musisz śpieszyć się z po- 


| wrotem. Szykuje się ładna pogoda. Czuję, że 
; wieje ciepły wiatr od morza. 


Spojrzał na nią. Uśmiechnęła się: 


Pokręcił głową. 
— No to wypuść go dzisiaj. Nie ma 


na co czekać. 


Williamowi mocniej zabiło serce: latawiec! Je- 


i go latawiec! Przez te wizje aniołów zupełnie 
młodzieńczy pryszcz, a wokół, w cieniu... Cathe- : 


o nim zapomniał. Już był pewien, że tego kwiet- 


: niowego dnia czeka go wiele radości. Był też 

| pewien, że mama (w przeciwieństwie do ojca?) 
; kocha go. Wstał z kuchennego taboretu, pod- 

| szedł do kobiety i pod wpływem impulsu poca- 
; łował ją prosto w usta. Oblała się purpurą, 

i a potem powiedziała twardym, 

; nieznanym mu głosem: i 
; _ — Nigdy więcej tego nie rób, Williamie Blake'u. : 


Ulica Broad Street leżała na terenie dawnego 


| morowego cmentarza zwanego Pesthouse Clo- 
; se. Przyległy do niego szpital wyburzono, a cały 
teren wygładzono, jednak ziemia od czasu do 

; czasu, po ulewnych deszczach albo po wyjątko- 
; wo srogiej zimie rozpulchniała się, a to i owo . 
; wydobywało się na wierzch. Za feralną Broad 
Street leżał Pawletts Gardens i przytułek, 

: w którym mieszkało zazwyczaj około trzystu 

; pensjonariuszy. William nie znosił tam chodzić. 


| Miejsce było tak zaniedbane, że personel ledwo 
; co odróżniał żywych od zmarłych. Mieszkali 

| w nim kalecy, opóźnieni umysłowo i starcy do- 
;  tknięci demencją. Oprócz tego zawsze parę 

i dziesiątków mężczyzn oraz kobiet, zdawałoby 

i; się w sile wieku, których jednak kaprysy Losu 
tak doświadczyły, że zmienili się w milczące 

; stworzenia, patrzące w jeden punkt i kołyszące 
i się niby małe, opuszczone dzieci. Opuszczone 

;_ przez Boga, choć William wiedział, że Bóg nie 

i opuszcza najmniejszego stworzenia — ci na 

; wpół martwi ludzie musieli być zwiedzeni przez 
i diabła. Bywało, że siedzieli goli, jakby szykowali 

;_ się na Sąd Ostateczny. W takich chwilach Wil- 

E liam myślał, co dzieje się z nową partią bielizny, 
; którą przynosił co dwa tygodnie. 


Blady chłopiec wszedł do przytułku. Jedno ra- 


; mię ściągała mu w dół ciężka paczka z bielizną, 
| pod drugą pachą trzymał niewielki, ale zgrabny 
latawiec. Biały. Chłopiec wyglądał osobliwie. Tuż 
i za rogiem natknął się na zażywną, mocno zbu- 

; dowaną zakonnicę. Jasny kornet wokół rumia- 

; nych policzków nadawał jej wygląd nie z tego 


świata. W dodatku na habicie nosiła ciężki, skó- 


i rzany fartuch. Miała cudzoziemski akcent. 

; Chłopca nie zdziwiło to: po reformie religijnej 

| w kraju rozwiązano większość rodzimych zako- 
; nów (o ile nie wszystkie). Przybywający tu póź- 
i niej siostry i bracia w Duchu Świętym trakto- 

;_ wali samych siebie jak misjonarzy. Obecny król 
| tolerował ich, wiedząc, że odwalają wiele czar- 
; nej roboty, do której nie zmusiłby rodowitych 

i Anglików, a nie są już żadną siłą polityczną, 

; gdyż rodowity Anglik musiał być 

| protestantem.Amen. 


— Na końcu korytarza są dwa pokoje, tuż 


obok siebie. Zabierz, chłopcze, bieliznę do tego 
|. ostatniego — poprosiła, a raczej rozkazała pew- 
i nym głosem. 


— Merde! — wrzasnęło coś nagle Williamowi 


i tuż nad uchem, aż ruchem ptaka schował głowę 
i w ramionach. Tuż obok nich młoda, nieszczęśli- 

i; wa dziewczyna padła na podłogę, a jej ciało wy- 
— Nie wypróbowałeś jeszcze swojego latawca? i 


gięło się w histeryczny łuk. Siostra pobiegła 


; walczyć z Diabłem o dziewczęcą duszę. Pobie- 
; gła nie dopuścić, by tamta odgryzła sobie ko- 
; niec języka. 


— Claire! Już w porządku, Claire! 
Odsłonięty w porwanej odzieży, mały, ciemny 


sutek bił w niebo. „Zaraz przyjdzie pora na lata- 
i wiec”, pomyślał Will, a jego plecy, nie wiedzieć 
| czemu, oblał lodowaty pot. 


Resztę drogi do bieliźniarki przebył, wpatrując 


i się w czubki butów. Wyobrażał sobie, że uszy 

|  zaklejone ma woskiem; nie słyszy to świńskich, 

; to — gorzej — niepokojących zaczepek wariatów. 
i Jego ojciec musiał go nienawidzić, że posyłał 


w miejsce takie jak to. Ogród Piekieł. W końcu, 


; z ulgą, mógł odłożyć pakunek i cofnął się, zno- 

i wu myśląc o latawcu. Jakby mimochodem zaj- 

; rzał do komnaty sąsiadującej z tą, gdzie umieścił 
; bieliznę. W kącie pokoju siedziało obleczone 

* w poszarzałe płótno dziecko. Aniołek. Twarz 

i miało nienaturalnie nalaną, a włosy obcięte tak 

| blisko skóry, że nie dało się określić jego płci. 

i; Śliniło się, ciemne oczy miało szkliste, a jednak 

; skoncentrowane było na jednej, jedynej pracy, 

| którą Bóg pozwolił mu wykonywać. Klęczało na 
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podłodze, a przed nim rozsypane były zeszło- 
roczne, suche liście, które cudem przetrwały 
wilgotną angielską zimę. Dziecko układało liście 
obok siebie, tak, że ich krótsze i dłuższe ogonki 
zwrócone były do siebie idealnie równolegle. 
W tej samej, niezachwianej odległości. Aniołko- 
wi najwyraźniej to nie wystarczało, wciąż poru- 
szając swoimi ususzonymi, biednymi zabawkami: 
szukał zagubionej harmonii w proporcji 
smutku i choroby. 

Willem wstrząsnął dreszcz. Otrząsnął się ze 
stuporu i energicznie ruszył do wyjścia. 

— Szczęść Boże. | pozdrowienia dla ojca — rze- 
kła zakonnica. 


czemu ta obca siostra włożyła dziwaczny far- 
tuch, pasujący bardziej właścicielowi jatki niż 
służebnicy pańskiej. Teraz posępna kobieta trzy- 
mała mocno jakiegoś nieszczęśnika, wyglądają- 
cego bardziej na ożywiony szkielet niż męża; 


na lekkim, składanym stole felczera. Stojący 
obok konował ciął skalpelem skroń chorego, 

a oszalała krew tryskała do naczynia. Rozpryski- 
wała się po podłodze, spływała po świńskiej 
skórze, a nawet ośmieliła się skalać nieosłonięty 
przezornie rąbek habitu. Szkarłat! Szkarłat! 
Szkarłat! Will zamarzył o wiosennym dniu, któ- 
ry pozostawił na zewnątrz. Ścisnął mocniej li- 
stewki latawca. Siostra podniosła na niego 
wzrok. Kropelki cudzej krwi wyglądały jak 
wrośnięte w skórę koraliki 

bałwochwalczego różańca. 

— Baw się dobrze, dziecko — powiedziała. 

Nie skinąwszy nawet głową, uciekł na dwór. 
Niebo było błękitne. Powietrze krystalicznie 
czyste, nie londyńskie. Nie czuł już duszności, 
które opanowały go w Pawletts Garden, zapo- 
mniał, że przytułek w ogóle istnieje. Ten rodzaj 
amnezji przytrafiał się zwykle urwisom i roz- 
brykanym małym psiakom. Latawiec rwał ku 
wolności. „Teraz, do dzieła!”. WW wiosennym za- 
uroczeniu przeszedł jeszcze Oxford Street do 
Tottenham Court. Minął pachnący chmielem 
browar oraz leżącą tuż obok tawernę „Pod Błę- 
kitnym Słupem”. Zabudowa Londynu stawała się 
coraz rzadsza i rzadsza. Słońce prażyło, a Will 
był szczęśliwy. Rozpierała go euforia. Nie zo- 
rientował się nawet, kiedy minął tartak zamyka- 
jący Windmill Street i znalazł się na farmie 
należącej do dwóch zdziwaczałych, a groźnych 
starych panien, sióstr Capper. Które to siostry 
w wolnych chwilach (najwyraźniej zazdrosne 
o brak własnych dzieci albo pragnące tłamsić 
od maleńkości męski pomiot), zajmowały się 
z lubością dręczeniem małych chłopców. Wil- 


nia. Potem bolały go naciągnięte uszy i skopane 
siedzenie. Teraz jednak szampański nastrój za- 
tarł pouczające wspomnienia. Zresztą farma by- 
ła wprost idealnym miejscem do 

wypuszczenia latawca... 

William popuścił trzymany w dłoni kordonek 
nawinięty na toczony kawałek drewna, luźno 
chodzący mu pomiędzy palcami. Podrzucił jakby 
od niechcenia latawiec i puścił się biegiem. Za- 
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; ledwie na metr. Przypominała ptaka dopiero co 
; wypuszczonego z klatki, który nie wiedział — 

| rozłożyć skrzydła czy opaść z powrotem na 

; bezpieczną grzędę? Powiał wiatr, a latawiec, jak- 
i by skuszony konwaliowym tchnieniem Pani 

;_ Wiosny, wzniósł się w niebo. Szpulka w rękach 
| chłopca obracała się coraz prędzej i prędzej. 

; Chłopiec biegł, przebierając z całą mocą chudy- 
; mi nóżkami. Zebrał się na odwagę i nie tracąc 

| równowagi spojrzał w górę. Promienie słonecz- 
; ne oślepiły oczy. Latawiec wyprzedził go i wy- 

i glądał jak jeszcze jedna słoneczna plama na 

i cudownie niewinnym niebie. „Och!” Nie było 

i przedniejszej zabawy! 

Chłopcu zebrało się na mdłości — wiedział już, : 
i i obrzydliwe sapanie. Wbrew logice stanął jak 

| wryty, obrócił się przez lewe ramię. Kordonek 
; boleśnie wbił się w palce. „O Jezusie!”. Oto 
 nadjeżdżała jedna z bliźniaczych panien Capper 
; (obie jednej urody, zestarzały się równie okrut- 
wciskała jego głowę w cynową miskę, ustawioną : 
; obecnych chłopców, ani dla ich pijących „Pod 

| Błękitnym Słupem” dziadków). Starucha, niczym 
i groteskowy, piąty Jeździec Apokalipsy, dosiadała 
; siwej szkapy — klaczy, która zamiast czekać na 

;_ śmierć, postanowiła zamienić się w kąsającego 

| i szczerzącego zęby rumaka z piekła rodem. 

i Biegła też całkiem szybko. Panna Capper wbiła 
; się udami w boki zwierzęcia niczym potężny 

; | krwiożerczy kleszcz. Dzięki tej sztuczce jej 
dłonie pozostały wolne. Ubrana w przeżarty 

; przez mole, zapewne pamiętający rok 1666 

; strój do konnej jazdy, jedną ręką przytrzymywa- ': 
ła na głowie męski kapelusz.W drugiej trzymała ; 
; ogromne, srebrzyste nożyczki, których ostrza — ;: 
; zatrzaskiwały się z ogłuszającym „ciach, ciach”. 


Nagle usłyszał tętent końskich kopyt, rechot 


nie i wciąż były nie do rozróżnienia ani dla 


CIACH — CIACH. 
„Chce przeciąć sznurek latawca!” 
William wrzasnął i pobiegł. Latawiec zanurko- 


; wał pomiędzy chmurami. Ciach — ciach, ciach — 
| ciach, ciach — ciach. Chłopak potknął się o kre- 
i cią norę i wyłożył w błocie jak długi. Czuł 

: śmierdzący oddech bestii. Końskie łajno, koźli 

; zapach starości. Oraz lawendę. Lawenda nie pa- 
; sowała mu w tym zestawieniu, więc ją wykreślił 
| z umysłu. Nie dał rady szybko się podnieść, nie 

i chciał jednak ustąpić. Part przed siebie, taplając 

i się niczym robak w szarym, mięsistym błocku. 

i Ciach — ciach. Latawiec był stracony. Panna 

| Capper roześmiała się niczym Święty Jerzy po 

i pokonaniu Smoka i spacerowym truchtem od- 

; jechała w stronę własnych zabudowań. 

; _ William Blake postanowił, że się nie rozpłacze. 
| W sukurs temu pragnieniu przyszła fala złości 

i. i nienawiści, która przepłoszyła z krwi upoko- 

| rzenie. Słońce skryło się za chmurami. Niebo 
liam Blake miał już z tymi wariatkami do czynie- : 


pociemniało, a wiatr ucichł. Zdezorientowany 


i wolny latawiec zakręcił dwa razy młynka po- 

: śród błękitu i runął w dół. Osiadł na gałęziach 
; osamotnionej (co niezwykłe u tych drzew) to- 
; poli. William zwinął resztkę kordonka, wcisnął 
i drewnianą tuleję za pasek spodni i ruszył po za- : 
; bawkę. Czekała go wspinaczka. Ogień płynął 
| w chłopięcych żyłach, a William Blake nie po- 

;  znawał samego siebie. Nazywano to chyba doj- 
i rzewaniem. 

bawka najpierw uniosła się nad rozmokłą ziemią : 


Ojciec był wściekły. Na bladą, nalaną twarz Ja- 


: mesa Blake'a wystąpiły purpurowe plamy. Krzy- 
; czał. Kiedy to robił, mimowolnie odsłaniał zęby 
+ jak wściekły goryl: miał wyszczerbiony siekacz. 

; Jak tysiące tysięcy krawców przed nim przegry- 
| zał nitki. Wiele nitek. W kaftan miał wpięte igły, 
i niczym jakieś ordery. Często o nich zapominał, 
i a potem kłuł się. Najlepiej świadczyło to o tym, 
: za jak mierne odznaczenia uważał te przedmio- 
i ty, skoro potrafił o nich zapomnieć. 


Na policzki Williama poleciały kropelki śliny. 


i Nie odsunął się. Nie bał się. Ojciec nigdy go nie 
; uderzył gołą pięścią. Nigdy nie dotknął. Chło- 

£ piec opuścił głowę. Podrapany nos, obite kości 

;. policzkowe. Porwane, ubłocone ubranie, kłapią- 
| cy straszliwie but — oto skutki konfrontacji 

; z panną Capper. Połamany latawiec leżał smęt- 
nie u jego stóp, niczym strącony kamieniem go- 
i. łąb. Williamowi było wstyd przed matką. Wie- 

i dział, że nie sprawia jej radości tyle ile by 

; pragnął, ile oczekiwała, a tylko kłopoty. Był dzi- 
£- wadłem. Catherina siedziała w ciemnym kącie 

; pokoju i nie odzywała się. Zupełnie jakby i ona 
| była tylko dzieckiem. Pożyłkowane ręce splotła 
Ń na podołku. Will nigdy nie słyszał, by Ś 
| rodzice się kłócili. 


— Sam zeszyjesz swoje ubranie, pocerujesz 


pończochy. Zreperujesz but. 


— Dobrze, tato. 

— Latawiec! To zabawa dla małych bękartów. 
— Tak, tato. 

— Jesteś już prawie mężczyzną, a potrafisz 


| swojej rodzinie przynosić tylko wstyd. 


Chłopiec milczał. 

— Przynieś rózgę. 

—Ale, tato... 

— Przynieś rózgę. 

Brzozowe witki moczyły się w wiadrze peł- 


| nym wody. Kiedy chłopak je niósł, jego drogę 

; z kuchni do pokoju znaczyły uronione krople 

£ wody, podobne do łez. James Blake wziął rózgi 
; i trzasnął nimi w powietrzu. Catherina podnio- 
i sła się z kulawego krzesła, zamierzała opuścić 

; ten groteskowy spektakl. 


— A ty dokąd? — zapytał mąż. — Czy ten lata- 


i wiec nie był twoim pomysłem? 


Posłusznie cofnęła się na swoje miejsce. 
— Ściągaj spodnie synu. Ręce oprzyj na kola- 


nach, no dalej. 


William rozluźnił pasek, poczuł chłód na po- 


i śladkach. Zacisnął szczęki, wypuścił z płuc po- 

i wietrze, żeby nie móc krzyczeć, przynajmniej 

| nie od razu. Oczekiwane razy nie spadły. Poczuł 
: rękę ojca na swym wątłym ramieniu. 


— Wiedz synu: nie dostajesz lania za to, że ba- 


wiłeś się tam, gdzie nie potrzeba, tylko za to, że 
i. jesteś kłamcą. 


Witki z drżeniem przecięły powietrze i wbiły 


i się w młode ciało. Napięta skóra ustąpiła. Popły- 
: nęła krew. Do oczu chłopca napłynęły łzy. Za- 
| trzepotał powiekami. Po drugim uderzeniu 

"; wrzasnął. Czwarte zwaliło go z nóg. 


— Wystarczy. 
William podciągnął ubranie, a kiedy bryczesy 


mijały linię pośladków, syknął. Pomyślał o po- 
;  duszce, na której niegdyś siadał — 
znowu się przyda. 


— Chcesz mi coś wyjaśnić, synu? 


Pokręcił głową. 
— Jak uważasz. Bóg wybacza grzesznikom, jeśli 
tylko czują skruchę.A ty czujesz? 
* — Czuję, tato. 
Ojciec odkopnął zwłoki latawca: 
— Koniec z tym. 


legł się z kąta głos matki. 
Mężczyzna zignorował jej słowa. Sięgnął do blatu 
dębowego stołu po niechlujnie wydaną broszurę: 
— Mam coś dla ciebie, William. Daję ci fach. 
Czytaj... 


Chłopiec podszedł, zabrał zadrukowane strony 


i pocałował ojca w rękę. 

— Dziękuję, tato. 

— Niedługo oddamy cię z matką 
do terminu. Dalej... 

Chłopak otworzył broszurę na chybił trafił, 
zmrużył oczy i zaczął czytać: 

— „Do polerowania płyty weź najpierw wody 
i ścierniwa, potem pumeksu i jeszcze raz miał- 


kiego kamienia z wodą. Następnie przetrzyj wę- 


glem drzewnym i usuń stalowym gładzikiem 
wszelkie zadrapania i zbyteczne kreski. Później 
wyczyść płytę czerstwym chlebem albo kredą. 
Powlecz cieniutko werniksem. Weź dużą świecę 
łojową z krótkim knotem i ogrzej werniks 

z bardzo bliska, ale uważaj, by knotem go nie 
dotknąć. Wysusz płyty przy ogniu, zatknij igłę 

w twardym drzewcu, długim na sześć lub mniej 


tuj się do rytowania. Główkę trzonka umieść 


by kierował się w stronę czubka igły, i połóż go 
na krawędzi ostrza przeciwległej do tej, która 


łymi palcami z jednej, a kciukiem z drugiej 
strony, tak byś mógł prowadzić rylec płasko 
i równolegle do płyty.” 


— Trochę tu ciemno,Will. Idź do siebie — po- 


i wiedziała matka. 


— Spodoba ci się. A latawiec zostaw bratu. 
William popatrzył pytająco na matkę. Skinęła 


i głową. Tak, jeszcze tego w najbliższym czasie 

| można się spodziewać — brata. Dziwne, że nikt 
— Powinieneś mnie też uderzyć, Jamesie — roz- : 
;. dziewczynka. Podobna do ogrodowego elfa, le- 
; śnego skrzata. Bawiąca się lalkami, uszytymi 

| z krawieckich gałganków. 


z Blake'ów nie pomyślał, że mogłaby urodzić się 


Catherine przyłożyła głowę do drzwi pokoju 


— Zaparzyłam Jamesowi zioła — powiedziała 


| bardziej do siebie, niż kogokolwiek innego 
| kontynuowała: — twój ojciec nie jest złym czło- : 
; wiekiem. Po prostu brakuje mu wrażliwości. 
; Nie doczekała się odpowiedzi. Nie było nawet : 


chrząknięcia ani buty nie zaszurały. 
Zniszczone kobiece ręce znieruchomiały na 


; drzwiach. Popatrzyła na nie, zdumiona, 

' a przez umysł przeskoczyła jej wariacka myśl: 
| do kogo należą? Wyglądały jak deszczułki fe- 
i ralnego latawca. 


— Will? Serduszko moje? 
— Dlaczego w Londynie są anioły? Dlaczego tu 


przychodzą? — usłyszała stłumione pytanie. 
cali, zaostrz ją na kamieniu szlifierskim i przygo- ; 


Zmarszczka przecięła jej czoło, a potem ko- 


; bieta odpowiedziała: 
w zagłębieniu dłoni, wysuń palec wskazujący, tak |; 


— Nie wiem, może kogoś szukają. 
Kiedy matka odeszła, William wszedł na łóżko, 


| a potem z rozprutego siennika, pachnącego 
będzie cięła miedź. Ujmij trzonek rylca pozosta- | 


końskim włosiem i trocinami, wyjął swój Skarb. 
Podniósł go do oczu: srebrna bransoletka 


| upleciona z małych oczek; po przeciwległej 
;. stronie zapięcia przyczepiony krzyżyk, zamknię- 


i ty w okręgu. Jego wszystkie ramiona były rów- 
| ne. Przez uchylone okno, niczym duch, wleciała 
biała ćma. Wpadła w płomień świecy i spłonęła 
; niczym heretyczka na stosie. 


Tę noc William przespał zaledwie do połowy. 


„Potem wielki znak się ukazał na niebie: 
Niewiasta obleczona w słońce i księżyc pod 


jej stopami, a na jej głowie wieniec z gwiazd 
; dwunastu.” 


Noc ubrana była w świetlisty płaszcz pełen 


| gwiazd, oszałamiający ludzkie zmysły. William 
syna. Jej paznokcie, z czego nie do końca zdawa- i 
|. ła sobie sprawę, skrobały drewno. Po drugiej 

i stronie, z uchem przyciśniętym do framugi, stał 
£ Will. Widziała jego cień w szparze nad podłogą. 


postawił stopę na ostatnim, ceglanym występie, 


; puścił się kutej rynny i zeskoczył. Twardy grunt. 
| Ruszył pędem przed siebie, przez wąską, pełną 
i cieni uliczkę. Miał cel. Spieszył na spotkanie, 

; które wyznaczył sam Los. Zatrzymał się, uspo- 
i koił oddech i ostatni odcinek drogi przeszedł 


cicho, na palcach. Całym ciałem przypadł do na- 


i rożnika budynku. Ostrożnie wychylił się... Ko- 


bieta czegoś wyraźnie szukała. Przysiągłby, że 


i mamrocze pod nosem przekleństwa. Nie zanie- 
;  pokoiło go to, a wręcz przeciwnie — poczuł, że 

; jego obecność będzie upragniona. Mała stopa 

;  obuta w purpurowy trzewik grzebała nerwowo 

; w okrawkach zwiędłych, zgniłych warzyw, które 
taplały się w rynsztoku. Z włosów kobiety zsu- 

: nął się ciemny kaptur. Były czarne i lśniące, śli- 

; skie. Nosiła je swobodnie rozpuszczone. Miała 

i uderzająco bladą twarz, którą można było wziąć 
; za ożywioną księżycową plamę, gdyby nie moc- 

; no odcinające się od skóry karminowe usta. 


— Tego pani szuka? — krzyknął cicho William. 


; Wyszedł zza rogu, a w wyciągniętej ręce 

| trzymał znalezioną bransoletkę. Krzyżyk 

; drgał lekko, a srebro błyszczało i zdawało się 
i być ruchliwe niczym rtęć. Kobieta szarpnęła 
; się, jeszcze bardziej wściekła — teraz i tym, 

' że dała się zaskoczyć. Ale później, widząc 
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chłopca, jej czoło rozpogodziło się. 

— Daj mi bransoletkę — powiedziała. 

— Zabrałem ją wczoraj. 

— Wczoraj ją zgubiłam. Czy taki chłopiec jak ty 
nie powinien teraz grzecznie spać? Nie wyglą- 
dasz na włóczęgę. 

— Bo nim nie jestem. 

— Oddaj biżuterię. Nie ma wartości, to pa- 
miątka rodzinna — patrzyła spod zmrużonych 
powiek, jak domowy kot, który nie potrafi się 
zdecydować, czy spiąć się do ataku, czy jeszcze 
poleżeć na słońcu. Tyle że tu nie było słońca. 
Tylko noc. 

— Nie zamierzam jej zabierać! 

— To dobrze. 

— Tylko — powiedział upuszczając łańcuszek 
w marmurową, nadstawioną rękę. — Zasta- 
nawiam się, dlaczego ten krzyż ma równe 
ramiona. 

— To grecki krzyż, inny niż łaciński. Jest czczony 
w miejscu, z którego pochodzę. Rozumiesz? — 
starała się uśmiechnąć. Pomyślał, że ma zęby 
wilka. Białe i wystające. Dziwne, że w żaden 
sposób nie mąciło to harmonijnego piękna, któ- 
re przedstawiała swym obrazem. Greczynka? 
Powiedziałby, że wyglądała raczej na Włoszkę, 
ale musiał uczciwie przyznać, że jeszcze nie znał 
się na kobietach. 

— Jak widzisz, można go wpisać w okrąg. To 
symbol doskonałości boskiego Stwórcy, nie tyl- 
ko męczeństwa Jego Syna. 

William Blake narysował na ziemi czubkiem 
buta znak X. 

— Podobno Jezus Chrystus został zamęczony na 
takim krzyżu. W dodatku przybito mu nadgarstki, 
a nie dłonie — pokazał te miejsca na sobie. 

— Możliwe. Muszę już iść. 

— Ale... 
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—Weź to jako nagrodę — rzuciła parę monet. 
Chłopiec popatrzył, gdzie upadną, a to wystar- 


| czyło, by nieznajoma oddaliła się. 


William nigdy nie widział, żeby jakikolwiek 
londyńczyk tak szybko szedł. Puścił się za nią 
biegiem, ale ulica była pusta. Rozpaczliwie pusta. 
Nie było bramy ani zaułka, w którym kobieta 


mogłaby się schować. Zadnego zepsutego wozu, 


porzuconych beczek, góry śmieci, za którymi 
ukryłaby się przykucając. 

Popatrzył w górę, chcąc wygrażać głuchym na 
prośbę niebiosom, niczym jakiś starotestamen- 
towy prorok, i wtedy właśnie ją zobaczył. 
Siedziała na gzymsie, a przez jej sylwetkę prze- 
świtywał mur. 

— Księżycowa wróżka — wyszeptał Will. 

— Widzisz mnie?! — zacisnęła utkaną z mgły 
dłoń w śmiercionośną pięść. 

— Nikt mi nie uwierzy — szepnął, orientując się 


| w mig, co tamta zamierza. 


— Niezwykły chłopiec. Co jeszcze widziałeś? 

— Anioły... Boga. 

Zmarszczyła czarne brwi. 

— Rzeczywiście ci nie uwierzą, ale czy to jest 
powód, by cię nie zabijać? 

— Nie jesteś samotna? Co za wspomnienia 
sprawiają, że narażasz się za marne 
świecidełko? Nudzi cię, że rozmawiasz z chłop- 
cem takim jak ja? 

Roześmiała się śmiechem, który mógłby ścinać 
kryształowe nóżki od kieliszków. 

— Nie uwierzyłbyś, kim jestem, dziecko. | dlate- 


i go nie powiem ci. 


Pomyślał, że w końcu sam się 
domyśli. Czyż nie? 

William siedział na kuchennym taborecie. Ko- 
ściste kolana sterczały mu komicznie na boki. 
W ustach trzymał pokrzywione gwoździe. Na 


udzie oparł zrujnowany but. Brał zamach jedną 
ręką trzymającą młotek. Drugą przytrzymywał 


i poszarpaną podeszwę i gwóźdź. Palce tej ręki 
i zdążyły już popuchnąć od nietrafionych ude- 


rzeń. Catherine cicho stanęła za synem. Pomy- 


ślała, że gdyby jej mąż wiedział, jaka to praca, 


nie pozwoliłby Willowi się do niej zabrać — ry- 
townicy muszą mieć sprawne palce, a nie 
niekształtne kluski. Rytownicy wiele zarabiają. 
Każdy w mieście chce mieć jakiś ładny obrazek. 

— Zostaw — powiedziała miękko. 

Zamarł w pół wykonywanego ruchu. 

— Namówię ojca, by się tym zajął. Masz takie 


| delikatne dłonie — wyciągnęła palce i zdecydo- 
| wanie zabrała chłopcu narzędzia. — Moje też 


kiedyś takie były — zamyśliła się. 

— Jeśli tego nie zrobię, uderzy mnie, a tobie 
będzie przykro. 

Westchnęła głęboko: 

— Zanieś to do Pawletts Gardens — wskazała 
na stos schludnie złożonej bielizny, który ni- 


| czym stary pies skulił się przy szemrzącym 

| ogniem piecu. Catherine wciąż czuła chłód, 

i więc James pozwalał jej na palenie drewna — 

i; choć przyszła już wiosna — biorąc to za fanabe- 


rie ciężarnej. Nie chciał, żeby marudziła. Nawet 
nie chciał, żeby czuła się gorzej niż to koniecz- 
ne, niż to w jej stanie nakazał Bóg. Czasem 


| James pragnął nawet, by jego połowica była 
; szczęśliwa. Rzecz nie do zrealizowania, ot, ży- 
; czenie kojące serce grzesznika. 


— Potem możesz się przejść — 
powiedziała matka. 
— Powinienem czytać. 
— Możesz się przejść — powtórzyła Catherine 


| z naciskiem. 


— Mamo? 


Czekała na cios, jedno z tych pytań, na które 


nie będzie potrafiła odpowiedzieć. 

— Ty i tata kochacie mnie? — spytał William. 
Wpatrywał się w nią z napięciem. 

— Nie bądź głuptasem. Oczywiście, że tak. 

— To czemu boisz się o dziecko? — pauza. — 
| boisz się o siebie? 

Miała ochotę wrzasnąć albo ukryć twarz 
w dłoniach; jedno z dwojga. Opanowała się jed- 
nak, ale jej głos brzmiał jak skrzypienie konara 
płaczącej wierzby: 

— |dź już. 


Opowieść chłopca 


matki: „zanieś bieliznę do Pawletts Gar- 

dens, a potem przejdź się”. Stałem więc 
przy bocznych drzwiach katedry. | czekałem, 
zbierałem się na odwagę. Szósty zmysł mówił 
mi, że wewnątrz czeka coś tajemniczego. Nie 
wiedziałem, czy jest to dobre, czy złe. Tylko tyle, 
że jest. Zastanawiałem się, czy nie staję się wa- 
riatem — tak potężny przymus czułem, by 
przyjść tu i zagłębić się w chłodne wnętrze ko- 
ścioła, pachnące zwietrzałym kadzidłem. 

Pierwsza katedra Świętego Pawła powstała na 

początku VII wieku, jako fundacja króla Kentu, 
Ethelberta. Mówiono, że postawiono ją w staro- 
żytnym świętym miejscu. Wielokrotnie przebu- 
dowano i za panowania ostatnich Plantagene- 
tów była największym gotyckim kościołem 
Anglii. Świętemu Pawłowi nie przysłużyła się an- 
glikańska reforma religijna Tudorów ani tym bar- 
dziej Wielki Pożar Londynu z 1666 roku. Pło- 
mienie wypaliły wszystko aż do gołych, kamien- 
nych murów. Oprócz nich zostały krypty — i te 
oznaczone, i te od wieków zapomniane. Za cza- 
sów mego pradziadka w świątobliwych murach, 
bujnie zarośniętych trawskiem, pasły się kozy, 
a pod rozbitymi obliczami świętych sypiali włó- 
czędzy. Skończyło się to wraz z decyzją nowego 
króla z dynastii Stuartów o odbudowaniu świą- 
tyni. Karkołomne zamierzenie wprowadzano w 
życie wiele dziesiątków lat. Kiedy tak stałem 
obok Świętego Pawła, mój nos wyłapywał woń 
świeżej jeszcze, murarskiej zaprawy. A za pleca- 
mi piętrzyły się nieheblowane deski dopiero co 


cej, gotyckiej sylwetce największego kościoła 
skaziła kopuła leżąca na osi transeptu. Średnio- 
wieczną tajemnicę zastąpiła późnobarokowa 
nadgorliwość. Architektoniczne rozbuchanie, 
podpatrzone u cudzoziemskiego Ludwika XIV. 
„Nowa” katedra świętego Pawła budziła moje 
obrzydzenie, a jednak trwała przy mnie po są- 
siedzku, a nie odkryte krypty rozpalały chłopię- 
ce zmysły. | nie tylko chłopięce, dorośli męż- 
czyźni nie są bardziej odporni na opowieści 

o zaginionych skarbach czy ukrytych cudownych 
przedmiotach. W podziemiach katedry 

wciąż ryto i kopano, spodziewając się odnaleźć 
Bóg wie co... 

Popchnąłem ciężkie dębowe drzwi. Zajęczały. 
Promienie słoneczne zatańczyły z drobinami ku- 
rzu. Naniesiony piasek szeleścił na marmuro- 
wych, symetrycznych fragmentach podłogi. Pło- 
mienie świec, palące się przy ogołoconym ołta- 
rzu, zafalowały niespokojnie. W całym kościele 


| nawet bystry obserwator nie odnalazłby portre- : 
i tu Najświętszej Panienki. Opuściła Wyspę wraz 
| ze śmiercią Marii Tudor, zwanej Krwawą (z uwa- 
; gi na rozpalane stosy, mające wypalić bluźnier- 

; stwa heretyków). Za panowania jej przesławnej 
i siostry Elżbiety połączono religijny obrządek 

| protestancki z resztkami uśpionego w ludzie ka- 
; tolicyzmu. Obrządki stały się dziwacznymi efe- 

| merydami podległymi kaprysom historii, jak 

' katedra stała się ofiarą królewskiego napuszone- : 
| go architekta. Wielka, pusta, niepotrzebna. Nie 

; czułem w niej obecności Boga, tylko jak najbar- 
i dziej ludzki kurz. Zwiędłe i starte naskórki, za- 
; suszone nasiona, zagubiony ptasi puch spod 


M ogłem się łudzić, że słucham tylko głosu |; 


skrzydeł, tryskające spod butów grudki londyń- 


i skiego błota... 


Kogo chciałem oszukać taką gadaniną? Tu coś 


; było i wzywało mnie! Patrzyło na mnie swym 

| złotym, jakby smoczym okiem przez dwanaście 
; lat i uczyniło ze mnie tego, kim byłem. Chudego 
; chłopczynę, w którego ciele walczyło parę oso- 
; bowości. Kalekie dziecko ze starą duszą, obce 

| nawet dla matki, która kołysała je pod sercem. 


Wizja uderzyła we mnie z siłą błyskawicy. Nie 


i poprzedziły jej ani dobrze znane mi mdłości, ani 
: zapach trocin. Padłem na kolana jak podcięty 

£ kopniakiem ulicznego łobuza. Chciałem krzy- 

: czeć, ale krtań miałem tak zaciśniętą, że brako- 

i wało siły, by oddychać. Pośród czarnego deszczu 
i zobaczyłem orszak mnichów, uroczyście prze- 

| kraczających główną nawę. Trzymali w dłoniach 

; wysokie na metr gromnice, i pewny byłem, że 

| gdyby dano mi wejrzeć pod naciągnięte kaptury, 
; ujrzałbym tylko białe kości. Wewnątrz zatańczyły ; 
| nowe barwy i domyśliłem się, że 
; matowe szybki imć Christophera Wrena zastą- 
i piły wspaniałe witraże. 


Rozpłakałem się, a oprócz mego urywanego 


 szlochu z widmowej przestrzeni doszedł przeni- 
; kliwy dźwięk trąb oraz budzący grozę chorał 
; śpiewany przez zmarłych. 


„Boże ocal! Boże wybaw!” 
Dalej szli wynędzniali mężczyźni, niosący ka- 


dzielnice. Poczułem zapach tysiąca róż. Podłoga 
i obsypana była widmowym kwieciem, gniecio- 

i nym przez ciżmy, sandały, a i gołe stopy. Niesio- 
i no baldachim z purpury i złotogłowiu, pod 
zdjętych rusztowań. Pamięć o wiotkiej, urzekają- : 


którym szedł duchowny, wyglądający na 


| Mistrza Ceremonii. 


W pokrytych czerwienią dłoniach niósł serce. 


| Biło i po tym poznałem, że jest to ziemska ema- 
i nacja Chrystusa. 

| „A Imię Twoje zostanie wykreślone z Księgi 

; Żywych i wpisane do Księgi Umarłych”. 

Ja, William Blake, zemdlałem. 


Ocucił mnie chłód posadzki, wdzierający się 


ś bólem w okolice nerek. Kamyki powbijane —. 
w policzki. Nie wiem, ile tam leżałem. Jedno stu- 
; lecie, jedną chwilę? Przebudziłem się i nadal 

; byłem ciekawskim chłopcem. Brązowe drzwi, 

; prowadzące na niższy poziom katedry, do krypt, 
i były otwarte. Obok smętnie zwisał łańcuch 

i z zaśniedziałą kłódką. Tylko obok otworu na . 

i klucz dostrzec można było krople oliwy. Posze- 
; dłem dalej drogą nakazaną mi przez Tego, który 
; szeptał do ucha, gdyż mam ogromną ambicję, 

| żeby wiedzieć wszystko. 


Strome schody zaczynały się zaraz za wyso- 


£ kim, kamiennym progiem, schodziły na występ 

; z piaskowca, gwałtownie skręcały i prowadziły 

i jeszcze niżej. Tu znajdowała się pierwsza krypta 
; z symbolicznymi grobami starych władców. Nie 
| interesowała mnie. Była skromnie oświetlona 

+ oliwnymi kagankami. Na jednym z sarkofagów 

; stały pozbawione zapachu kalie. Znałem to miej- 
; sce. Kiedy byłem małym dzieckiem, ojciec, który 


miał znajomego pośród murarskich mistrzów, 


: zaprowadził mnie tu po cichu, bym mógł na wła- 
i snej skórze odczuć, co to znaczy być Anglikiem. 
; Wtedy przeraziłem się, ale to było dawno temu; 
| czas sprzed połowy mego obecnego życia. 


W oszczędnej, zalanej tanią zaprawą podłodze 


i ział nieregularny otwór. Nie potrafiłem jednak 

; sobie przypomnieć, czy za czasów mej ostatniej 
tu bytności zasłaniała go nagrobna płyta, czy 

; przejście to (bo niewątpliwie było to jakieś 

; przejście) zostało wykute całkiem niedawno. 

; Kto i na co natrafił? Ostatnio głośnym echem 

| po Londynie obiły się plotki o ekshumacjach 

; | pracach archeologicznych, które w Opactwie 
; Westminsterskim planował niejaki sir Joseph 

; Ayloffe. Chciał otworzyć grób zmarłego 450 lat 
i temu króla — krzyżowca Edwarda I, o którym 

; wiadomo było, że jego zwłoki zabalsamowano. 


Z otworu wystawała świeżo zbita drabina. 


Szczeble nie ginęły w ciemności, tylko oblewała 
| je poświata nikłego, ale wystarczającego dla mo- 
; ich oczu światła. 


Zeskoczyłem z ostatniego szczebla. Wilgoć. 


; Wydawało mi się, że słyszę szemranie wody. 


Znalazłem się w szerokim, ale niskim koryta- 


; rzu. Tutaj tylko ktoś taki jak ja lub drobna ko- 
i bieta mógł jeszcze kroczyć swobodnie — każdy 
i; inny, by uczynić krok w przód, musiałby ukryć 
| głowę w ramionach. Strop nie został podparty 
| górniczymi stemplami, ale sprawiał solidne 

i wrażenie. Najwyraźniej byłem w pozostałości 
; saksońskiej budowli z VII wieku. A może 

w miejscu jeszcze wcześniejszym? Moją głową 
; wypełniały marzenia. Nie bez kozery od naj- 

i młodszych lat pochłaniałem więcej książek niż 
; powszedniego chleba. 


„Każde Ja jest Wieczne”. 
Korytarz gwałtownie się: rozszerzał i unosił, 


i zmieniając w dużą komnatę. Mogłem się tylko 

; domyślać, że leży ona już poza obrębem kościo- 
| ła. Po drodze widziałem zawieszone, zabezpie- 

; czone siatką lampki, a tu również rozwieszono 

i ich sporo. Ale w żadnym wypadku nie tłumaczy- 
; ło to takiej ilości światła, jaka porażała moje 

i źrenice! Rozejrzałem się w poszukiwaniu ukry- 

; tych świetlików. Nic. Tymczasem z grupy męż- 

i czyzn (wybaczcie, były pośród nich i kobiety, ale 
; ubrane dla wygody po męsku) dobiegły mych 

| uszu westchnienia ulgi. Ochy i achy, pełne za- 

; chwytu. Podszedłem do nich. Metalowymi klina- 
| mi próbowali podważyć ciężkie wieko 

; pozbawionego ozdób i. napisów, najwyraźniej 

; anonimowego sarkofagu. Zelazo szczęknęło 

| o kamień. Intuicja podpowiedziała mi, że o ile 

; cały kościół zorientowany był tradycyjnie na 

; wschód, to głowa sarkofagu spoczywała w cie- 

; niu zachodu. Głowa! Głowa! Skąd mogłem 

| to wiedzieć?! 


Jakiś facet chwycił mnie za kołnierz, coś tam 
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zabełkotał, ale mężczyzna o siwej, nobliwej bro- 
dzie i o sylwetce portowego dokera burknął: 

— To nikt. Skoro jest, niech będzie. 

Postarałem się, by strużka gęstej śliny spłynęła 
mi z ust. Zsunęła się po policzku i ubrudziła 
kołnierz. Byłem wolny. Dziwne, że dla tych ludzi 
nie znaczyłem więcej niż wiewiórka w lesie 
(jakby normalna była obecność ciekawskich 
chłopców w opuszczonych kościołach). Zapa- 
leńcy! Wytrzeszczyłem oczy, by jeszcze łacniej 
wyjść na tumana. | zaraz mogłem tego tylko ża- 
łować, gdyż, kiedy w końcu płytę sarkofagu uda- 
ło się odrobinę odsunąć, z wnętrza drążonego 
kamienia wydobył się blask godny spadającej 
gwiazdy. | straszny ból przeszył mi źrenice. Jed- 
nocześnie owiała mnie — zamiast oczekiwanego 
smrodu zgnilizny — woń palonych drew oraz 
świeżego, męskiego nasienia. Ten ostatni zapach 
znałem z własnych, ukradkiem czyszczonych 
z plam prześcieradeł. 


— Muszę iść tam i zobaczyć to na własne oczy 
— powiedziała wampirzyca, wysłuchawszy do 
końca opowieści chłopca. 

— Nie możesz, Ireno. Pilnują go. | są źli. Źli, że 
go znaleźli. 


Noc była mroczna i chłodna. Siedzieli pod nie- i 


bem pozbawionym gwiazd. William drżał, choć 
towarzyszka okryła go własną peleryną. Wiosna 
najwyraźniej zbuntowała się i postanowiła opu- 
ścić Londyn. Chłopiec bał się, że jeśli popatrzy 
w niebo, to na powieki opadną mu zabłąkane 
płatki śniegu, lodowate owieczki z Bóg wie czy- 


Czerwień i głęboka zieleń, pomieszana ze zło- 
tem. Irena była podniecona. Wyglądało na to, że 
nie słucha chłopca uważnie. 

— Ale ty się im wykpiłeś. Tanio wykpiłeś. 


tknął zbierającą się w ustach kwaśną ślinę. Re- 


cowały masą niechcianych obserwacji. Takich, co 
lubią powracać w snach i dręczyć małe dzieci. 

— Zaprowadź mnie — nocny wiatr przyniósł jej 
niski, melodyjny szept. 

— No, nie wiem. 

Coś w ciemności zatrzepotało. Wypasione 
i udomowione królewskie kruki z niecierpliwo- 
ścią czekające na świt i naturalną porę żerowa- 
nia. rena zabrała Williama do Białej Wieży, 
Tower of London. Skulili się za blankami: Ona 
karmiła się lękiem i jednoczesną ekscytacją 
chłopca, dopóki sama nie poczuła znanego pod- 
niecenia. William zastanawiał się, kiedy nakryje 
ich tu duch Anny Boleyn, ściętej małżonki króla 
Henryka VIII. „Och, mam taką cienką szyję!” 

— Nie daj się prosić, jesteś tylko chłopcem. 

— Uwierzyłaś mi? 

Irena pochyliła się nad nim. Jej oczy stały się 
wielkie, ogromne jak studnie. Hipnotyzowała go. 
Spuścił wzrok: 

— To może być niebezpieczne... 

— Ja jestem niebezpieczna, Will — klasnęła 
w dłonie i odsunęła się. — Tamto będzie 
fascynujące. 

William przeraził się nie na żarty, bo zrozu- 
miał, że zaczyna tę dziwną, nielubiącą słońca ko- 
bietę przedkładać nad swoją mamę. 


40 


FANTASY 


— Obejmij mnie — powiedziała. A kiedy to zro- 


bił, z gracją drapieżnika wskoczyła na blanki, 
| a potem spłynęła w dół niczym młody kruk. 


„| inny znak ukazał się na niebie: 
Oto wielki Smok barwy ognia, mający siedem 


głów i dziesięć rogów — a na głowie jego sie- 
; dem diademów. 


| ogon jego zmiata trzecią część gwiazd nieba: 


| i rzucił je na ziemię.” 


Wampirzyca i chłopiec stanęli przed głównym 


| wejściem do Świętego Pawła. Tchnęło chłodem. 


— Jak tam wejdziemy? — spytał William. 
Irena uśmiechnęła się nieśmiało. 
— To Dom Boga. Powinien być otwarty dla 


wszystkich Jego dzieci. 


— Kto cię tego nauczył? — William zmarszczył 


brwi. Nie wiedział, czy to, co prezentowała, 
| można było nazwać pobożnością. Szczególnie, 
; kiedy ktoś uważnie przyjrzał się jej zębom. 


— Moi dawni nauczyciele. | papież Aleksander 
VI — Irena pchnęła drzwi. Bransoletka na jej 


nadgarstku zakołysała się. Wrota ustąpiły. Byli 
| w środku. Zakrystian pozostawił parę zapalo- 
Ę nych świec. 


— Gdzie teraz? 
—W dół. 
*Skręcili w boczną nawę. Irena rozglądała się 


| uważnie. Jednocześnie czuła i ulgę, i niepokój. 

i Oraz nikłe przeświadczenie, że być może zosta- 
Ę. ła zmanipulowana. Przez własną fanaberię? 

; Przez własną tęsknotę? Bycie nieśmiertelnym 

i niesie ze sobą wiele tęsknot. Oszaleć można. 
jego stada. Oczy wampirzycy Iśniły w ciemności. : 


Popatrzyła na plecy chłopca. Pomyślała, że 


; | zwykli ludzie w przeważającej większości 

| przekonani są o tym, że śmierć nigdy do nich 

; nie zawita.A przez to zamiast cieszyć się każdą 
; chwilą, znajdowali czas na melancholijną Pustkę. 
— Udałem głupka z przytułku — burknął i prze- i 


Kiedy zeszli w dół, Irena urwała główkę kalii 


i wpięła ją w stanik sukni. Kwiaty. Tęskniła za 
gularne wędrówki do Pawletts Gardens zaowo- : 


kwiatami, których zapach robił się intensywniej- 


i szy pod dotknięciami słońca. „Starzeję się”. 

; Zdusiła śmiech. Zawsze istnieje ktoś starszy od 
| ciebie... Gdyby można mieć Go za przewodnika, 
; ale ona przecież ledwo zaufała chłopcu. „Mo- 

; głam go zabić”. 


Otwór wciąż był odkryty, co zaniepokoiło 


Williama. Irena sfrunęła o poziom niżej, stała 

i czekając i asekurując dziecko. Lampki górnicze —: 
i wciąż się paliły, choć w ich zbiorniczkach brako- : 
i wało paliwa. William wskoczył w ramiona ko- 
; biety, a kiedy stanął na własnych nogach, zapadł 
i się aż po kostki. Tajemnicza woda nie szemrała. 
|. Jakby, jakby... wyparowała. 

| „Co u licha?”„Licho nie śpi”. 


— Mówiłeś, że jest tu twardy grunt... — Irena 


- schyliła się. Nabrała trochę dziwacznej substan- 
; cji w szczupłą dłoń. Roztarła palcami. Coś po- 

; średniego między popiołem, a gliną. Tyle że 

'_ tłuste. Irena podłożyła opuszki pod nos: pach- 

i niało człowiekiem. Śmiercią człowieka. 


— Chodźmy dalej — rzekł William. 
Z pozoru nowoodkryta komnata wyglądała 


i tak samo jak wcześniejsza. | właśnie to było nie- 
; pokojące. Czemu jej nie zabezpieczono? Dla- 

i czego nikt niczego nie pilnował? | w końcu — co 
; się stało, że odkrycia w katedrze Świętego Paw- ; 
i ła nie zwietrzyły jeszcze prasowe sępy z lon- 


i dyńskich gazet?! 


— Myślę, że nie jest to dobre miejsce dla 


chłopca. Nawet dla takiego, który widzi Anioły — 
; powiedziała Irena. 


William zlekceważył ją. Part do sarkofagu. 
Wieko było odsłonięte. Zamiast poprzedniego 


blasku — ciemność. Czy coś spało? Czy coś się 
| ukrywało? Wiele, wiele pytań. 


- William!!! 
Chłopiec nachylił się nad otwartym grobem, 


; a z czeluści wystrzeliła okrutnie popalona dłoń 

| chwyciła go. Fałszywy zmarły podnosił się. Od- 
; rzucił całun, ściągnął z twarzy cienkie sudarium. 
i Irena wzięła to za odegrane przedstawienie. 

i Temperatura w komnacie wzrosła. Zapachniało 

i palonym drewnem, spermą. 


Mężczyzna był czarny, ale nie była to kwesta 


* jego rasy, tylko poparzeń oraz śladów działania 

i czasu i wilgoci, kiedy tak tu spoczywał przez 

| eony; zapewne próbował śnić. Na próżno. Irena 
i potrafiła coś o tym powiedzieć. Nie odezwała 

i się jednak. „Puść go!” Ale nic nie wydobyło się 

| zjej ust. Inny rozkoszował się chłopcem, jak 

| dziecko latawcem. Komnatę wypełniło bicie ser- 
i ca, jak gdyby cała trójka znajdowała się we 

i wnętrzu ogromnej macicy. Mężczyzna, nie pusz- 
; czając Williama, podniósł nogę i przekroczył 

; sarkofag. Miał potężne genitalia, godne Smoka. 

; Na głowie parę nitek złotych włosów, które 

| mogły świadczyć o dawnej urodzie. Obrócił się 
| nieznacznie, chcąc lepiej uchwycić dziecko, 

| a Irena i chłopiec zobaczyli dwie głębokie blizny, 
; które przecinały jego plecy na granicy łopatek. 


— To Anioł! To Anioł! — podniecił się William 


Blake, cudowne dziecko zamieszane w obce 
|. sprawy. — Tamte Anioły, które widziałem, przy- 
szły po niego!!! 


„To nie może być”, pomyślała wampirzyca. 


; Oto spotkała kogoś bardziej przeklętego od 

| siebie. Zamiast współczucia, czuła tylko strach 

; | obrzydzenie, jak ludzkie ofiary do niej. Krzyż 

; na jej bransoletce rozjarzył się. Zbyt wczesne 

; odkrycie było złym odkryciem. Smok stracił 

| równowagę; jego pośladki klapnęły o odsłoniętą 
; płytę. Był wyczerpany, a po wtóre — Irena pa- 

i miętała o tym z nauk kardynała Konstantynopo- 
; la Izydora — nic nie mogło się dziać ze Smokiem 
| bez woli Boga. Nawet jeśli ten ostatni zdrzem- 

i nął się na chwilę albo dla własnej fanaberii pró- 


bował zagrać z ludzkością w kości. 
„Jestem szalona” — pomyślała Irena, bo tak by- 


| ło bezpieczniej, nawet dla wampira. . 


— William, odsuń się! Na tyle, na ile możesz! 


i On miał jakiś cel w tym, że cię przywołał! 


„Cel?” — zmitygowała się. Chłopiec miał dar 


i postrzegania rzeczy zakrytych dla ludzkiego 
; oka: księżycowych wróżek, wampirów utkanych 
| z mgły, Armii Boga. „Co za przekleństwo”. 


— Załujesz mnie? — spytał Weok jakby słysząc 


myśli Ireny. 


— Bardzo — odparła niki, 
—A więc cię kocham. 
Dziwaczne światło w posępnej komnacie 


zamigotało. Na jego miejsce spłynęła nadprzyro- 
; dzona jasność. Boska światłość rozbita na tysią- 
; ce gwiazd... 


Plamki światła, jak małe słońca, otoczyły 


* chłopca i Smoka niczym rój świetlików. Oczy 


Ireny nie potrafiły tego znieść. Płakały krwią. Łzy 
zastygły na bladych policzkach niczym róż. Czas 
się zatrzymał. | Smok został strącony w ciem- 
ność, a płyta sarkofagu zasunęła się z paskud- 
nym zgrzytem. Tajemnicze serce przestało bić. 
Sen się skończył. 

Kiedy Irenie wróciła zdolność postrzegania 
faktów, zorientowała się, że trzyma Williama za 
spoconą rękę i biegną na wyższy poziom Świę- 
tego Pawła. Korytarz pod nimi załamał się. Cięż- 
ko dysząc wydobyli się, obydwoje cali i chyba 
zdrowi, do głównej nawy. Duszący zapach la- 
wendy. Główne odrzwia katedry otworzyły się 
z donośnym hukiem. Do środka, na białej szka- 
pie (jakżeby inaczej!), dzierżąc w dłoni nożyce 
wjechała niezidentyfikowana bliźniaczka Capper. 

Chłopiec pisnął przeraźliwie i posikał się. 
Odrobinę. Irenie to jednak wystarczyło. Ruszyła 
biegiem na amazonkę. Chwyciła za zwiędłą no- 
gę, tkwiącą w brudnym bucie, i ściągnęła staru- 


płyty. Wypuszczone z ręki ostrza miękkim ru- 
chem odpłynęły na bok. Wampirzyca pochyliła 
się nad zemdloną. Wyczuła słaby puls. Obnażyła 
kły, wbiła je w skórę cienką jak pergamin. Nad- 
płynęła gorąca, słodka krew. Pokarm i rozkosz. 
Capper jęknęła, otworzyła usta. Sztuczna, ko- 
ściana szczęka wysunęła się w wyniku upadku 
z zawiasów, przygniotła pokryty nalotem język. 
Stara jakby nie potrafiła się zdecydować: umrzeć 
z upływu krwi czy zadławić się. 

— Zabij ją! Zabij! — zasyczał William, ukryty 
za filarem. 

Irena przestała pić. 

— Na co czekasz?! — wrzasnął chłopak. 

Irena milczała. Panna Capper na wpół świado- 
mie przewróciła się na bok. Zaczęła kasłać 
krwią. Kościane zęby wytoczyły się na marmur. 


: Zapach lawendy nie osłabł ani na jotę. William 
t Blake wyskoczył z ukrycia. Był purpurowy ze 

| złości. Inny chłopiec. Stara jęknęła, a wraz z ję- 
i kiem spomiędzy zwiędłych warg wypłynął 

£ gwiaździsty świetlik. 


— Dziwny z ciebie chłopiec, Willu — rzekła Ire- 


* na. Patrzyła jak mała, dziecięca sylwetka oddala 
; się od niej przemierzając nawę. Już potrafiła się 
i z tym pogodzić. Z odejściem. Porzuceniem. 

| Samotnością. 


Nikt nie poznałby myśli Williama Blake'a. Po- 


i woli stawało się to regułą. Jak i to, że on sam 
; nie miał do nich dostępu. Oszalał. Jego dusza 
* pękła na pół. Był w tym podobny do aniołka 

* z Pawletts Gardens. 


Wrócił do domu w chwilę po świcie.W kuch- 


| ni zastał ojca, który jednak nie skomentował je- 
| go powrotu. James Blake miał głębokie sińce 

; pod oczami i wyglądał piętnaście lat starzej niż 
i parę godzin temu. Próbował coś szyć, ale ręka 
„chę na dół. Siwa czaszka uderzyła o marmurowe : 


mu drżała, a ścieg wychodził tak nierówny, że 


; krawiec musiał zdawać sobie sprawę, iż nadaje 
; się on tylko do wyprucia. 


— Bielizna dla przytułku? — spytał chłopiec. 
— Nie, nasze własne prześcieradła. Postrzępiły 


| się na brzegach. Pora o nie zadbać. 


— Daj, pomogę ci. 
Coś zaszeleściło. William podniósł głowę: na 


; szczycie schodów pojawiła się jakaś starucha 

| z twarzą jesiennego jabłka. Cmoknęła na chłop- 
; ca,a później zniknęła z powrotem w pokoju na 
i piętrze. William nie znał jej, ale zaniepokoił go  : 
|; jej spokój. Spokój, na który niektórzy zdobywają : 
| się w momencie niebezpieczeństwa. 
; Oczy Jamesa powędrowały za spojrzeniem 
; chłopca. Kaszlnął. 


— Pomóż mi. Nie poradzę sobie sam. 
William skinął głową i zabrał się do roboty. 


— Twoja matka zachorowała. 
Usta Willa zacisnęły się w cienką kreskę i usły- 


szał urojony świst opadającej rózgi. „Nieznane 
i są wyroki boskie”. Skrzywił się — był tylko ma- 
| łym chłopcem, który za dużo widział. Nikt go 

i nie rozumiał. 


— Załóż naparstek. Twoja matka wykrochmaliła 


płótno, igła ciężko wchodzi. Pokaleczysz się. 


Pracowali w milczeniu. Drażniącą ciszę prze- 


rwał chłopiec. 


— Tato, nie chcę więcej chodzić z bielizną do 


: przytułku. Tam jest okropnie. 


— Wierzę ci. Nie będziesz musiał. Tylko mama 


+ wyzdrowieje, oddam cię do rytowniczego ter- 
; minu. Upatrzony zakład znajduje się na drugim 
Ę końcu miasta. 


— Powiesz mi coś o nim? Jaki jest mistrz? 
William Blake zorientował się nagle, jak wiele 


| ma do narysowania. Grafiki i akwarele odkryją 
; wszystkie sekrety jego serca. Będzie bezkarny, 
| a kto wie — może doceniony? 


Słońce wznosiło się coraz wyżej na firmament, 


| złocąc wąskie uliczki, futra szczurów przypa- 
; dłych do rynsztoków, ceglane domy i smolny 
£- dym, płynący z niezliczonych kominów miasta. 


Epilog. Opowieść wampira. 
Nowy Jork, 2004 r. 
[7y loker słoneczny opalizował na mojej dło- 


B) ni. Wyciskałam go ze sztywnej białej tubki, 
LJ ze złotą obwódką oraz znakiem firmy 


i kosmetycznej: Helena Rubinstein. Nad Manhat- 

; tanem zebrały się chmury grube jak mokre po- 

; duszki z pierza i wiedziałam, że nim wyjdę z do- 
; mu, ulewa zacznie się na dobre.Ale i tak nie 

; chciałam ryzykować poparzeń słonecznych. 


W żadnym razie... Może zakrawało to na obse- 
sję, może było tylko wprowadzeniem w życie 
zasady „przezorny zawsze ubezpieczony”. 
Spięłam kitkę, czarne włosy spływały mi do 
pośladków i przynajmniej od tyłu wyglądałam 
jak te małe Szanghajki w kostiumikach od Pra- 
dy, które przylatywały do mojego miasta na za- 
kupy, gwiżdżąc na ojczyźniany komunizm. 
Założyłam przeciwdeszczowy płaszcz oraz 
przyciemniane okulary. Rozejrzałam się. 
— Kici, kici... Gdzie jesteś zły kocie? 
Pani wychodzi. 
Rudy kocur złościł się na mnie bez wyraźnego 


wadzana była na czerwonej smyczy przez 
hiszpańską służącą, która nie bała się tupać na 
Teodora i wrzeszczeć na niego „El diablo!”. 
A Teodor był chory z pożądania. 

— Teodor! Naprawdę wychodzę. 

Znalazł się przy moich nogach, głośno się roz- 
mruczał, w magiczny sposób uruchamiając tę 


kie jak on mają głęboko ukrytą w gardle. „Jabt- 
ko Adama”, pomyślałam i uśmiechnęłam się 
mimowolnie. Schyliłam się, by go pogłaskać, 

a potem wyszłam. Postanowiłam pojechać me- 
trem, gdyż złapanie taksówki w deszczowy 
dzień w Wielkim Jabłku zakrawa na cud.A ja 
swoją pulę cudów już wyczerpałam. 

Wkrótce stanęłam przed Muzeum Brooklyń- 
skim. Zostawiłam płaszcz w szatni, kupiłam bi- 
let. W hallu kręciło się mniej zwiedzających niż 
mogłam się spodziewać — wszystko przez ten 
deszcz. Przystanęłam, przez ułamek sekundy za- 
stanawiałam się, co tu robię? Po co przyszłam? 
Starzeję się i robię sentymentalna? Nie, odpo- 
wiedziałam sobie w głębi ducha. Wszystko to 
fanaberia. Jeszcze jeden sposób na zwalczenie 
nudy. Kolejne wyzwanie, rzecz, którą można za- 
jąć ręce. Popatrzyłam na plakat, zapraszający na 
przeglądową wystawę świętej pamięci Balthusa, 


z kustoszem, lecz on o tym nie wiedział. 

Drogę do gabinetu zagrodziła mi stara kobieta 
o zasuszonej, jakby zmumifikowanej twarzy. 
Uderzyły mnie jej proporcje — rozciągnięte usta 
jak z gumy i tak mały, że prawie nieistniejący 
nos. Widomy brak umiejętności chirurgów pla- 
stycznych sprzed pół wieku. 

— Czego pani chce? — zaskrzeczała, obronnym 
gestem przytrzymując na piersi tani, rozpinany 
sweterek. Włosy miała ścięte na pazia i ufarbowa- 
ne na rudo.W wyciągniętych czasem i grawitacją 
płatkach uszu nosiła długie kolczyki; metalowe list- 
ki, układające się w formę srebrzystego sopla. Bi- 
żuteria zabrzęczała, kiedy jej właścicielka nerwo- 
wo poruszyła głową i głośniej powtórzyła pytanie. 

— Chciałabym się zobaczyć z panem 
Wilsonem. 

— Była pani umówiona? — lustrowała mnie 
jeszcze uważniej niż ja ją i z większą bezczelno- 
ścią. Ale — tego byłam pewna — nie potrafiła 
mnie skatalogować. 

— Nie — przyznałam. 

— Kustosz przyjmuje tylko osoby umówione — 
obwieściła stanowczo. 

Zastanawiałam się, czy nie powinnam przenik- 
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i drzwi. — 
dziwną zabawkę, którą wszystkie stworzenia ta- ; 


| nąć do głowy starszej pani i trochę w niej po- 

i grzebać, ale co bym tam znalazła? Parę połama- 
. i nych mebli, pajęczyn w domu duszy, serc 

; w formalinie? Ta wycieczka i bez tego była bar- 

i dziej przygnębiająca, niż się spodziewałam. Nie 

i kontrolowałam swego zachowania tak dobrze 

;. jak kiedyś. Fatalnie. 


— Czego pani chce? 
— Blake'a. 
— Blake'a — powtórzyła cicho, a następnie 


; upiornie się roześmiała. — Jeszcze jedna miło- 
;_ śniczka literatury! — 
i się pod wysokie sklepienie, a potem opadł na 
powodu. Ot, kocie fumy. Starzał się, a w sąsiedz- : 
twie pojawiła się młoda, syjamska kotka. Wypro- : 


Skrzypiący śmiech uniósł 


mnie jak odpryski szkła. 
Kustosz nie znosił chyba tego rechotu tak sa- 


; mo jak ja, bo drzwi gabinetu otworzyły się, a ja 
i zobaczyłam po raz pierwszy postać Arthura 

;_ Wilsona. Mężczyzna jak tysiące innych, jednak 

| z wdziękiem, który wróżki darowują przy 

i urodzeniu jednemu dziecku na milion. 


— Mabel, ja się tym zajmę — szerzej otworzył 
Proszę, niech pani wejdzie. 
Kiedy trzasnęła klamka, podał mi papierową 


i chusteczkę. Chwilę trwało, nim zorientowałam 
; się, o co chodzi. Otarłam mokrą twarz. 


— Proszę wysuszyć włosy. Aż tak leje? 
— Tak — skarciłam się w myślach za własną 


; głupotę. Ciało wampira ma inną fizjologię i bio- 
| chemię niż ludzkie, więc krople deszczu na po- 
i liczkach nie zamierzały same z siebie szybko 

; wyparować. Raczej zamieniłabym je w lód. Od 

i paru dni nie jadłam, temperatura mi spadła. 

| Zresztą ulewa naprawdę była okropna... Czułam 
i się rozkojarzona, stojąc przed tym mężczyzną. 


— Czemu pani nosi takie okulary? — spytał, a ja 


| natychmiast zdjęłam je, schowałam do podręcz- 
; nej torebki. 


— Przechodziłam operację jaskry. 

— Udała się? 

— O, tak. O tym chce pan rozmawiać? 

— Pani na pewno nie — odwrócił się od okna, przy 


którym dotąd stał. — Publikacja książki Thomasa 
a później ruszyłam na piętro. Szłam zobaczyć się : 


Harrisa „Czerwony Smok” była dla muzeum... — 


| szukał odpowiedniego określenia — swoistą rekla- 
; mą.Ale przyniosła nam też sporo kłopotu. 


— Wielu chce zjeść akwarelę Blake'a „Wielki 


Czerwony Smok i Kobieta Skąpana w Słońcu”, 
| tak jak spożywa ją morderca Francis Dolarhy- 
; de? — uśmiechnęłam się figlarnie. 


— Więcej, niż mogliśmy się spodziewać. Spła- 


wiamy ich, a następnie liczymy na to, że nie są 


; mordercami — odpowiedział uśmiechem. — 

' A pani? 

i _ — Nigdy nikogo nie zabiłam — odpowiedziałam 
i miękko. 

i  Parsknął. 


— Nie, nie o to pytałem. Dlaczego chce Poi 


obejrzeć naszego Blake'a? 


— Z sentymentu — przyznałam się. 

— Oryginalne, ale nieprzekonywujące. 

— Dla Mabel na pewno nie. 

Zbliżył się, chwycił mnie poniżej łokcia: 

— Zmarzła pani, powinienem zaproponować 


herbaty, ale na razie... Obejrzyjmy sobie „Czer- 
; wonego Smoka”, i tak nie mam nic więcej do 
| roboty. Przynajmniej na razie. 


Pozwoliłam mu wciągnąć głęboko w nozdrza 


zapach perfum. 


— Chciałabym kąpać się w słońcu — szepnęłam, 


| kiedy przyniósł z sejfu i położył na ekspozycyj- 
i nym stoliku płaskie pudełko. Wielkości 43,5 

; x 34,3 centymetry. Biedny, mały Will, był taki 

| zdolny. I taki... nieprzewidywalny. 


— Akwarela nie jest imponująca, ale niepokoi. 


| Jego współczesnym się nie podobała. William 

; Blake umarł w głębokiej biedzie. Przez większą 
| część życia brano go za wariata, chorobliwego 
i kłamcę. 


— Brakowało mu dyskrecji. 


Malował, co widział. 


— Boże! Niech pani nie okaże się tak szalona 


jak on! 


—A co bym z tego miała? Jestem konformist- 


ką, panie Wilson. 


— Proszę mi mówić Arthur. 
Czy niemoralne było, że prowadziłam uprzej- 


; mą konwersację ze zwierzęciem, które upatrzy- 
; łam sobie na kolację? Niektórzy starzy 

| wieśniacy uznaliby, że nie. Podobnie jak dawne 

i plemiona Indian czy Hannibal Lecter. 


— Naoglądałaś się już... 

— .„.lreno. 

— Więc? 

— Wygląda gorzej niż na reprodukcji. 

— Bolesna prawda. Część dzieł Blake'a w ogóle 


hi przepadła, bo zastosował nietrwały klejowy 
; podkład. 


Nachyliłam się nad antyrefleksową szybą; po- 


: chyliłam nad przeszłością. Na dwustuletniej 

; akwareli Wielki Czerwony Smok krępował 

| nieskończonymi spiralami swego ogona Kobie- 
i tę. Potężny i umięśniony rozchyłlał błoniaste 

; skrzydła. Jej blade ręce błagały o litość, a mo- 
; że próbowała jakiejś magicznej sztuczki? 

| Modlitwy? W żadnym wypadku nie była śmier- 
| telniczką — świadczył o tym diadem, który 

; miała na głowie. Sportretowano ją z profilu; 

i ciemne oko wyglądało jak źrenica łani prze- 

i szytej zgrozą. Smok szykował się do ataku. 

i Pragnął unicestwić. A może pragnął też po- 

; znać. Słońce obojętnie .przyglądało się całej 

| scenie z boku. Jednak z boku. 


— Czy mogłabyś mi coś wyjaśnić, Ireno? — 


rzekł Arthur, dmuchając na moją chłodną szyję. 
| — Dlaczego ta Kobieta ma twoją twarz? 


„| nastąpiła walka na niebie: 
Michał i jego aniołowie mieli walczyć ze 


i Smokiem. I wstąpił do walki Smok i jego anio- 

i łowie, ale nie przemógł, i już się miejsce dla 

; nich w niebie nie znalazło. I został strącony 

; wielki Smok, Wąż starodawny, który się zwie 

; diabeł i szatan, zwodzący całą zamieszkałą zie- 
_i_ mię, został strącony na ziemię, a z nim strące- 

| ni zostali jego aniołowie (...). 


A Wąż za Niewiastą wypuścił z gardzieli wo- 


dę jak rzekę, żeby ją rzeka uniosła.” 


Wykorzystano fragmenty: William Faithorne 


„The Art of Graving and Etching” oraz Apoka- 
; lipsy św. Jana. 


KONIEC 


Prezentujemy fragment trzeciego tomu best- 
sellerowej powieści Andrzeja Ziemiańskiego. 
Za udostępnienie tekstu dziękujemy Autorowi 
oraz wydawnictwu Fabryka Słów. 


VAR ysłannik miał na sobie strój pu- 

i stynnego łowcy niewolników. 
Wytatuowane godło pomiędzy 
palcem wskazującym a serdecz- 
I nym było jednak prawdziwe. 

Z Z odpowiedlnim błędem w odpowiednim miej- 

scu umieszczonym tak, by ci, którzy chcieliby je 

podrabiać, musieli znaleźć gdzieś na świecie 
_ drugiego człowieka z tak unikalną fałdą skóry 
między palcami. Teoretycznie możliwe, ale nie 
do zrobienia w krótkim czasie. 

— Mów — rozkazał Zaan. 

— Panie. Wąwóz zablokowany. Nasze oddziały 
posuwają się imperialną drogą numer 4 nie na- 
potykając poważniejszego oporu. 

— Gdzie są główne siły przeciwnika? — prze- 
rwał mu Orion. 

— Nie wiem, wielki panie — posłaniec 
pochylił głowę. 

— Co się dzieje? Co z bitwą? 

— Tak jak było w rozkazach. Jedynie niewielka 
część naszych sił wzięła udział w bitwie po- 
wstrzymującej. Reszta przeszła bokiem i... 

Przerwały im okrzyki przed namiotem. 
Wysokiej rangi oficer wprowadził gońca 
poczty konnej. 

— Wielki Panie — goniec nawet nie usiłował 
udawać, że wykonuje ukłon. Płacono mu za 
przebyte odległości i wiadomości, które dostar- 
czył. Był pracującym człowiekiem i po prostu 
bardzo się spieszył, bo zależało mu na pienią- 
dzach. Nadchodziły zupełnie inne czasy... — Bia- 
fra zdobył Negger Bank! Armia ekspedycyjna 
Arkach zamknęła się w murach miasta! 

— Bogowie! — Orion aż podskoczył w stanie 
najwyższej ekscytacji. — Biafra jest w mieście??? 

— Tak, panie. Suhren wycofuje swoje oddziały. 
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; Na zachodzie ogólna panika, chyba okopują się 
; przy węźle drogowym pod La Moy. Była strasz- 
na bitwa... 


— Mów — wrzasnął Orion. Przez chwilę wyda- 


| wało się, że nie pamiętał o swoich dostojeń- 
; stwach i tytułach. Przypominał teraz małego 
i chłopca, który rozpaczliwie potrzebuje wiado-  : 
; mości o rodzicach, którzy zbyt długo nie wraca- : 
ją z targu, a wokół zapadają ciemności. — 


Mów!!! 
— Tę bitwę nazywają „masakrą pod Negger 


Bank”. Mohr i Tepp pokonani. Podobno Biafra 
i miał tysiąc armat i rozstrzeliwał Luańczyków 
i z dalekich, bezpiecznych pozycji. 


—A... Biafra miał chociaż tysiąc ludzi w linii? — 


spytał Zaan, bardziej trzeźwy, jeśli 
i chodzi o fakty. 


— Nie wiem, panie. Nazywają to „masakra pod 


i Negger Bank”. Miasto w rękach Arkach. Drogi 
; zapchane uciekinierami. Stamtąd jadę, panie. 

; Bezhołowie. Wojsko walczy z własną ludnością. 
| Nie ma żadnej administracji. Panika. 


— Zaraz, zaraz, zaraz — przerwał mu Zaan. — 


| Biafra, mając ledwie kilka tysięcy żołnierzy, po- 
i konał Mohra i Teppa na raz? 


— Tak mówią, panie. Na miejscu bitwy nie by- 


— Powstrzymają Biafrę? 
— Nie mnie rozstrzygać, panie. Ja tylko wieści 


przewożę. 


— No ale jadąc do nas coś przecież widziałeś! 


* Gdzie nasze wojska? Gdzie luańska armia? 


Było coś bardzo śmiesznego w sytuacji, kiedy 


+ Wielki Książę Królestwa Troy, dowódca Armii 

| Zachód, która atakowała właśnie Luan, wypyty- 
; wał w sprawach wojskowych Luańczyka, być . 

i może patriotę, lojalnego pracownika luańskiej 

; poczty konnej. Problem w tym, że „Konny eks- 
i pres”, istny cud techniki przekazywania infor- 

| macji, został stworzony przez Biafrę i Zaana, 


; jako przedsięwzięcie czysto komercyjne, za pie- 
; niądze Troy. | w zasadzie luański kurier, choć być 
i może był patriotą, musiał zdać sprawę przed 

i swoimi mocodawcamii, jak każdy pracownik 

; przed swoim dyrektorem — 
i nie mogły mieć tu miejsca. 


interesy ojczyzny 


— Panie, wasze wojska widziałem w okolicach 
stacji 57, 58B i 59F... Ale ja nawet nie wiem 


; dokładnie, gdzie te stacje leżą. Kurierom nie po- 
: kazuje się map połączeń. Na każdej stacji spe- 
£ cjalnym kodem kieruje się nas do następnej. 


— Jak to, nie znasz mapy? 
— Mapa naszych połączeń jest ściśle tajna, pa- 


i nie. Być może kilka egzemplarzy ma parę osób 
i w Syrinx.A sami kurierzy są kierowani od stacji 
; do stacji poprzez odczytanie kodu zapisanego 

t na torbie. 


— Bogowie! Na cóż taka komplikacja? 
Zaan zaczął znacząco chrząkać. Na szczęście 


Orion był mistrzem pałacowych intryg i zrozu- 
; miał w lot. Odprawił obu gońców. 


— O co chodzi z tą mapą? 
— Noooo... rzeczywiście ma ją tylko kilka osób 


w Syrinx. Naszych osób. Ma ją także Biafra, no 
; | oczywiście ja. 

; łem.Ale widziałem drogi zapchane uciekinierami : 
; i luańskie wojsko, zabijające własnych podda- 
| nych. Tam się morduje, grabi i pali. 

| Bezhołowie, panie. 


Orion zaczął się śmiać. 
— Kurier nawet złapany i torturowany nie mo- 


i że wyznać, gdzie jedzie, bo sam nie wie — Zaan 

; zaczął rozwijać ogromy arkusz. — Przy każdej 

| zmianie konia, kierownik stacji odczytuje jedy- 

| nie fragment kodu i kieruje go do następnej. 

; Nikt nic nie wie i nie może nic zeznać. | dlatego 
£ też luańska poczta pozwala nam koordynować 

; nasze ruchy z Biafrą. 


— Ja mam wrażenie — przerwał mu książę — że 


i nikt nic nie wie o ruchach naszej armii! Nikt 
ś w dowództwie nie orientuje się nawet, gdzie są 
i nasi żołnierze i co robią! 


Kościsty palec Zaana przesuwał się po pięknie 


| wyrysowanych oznaczeniach na 
* wielkim arkuszu. 


— Stacje 57, 58B i 59F. Nasze wojska są tutaj. 
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Orion rzucił się do mapy sztabowej, usiłując nia walnej bitwy? Zmiażdżyć ich morale małymi, wnioski z ataku na cesarski orszak) w szybkim 


porównać teren. 

Aż tutaj??? | co one tam robią? 

Zaan odruchowo wzruszył ramionami. 

— Plan był taki, żeby unikać walnej bitwy... 

— Wezwać stratega Milte! — krzyknął książę. 

Któryś z młodszych oficerów podskoczył 
z boku. 

— Ależ Wielki Panie! On jest z wojskiem. To 
może potrwać aż dwa dni! 

— Zaraz, zaraz... — Orion spojrzał na Zaana 
i pałacowego matematyka. — Co wyście 
wymyślili? 

Zaan przygryzł wargi. Plan operacji „Przemie- 
nienie” wałkowali z całym ścisłym sztabem 
przez długie dni. Orion oczywiście słyszał 
wszystko, ale mimo że był dowódcą armii, znał 
się bardziej na polityce niż na dowodzeniu ope- 
racyjnym. Te sprawy załatwiał Milte. 

Zaczęło się niewinnie. Matematyk jakoś tak 
głupio przypomniał nieszczęsną zarazę w stolicy 
Troy i to, że udało się ją po raz pierwszy 
w dziejach pokonać tylko dzięki temu, że ze- 
'rwano z tradycją. Zaan rzucił jakąś uwagę, że 
strategia to też wyłącznie tradycja, przekonania 
zakorzenione od pokoleń. | tak, od słowa do 
słowa, zaczęli zadawać sobie podstawowe pyta- 
nia. Co jest najgorsze w prowadzeniu wojny? 
Walna bitwa, bo jej rozstrzygnięcie to w dużej 
mierze kwestia szczęścia. Co więc trzeba zro- 
bić? Unikać walnej bitwy. Jak można uniknąć 
walnej bitwy? Rozproszyć siły przeciwnika. 

W jaki sposób można je rozproszyć bez wyda- 
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ale bardzo bolesnymi uderzeniami. Lecz jak 
można uderzać nie wdając się w bitwę? Proste, 


wystarczy zastopować armię i uderzyć w bok. 


Potem się wycofać. Przecież znali plany sztabu 
Luan, bo sami podrzucili im fałszywe własne, 
a Naczelny Wróżbita zrobił potem swoje. 

No i stało się. Za sto lat nie powstanie po- 
emat pod tytułem „Bitwa pod...” bo żadnej 
bitwy nie było. Zgodnie z fałszywymi planami 


| dostarczonymi przez „zwłoki Archentara” armia 


Luan uderzyła w najwęższym miejscu, między 
piargami, które nawet nie miały nazwy, i napo- 


| tkała niewielki w sumie oddział, ale ustawiony 


setka za setką, setka za setką, setka za setką... 


Jak długo można atakować, kiedy pierwsza linia 
| ginie jedna po drugiej” Nawet jeśli to nie są 


wielkie straty. Jak długo wytrzymają żołnierze 
widząc, że dostanie się na pierwszą linię ozna- 
cza pewną śmierć? 

A tymczasem z boku uderzyły siły główne. 
Z zaskoczenia, znienacka, szybko. Wbiły się 


w bok sił Luan, powodując rozgardiasz, panikę, 
i amok. Straty, wbrew pozorom, nie były takie 


duże,Armia Zachód wycofała się błyskawicznie. 
Ale wojska Luan nie mogły się zebrać i przy- 
wrócić porządku we własnych szeregach. 

Ktoś, kierując się logiką poprzednich pokoleń, 
pomyślał: skoro tamci uciekają, to trzeba ich go- 
nić. Wojska Luan rozciągnęty się w manewrze 
pościgowym i... | napotkały pierwszą pułapkę. 

A potem drugą. A potem trzecią.A potem 
czwartą. Kawaleria Troy (jednak wyciągnięto 


rajdzie ogarnęła ich tabory. Żadnej bitwy, żad- 
nych łupów, koniec z tradycją — to był cios jak 
nożem w blok masła. Wystarczyło spalić wozy. 
I... i właściwie nie wiadomo było, co dalej. Armia 


Zachód Królestwa Troy „uciekała” w głąb Luan. 


Co się działo z resztą spraw, właściwie nikt 


| w sztabie nie wiedział. 


Zaan na szczęście nie musiał odpowiadać 


; Wielkiemu Księciu. Tuż przed namiotem sztabo- 
| wym rozległy się okrzyki wartowników. Któryś 
: z młodszych oficerów podskoczył, by przesunąć 
i wszystkie osłony przeciwsłoneczne. Do zrasza- 
i nego wodą ze specjalnych spryskiwaczy 

i wnętrza wtargnęła fala suchego, gorącego po- 

* wietrza, przypominając o upale na zewnątrz. 


Sam jednak widok księcia Siriusa, który właśnie 


"i zsiadał z konia, sprawił, że zrozumieli, jak na- 


prawdę gorąco jest poza namiotem. Chłopak 


| słaniał się na nogach, ledwie mógł otworzyć 
i oczy. Gwardziści zostali na zewnątrz, szukając 
Ę. jakichkolwiek naczyń z wodą, a młodego księcia 


do środka wprowadził, prawie wciągnął 


oficer dyżurny. 


— Jaka jest sytuacja? — krzyknął Orion. — Gdzie 
nasza armia? 

Sirius dopadł do najbliższego pucharu z winem 
i zaczął łapczywie pić. 

— Wiesz, jaka jest sytuacja, synu? 

— Mmmm... — Sirius skinął głową, rozlewając 
drobne strużki po swoim kaftanie. 

— No, mów nareszcie!!! Co z armią 
Luan? Pobita? 


— Poszarpana strasznie — chłopak odruchowo 
rękawem wytarł usta, ale wyjątkowo nie spo- 
wodowało to niczyich komentarzy. — Ale jest. 
Istnieje jako zorganizowana siła. 

— Więc co robi Milte??? 

Wzruszenie ramion. 

—W tej chwili dwie grupy wojsk ciągną w głąb 
Luan. Nasza i ich. Prawie obok siebie. 

— O bogowie! — Orion zakrył dłońmi twarz. 

— Ale jest zasadnicza różnica. 

— Jaka? 

— Nasze wojska są przekonane, że wygrywają, 
a ich wojska są przekonane, że przegrywają. 

— Tylko tyle??? 

— No — Sirius skinął głową. — Armie ciagną 
prawie obok siebie. Ale to my atakujemy, a oni 
uciekają. 

— Tak jak przewidywaliśmy — Zaan. — Zazbroili 
się na śmierć i teraz nie mają z czego opłacać 
najemników. Morale zerowe, dostali kilka klap- 
sów i już zwiewają.A zaraz zaczną się tam bun- 
ty i rokosze. 

— Skąd wiesz? 

— Skoro nasi filozofowie tak dobrze radzą so- 
bie z naszym wojskiem, to pomyślałem, że ich fi- 
lozofowie równie dobrze poradzą sobie z ich 
wojskiem. Opłaciliśmy wielu i oni od rana do 
nocy narzekają na złe warunki, brak żołdu, indo- 
lencję dowództwa, durną wojnę, złe jedzenie, 
okropne warunki i... i nawołują do buntów, de- 
zercji, niewykonywania rozkazów... 

— Bogowie? Przecież to Luańczycy! Czy każdy 
zdradzi swój kraj za pieniądze? 

— Ależ skąd.Agenci Biura załatwili im po cichu 
powołania do wojska. A jak już taki inteligent 
poczuł na własnej skórze trudy i okropieństwa 
wojny, to zgłaszał się do niego jakiś „nasz przy- 
jaciel””, załatwiał zwolnienie z najgorszych służb, 
pomagał, pożyczał pieniądze, mówił o strasznej 
sytuacji i o tym, że coś trzeba zrobić... Wtedy 
zdradzali wszyscy. Inteligent to nie człowiek, 
który będzie walczył z krwawiącymi stopami, 
gdzieś w zarazę daleko, na morderczej pustyni, 
wśród poniżającego chamstwa. Swojego domu 
może by i bronił. Ale wystarczy, że zobaczy, co 
to jest wojsko i już zaczyna ględzić o potrzebie 
zakończenia wszystkich wojen. | jest przy tym 
bardzo wymowny. Bardzo skuteczny. 

Orion tylko pokręcił głową. Podszedł do wiel- 
kiej mapy sztabowej. 

— Bogowie! Przecież przerwą nam wszystkie 
linie zaopatrzeniowe! Przecież... 

Sirus wzruszył ramionami. 

— Zaopatrzenie i tak nie dociera. Wojsko żywi 
się tym, co zdobędzie z linii zaopatrzeniowych 
wroga. Bo go wyprzedza o pół dnia marszu. 

— Jak to wyprzeda o pół dnia? I to oni sądzą, 
że uciekają, a my, że atakujemy? 

Sirius znowu wzruszył ramionami. 

— No z grubsza tak. 

—A załogi fortów i tych wszystkich umocnień, 
które pobudowali? 

«—Wieją jak zające. Skoro ich własna armia 
opuściła, to co mają robić? Czekać na nasze ze- 
społy oczyszczania? 

—A fortece? 

—A fortece to po prostu omijamy... 

— No nieprawdopodobne! Nieprawdopodob- 
ne zupełnie...Armia sobie idzie przez pole, nie 


ma żadnej bitwy i... wygrywamy? Wyłącznie 


; dzięki polityce i pieniądzom??? 


Matematyk pociągnął Zaana przed namiot, 


— Myślałeś o tym? — matematyk wyjął z sa- 


kiewki brązową tutkę. — Bo ja cały czas nie mo- 
; gę myśleć o niczym innym. 


— Co to jest, zaraza? Kasme ci dała? — patrzył 


i jak tamten wkłada tutkę do ust i wyjmuje jakieś 
£_ dziwne urządzenie. 


— Nie, kupiłem sobie. Od czasu kiedy mam 


| mnóstwo pieniędzy, kupuję sobie różne cudeń- 
£ ka dla zabawy. 


— Ale po co się zadymiać? 
— He, he... patrz na to — matematyk zaczął na- 


; kręcać dziwną, metalową maszynę. Zwolnił 

i dźwignię, rozległ się syk stali trącej o krzemień 
ś | na szczycie urządzenia wyskoczył mały płomy- 
| czek. Widzisz? Nie trzeba już krzesiwa — 

i przytknął płomyczek do tutki w ustach, a ta za- 
| częła natychmiast dymić. — Rzemieślnik, od któ- 
i rego to kupiłem, jest teraz majętnym 

i człowiekiem... 


— Zabawka — Zaan wzruszył ramionami. — No 


ale fakt. Świat się zmienia. Już nigdy nie będzie 
£. taki jak dawniej. 


— Właśnie o tym chciałem porozmawiać — ma- 


| tematyk wydmuchnął kłąb dymu z płuc. 


— O czym? 
— O tym, co zrobiliśmy. O tym 


dziwnym czymś.... 


—A konkretnie? 
— Słuchaj — kolejny kłąb dymu uleciał z ust, 


; formując się w zgrabne kółko. — Jak to jest? 

£ Stwierdziliśmy, że cała dotychczasowa strategia 
; to jeden wielki zbiór tradycji. Siedliśmy i wymy- 
;_ śliliśmy coś innego. | to... działa. To się sprawdza. 


-A dlaczego nie miałoby się sprawdzać? 
— Słuchaj. Jak to jest, że od tysięcy lat coś się 


i formuje, nabiera kształtu, a potem... potem 
; dwóch ludzi siada, zastanawia się, zaprzecza 
i wszelkim zasadom, wymyśla coś i to... to działa! 


Zaan tylko wzruszył ramionami. Matematyk 


potrząsnął głową, zrzucając z tutki popiół. 


— Czy już odtąd będzie tak, że człowiek sią- 


dzie, wymyśli coś nowego i... to będzie działać? 


— Nie wiem. 
— No, powiedz coś! 
— Nie wiem. Naprawdę nie wiem — Zaan roz- 


; glądał się po piaszczystych pagórkach wokół, 

| ocierając pot z czoła. Poza wojskowymi instala- 
; cjami nie było widać śladu cywilizacji. Ale ta 

i cywilizacja drżała właśnie w posadach. Jej funda- 
;  menty kruszyły się od nowych koncepcji, od 

| ognia karabinów armii Biafry, od rewolucyjnych : 
; działań armii Zaana, od filozofów, z których każ- ; 
i dy już poznał swoją skuteczność i nie zamierzał 
; o niej zapomnieć, od racjonalnego myślenia, 

| które potrafiło powstrzymać śmiertelną zarazę, 
; ale i...Ale i od dziecięcego wózka, wieszaka 

i w szafie, prymitywnej i potwornie kosztownej 

; zapalniczki. Cokolwiek by się nie stało, „Konny 
| ekspres” już nie zginie. Nie uda się zapomnieć 

; przewrotu w stolicy Troy. Biuro Handlowe ni- 

i gdy nie rozwiąże się samo z siebie. Już nic nie 

; będzie takie jak kiedyś. 


* 


Zaan obserwował, jak z dalekiego wzgórza 


; ktoś nadaje heliografem. Krótkie błyski słońca 
; i odbitego w lusterku: bam, bam-bam-bam, bam- 
i w gęsty upał. Tuż pod oczy przechadzających się : 
| wart, w tłum gwardzistów ochrony sztabu, któ- 
| rzy poili właśnie konie i szykowali się 

; do zmiany. 


bam... On rzucił pomysł, matematyk wymyślił 


;_ specjalny alfabet, a jakiś bezimienny oficer sape- 
| rów skonstruował kilka urządzeń. Kompletny 

; zawód na polu bitwy manewrowej.Ale wojsko- 
i wi księgowi rzucili się na to jak psy na rannego 
i. dzika. Już nie będzie gońców! Dane o zawarto- 
; ści składów zaopatrzenia docierają 'w jednej 

i chwili w sposób nie do odczytania dla postron- 
; nych obserwatorów. Kwatermistrze nagle 

i. wiedzą, gdzie, co, i w jakiej ilości mają do dys- 

;. pozycji. Natychmiast. Wystarczy zadać pytanie 

i i po paru chwilach nadchodzi odpowiedź... „Po- 
i trzebuję natychmiast dwóch tysięcy sandałów. 
Kto ma?”, „Mam siedemset — skład numer 

; 122”. „Mam trzysta par — skład 43B”, „Mam 

i nadmiar, niszczeją w rowach wzdłuż drogi kró- 
| |ewskiej numer 11”... „Odebrałem. Wysyłam 

| wozy”. Kiedyś trzy dni bieganiny gońców z py- 

| taniami. Teraz trzy modlitwy raptem. To przecież 
i nie zniknie, nawet jeśli w wyniku awantury, któ- 
; rą rozpętali, zginie całe Troy. 


Nawet Zaan nie mógł ogarnąć prostych impli- 


| kacji faktów, które właśnie zachodziły. Przecież 

i świat był trwały, niezmienny, zasady jasno okre- 
i ślone. Człowiek rodził się i umierał, widząc wo- 
| kół dokładnie to samo.A teraz? Nie śmiał zadać 
; sobie tego pytania. Ale teraz... On sam urodził 

i się w starym świecie, ale umrze już w zupełnie 

|. innym. Ciągle nie śmiał zadać sobie pewnego 

; podstawowego pytania. Ale może... może... Sko- 
| ro zachodzą zmiany to... Może przyszłość bę- 

; dzie zupełnie inna od tego, co widać wokół? 

; Być może przyszłość to nie tylko inne imiona 

; władców, nowe granice pomiędzy królestwami? 
i Może przyszłość to... Być może oni wymyślą 

; jeszcze coś innego i za ileś tam lat nastąpi kom- 
| pletna zmiana. Gdyby się tak obudzić ze śmierci 
i po milenium, to prawdopodobnie nie pozna się 
i już świata, bo on będzie zupełnie inny? 


Zaan wyraźnie przestraszył się tej odpowie- 


i dzi. Ale w jego umyśle dokonały się dramatycz- 
; ne zmiany. Po raz pierwszy ktoś uzmysłowił so- 
bie, że świat wokół nie trwa. Podlega zmianom, 
; które nie wiadomo do czego doprowadzą. 


Tymczasem Orion wrzeszczał nad mapą. 
— Nikt niczego nie wie!!! Co z naszą armią? 


Co z kampanią? Nikt nie wie, jaka jest sytuacja!!! 


Ktoś jednak wiedział, jaka jest sytuacja. Niskiej 


| rangi oficer Drugiego Wydziału Imperialnego 

; Sztabu Luan, do którego spływały wszystkie ra- 
t porty o ruchach nieprzyjacielskich wojsk, po 

i raz pierwszy w życiu nie mógł uwierzyć wła- 

i snym oczom. Jego zadaniem było sporządzanie 
; zestawień dla sztabu.A także wysyłanie rozka- 

| zów dla prowincjonalnych placówek wywiadu. 


Właśnie na podstawie wytycznych przygotowy- 


; wał okólnik do rozesłania.A z drugiej strony 

: analizował spływające właśnie raporty o postę- 
i pach wrogich wojsk. I ta analiza sprawiła, że po 
i raz pierwszy w życiu dopisał coś prywatnego 

| na marginesie okólnika do wszystkich placówek 
£ Il Wydziału. „Palcie papiery, chłopaki! Spalcie 
wszystkie nasze papiery i to, kurwa, szybko! 

: Centrala życzy wam, żebyście mimo wszystko 

| przeżyli i mieli się dobrze...” 


KONIEC 


si 


FANTASY 


OPOWIADANIE. 


Motto: 

Legion mi na imię, albowiem jest nas wielu. 
Ewangelia św. Marka 

ajpierw poczułem mdlący smród 

palonego, surowego mięsa. Dopie- 


ro później ujrzałem kłęby szarego 
dymu, które wzbijały się w po- 


ny pros Na samym końcu usłyszałem radosne 
krzyki. Wstrzymałem konia, gdyż wiedziałem, co 
się dzieje przede mną i wiedziałem też, że jeśli 
ruszę dalej, to będę musiał ponieść pełne kon- 
sekwencje uczynionego wyboru. Ale tak na- 
prawdę nie miałem się nad czym zastanawiać. 
Moja powinność nakazywała mi sprawdzić, cóż 
takiego zdarzyło się w miejscu ukrytym za 
drzewami. 

— Mordimer... — usłyszałem za sobą głos Ko- 
stucha, gdyż on również domyślał się, co się 
święci. 

Pokręciłem tylko głową, nie odwracając się 
w jego stronę, i ruszyłem naprzód. Zza pleców 
dobiegło mnie westchnienie i przytłumione 
szepty bliźniaków. No cóż, chłopcy chcieli już 
wracać do Hezu, a ja zamierzałem wpakować 
ich w nową kabałę. Chociaż mogłem mieć nie- 
śmiałą nadzieję, że wieśniacy palą na przykład 
mięso zarażonej krowy lub świni.Ale czy w ta- 
kim wypadku wznosiliby te radosne okrzyki? 
Zbyt często miałem okazję obserwować ludzi 
płonących na stosach, by nie wiedzieć, że tak 


właśnie zachowuje się oglądająca mękę gawiedź. : 


I ku mojemu ubolewaniu nie było w tym nic ze 


grzesznika, lecz jedynie pusta uciecha spowodo- 
wana przypatrywaniem się cierpieniu 
drugiej istoty. 

Niestety, moje podejrzenia okazały się słuszne. 


dŹ 


FANTASY 


; Zza drzew wyjechaliśmy prosto na łąkę umiej- 

; scowioną w zakolu rzeki, a na środku tej łąki 

; stał dopalający się już stos (bardzo niefachowo 

i ułożony, gdyby ktoś mnie pytał). Wokół stosu 

; kłębiła się czereda chłopstwa — mężczyźni, ko- 

; biety i dzieci. Widać cała wioska (a może nawet 
kilka okolicznych wiosek) wyległa, by przypatry- 
; wać się przedstawieniu. Krzyczeli, śmiali się, pili 
i piwo, ktoś rzucał w płomienie szyszkami, a ktoś 
i inny tańczył wokół głośno wrzeszcząc „u-ha!, u- 
chmurne niebo spoza gęstej zasło- i 


ha-ha!”. Kto spłonął na stosie, tego już dopa- 


i. trzyć się nie byłem w stanie, gdyż z nieszczęśni- 
; ką czy też nieszczęśnicy nie pozostało nic poza 
i zwęglonymi szczątkami, jedynie z grubsza przy- 
| pominającymi kształtem człowieka. 


Wijechaliśmy na łąkę stępa, ja na przedzie, a za 


; moimi plecami Kostuch oraz bliźniacy. Chłopi 
jednak byli tak zajęci zabawą, że przez długą 

; chwilę nikt nas nie zauważył. Stanęliśmy więc 

| spokojnie, ale nagle pod Pierwszym szarpnął się 
; koń, a bełt wystrzelony z kuszy gwizdnął 

| mi koło ucha. 


—Yaah, wybacz Mordimer — burknął Pierwszy, 


i a ja tylko westchnąłem. 


Wtedy chłopi wreszcie dostrzegli, że nie są 


przecież widzieć kolczugi pod naszymi płaszcza- 


; mi, krzywą, szeroką szablę Kostucha, kusze bliź- 
| niaków i mój miecz kołyszący się u końskiego — : 
i boku. Niemniej wiedziałem dobrze, iż zdespero- : 
; wany szczur rzuci się nawet na uzbrojonego 


człowieka. Nie zamierzałem więc doprowadzać 
: tych chłopów do desperacji. 


— Nazywam się Mordimer Madderdin — rze- 


i kłem głośno, ale spokojnie. — Jestem licencjono- 
; wanym inkwizytorem Jego Ekscelencji biskupa 

i Hez-hezronu. Kto z was, ludzie, jest 

; przy władzy? 


Tłum wyraźnie się cofnął. Zauważyłem, że kil- 


; ka bab nader szybkim krokiem ruszyło w stro- 
i nę brodu, za którym dostrzegłem strzechy 

| chałup. Mężczyźni zbili się w gromadkę i zagady- 
; wali coś jeden do drugiego, popatrując na nas 

; spode łba. 


— Sołtys. Wójt. Musicie chyba mieć kogoś takie- 


go... — powiedziałem, kiedy cisza przedłużała się. 


W końcu krok przed gromadę wystąpił chudy, 


| wysoki starzec w szarej opończy. Miał siwe, 
i skudlone włosy wymykające się spod kapelusza 
; i twarz przeoraną dziobami po ospie. 


— Ja jezdem wójd — powiedział biegając wzro- 


kiem na boki. 


— Chodź no tu — pokiwałem na niego palcem. 


— No chodź, chodź, nie bój się... 


Zbliżył się ostrożnie, ale stanął jednak w dużej 


i i odległości ode mnie. 
Ę sami i zaczęli się odwracać w naszą stronę. Była : 
i ich spora gromada. Może pięćdziesięciu, a może : 
i sześćdziesięciu, w tym co najmniej dwudziestu 

;: mężczyzn w sile wieku. Kilku miało siekiery 

i w dłoniach, a zauważyłem też, że parę innych 

i siekier, widły i kije leżały porzucone w trawie. 

;  Rozglądałem się w milczeniu, a tłum przypatry- 
; wał nam się z mieszaniną zaciekawienia oraz 

i obawy. Nie lękałem się, że nas zaatakują, bo tyl- 
«ko szaleniec rzucałby się z toporkiem czy drą- 

;  giem w ręku na czwórkę zbrojnych. Musieli 
wzniosłej radości wynikającej z ratowania duszy ; 


— Złucham, jaźnie pana — burknął. 
— Kapelusz — powiedziałem łagodnym tonem, 


; a on zagapił się na mnie. 


W końcu zrozumiał, zerwał kapelusz z głowy 


i zmiął go w dłoniach. Powiodłem wzrokiem po 
i tłumie, a reszta chłopów też zaczęła 
i ściągać czapki. 


— Co to jest? — wskazałem palcem dopalające 


i się bierwiona. 


Wójt obejrzał się przez ramię i długą chwilę 


przyglądał się stosowi, jakby widział go po raz 
i pierwszy w życiu. 


— To? — spytał głupawo. 

— Czarownicę spalilim! — wrzasnął ktoś z tłu- 
mu, ale nie zauważyłem kto. 

— To prawda? — pochyliłem się w stronę wójta. 


— Ano wychodzi, że jaźnie panie, tag, a nie ina- 
dżej... — mruknął. 

— Powiedz no Kostuch, przyjacielu, jaka jest 
kara dla tych, którzy uzurpują sobie prawa sądu 
inkwizycyjnego? — rzekłem donośnym tonem. 

Kostuch wyjechał naprzód i odrzucił kaptur. 
Wójt zamarł z na wpół rozchylonymi ustami, 
kilka osób jęknęło, a kilka innych się przeżegna- 


ca przez całą twarz szeroka, pofałdowana blizna 


wrażenie, które na ludziach wywołuje jego 
fizjonomia. 

— Tą karą jest kastracja, darcie pasów i palenie 
na wolnym ogniu — oznajmił Kostuch bardzo 
głośno. 

— Dzieci nam chciała pozabijać, wiedźma prze- 
klęta! — zapiszczała jakaś baba, a zaraz potem 
przytaknął jej chór głosów. 

Wójt, wsparty przez chłopów, uniósł na mnie 
wzrok. 


— Zebym tak drupem pad na miezcu. 

—A'to się zaraz stać może — zaśmiał się Ko- 
stuch i ten śmiech bynajmniej nie dodał mu 
piękności. 

Wójt cofnął się dwa kroki i przygiął grzbiet 
w pokłonie. 

— Ubrażam łazgi jaźnie pana — zajęczał patrząc 
spode łba i wykrzywiając twarz w grymasie. 

Jednak zauważyłem, że spoziera na mnie cał- 
kiem bystro. Cóż, skoro został wójtem, nie był 
zapewne zupełnym idiotą. Ale nawet w małym 
stopniu nie zdawał sobie sprawy, w jakie kłopo- 
ty właśnie wdepnął. Bowiem widzicie, mili moi, 

więte Officjum, potocznie zwane Inkwizyto- 


rium, jest jedyną i ostateczną wyrocznią w spra- i 


wach o czary oraz herezję.A my, inkwizytorzy, 
nie lubimy tych, którzy palą lub torturują ludzi 
bez naszej wiedzy, zgody oraz błogosławień- 
stwa. Nie wynika to nawet z nadmiernej łaska- 
wości czy też miłosierdzia (w końcu nasz Pan 
schodząc z Krzyża swej męki rzekł Apostołom: 


ich”), ale służy po prostu zachowaniu prawa 


oraz porządku. Bo cóż by było, gdyby mieszkań- ; 
cy każdego miasta, miasteczka lub wsi zajmowa- : 
; baba i przepchała przez tłum w moją stronę. — 
rozpalali stosy, urządzali przesłuchania i polowa- : 
: dłonie na bujnych piersiach — jak te biedulki 

| płakały, jak opowiadały, że je chciała upiec, jak 
i cudem z jej chałupy uciekły i u nas, ludzi poczci- : 
| wych, schronienia szukały... Aże mi się serce 

 krajało — w jej oczach zalśniły nieudawane łzy. 


li się śledzeniem czarowników i heretyków, 


nia? Powstałby zamęt oraz bałagan. Krótko mó- 
wiąc: chaos.A wszak dobrze wiemy, któż jest 
Ojcem Chaosu, nieprawdaż? 

Zresztą, trzymając się spraw przyziemnych: 
kto pracowałby wtedy na polach, w kramach 
czy manufakturach? Kto płaciłby podatki? Nie 
mówiąc już o tym, że jedynie my — absolwenci 
Akademii Inkwizytorium — jesteśmy przyuczeni, 


kuwać ostrze Bożego gniewu z zimnego ognia 
sprawiedliwości. To my trzymamy klucze do 
szkatuł ludzkich serc i niechętnie dzielimy się 
tymi kluczami z kimkolwiek innym. 

Dlatego też kary za bezprawne tropienie he- 


pał chłopów lub mieszczan, którzy za najlepszy 
sposób służenia Panu uznawali usmażenie na 
stosie kilku nieszczęśników. Zwykle zdziwacza- 


| łych starowinek, sąsiadek, którym za dobrze się 
i wiodło, lub dziewuch, których piękna buzia 

i i powodzenie u mężczyzn wywołały zazdrość 

; mniej urodziwych kobiet. 

| Gwoli sprawiedliwości muszę jednak przyznać, . 
; że hołota miała czasem rację i rzeczywiście 

i któryś z sąsiadów parał się czarną magią. 

: A przynajmniej tak mu się wydawało, gdyż beł- 
ło. No cóż, Kostuch nie grzeszy urodą, a biegną- : 


kotanie niezrozumiałych zdań, uważanych przez 


. maluczkich za zaklęcia, nikomu przecież nie 
też nie dodaje mu uroku. Nie ukrywam, że lubię : 


mogło zaszkodzić. Za wyjątkiem samych bełko- 


i czących... Gdyż widzicie, mili moi, dla naszego 

| świętego Kościoła nie ma różnicy pomiędzy 

; grzechem a pragnieniem popełnienia grzechu. 

i Jeśli nawet ktoś tylko uważał się za czarownika 
i. | zamierzał szkodzić ludziom, w oczach Święte- 
; go Officjum zasługiwał na stos. Oczywiście, nie 
; na pospiesznie ustawioną stertę bierwion, z jaką : 
i tu mieliśmy do czynienia. Zasługiwał na prowa- 
; dzone z prawdziwą miłością, rzetelne przesłu- 
; chanie, a potem godną śmierć. Pełną bólu, ale 
— Zwięda prawda — huknął się pięścią w piersi. : 


też żarliwej skruchy i wszechdojmującej 


i wdzięczności dla sług Bożych, którzy nie szczę- 
:_ dzili trudów, by naprostować pokrętne ścieżki 

| jego żywota. Wierzcie mi, że niewiele jest pięk- 
i niejszych widoków nad skruszonego grzesznika, ; 
i który w żarze płomieni głośno wykrzykuje imię : 
| Pańskie, wyznaje braciom swe winy oraz daje i 
i świadectwo zahartowanej ogniem wiary. Tej nie- i 
| szczęśnicy, która spłonęła z woli zgromadzone- i 
i go na łące chłopstwa, nie dano szansy oczysz- 

; czenia serca, duszy oraz sumienia.A to był 

|. grzech, mili moi, grzech ciężki do wybaczenia. 


— Kim była ta kobieta i co uczyniła? 


| — zapytałem. 


— Wieźma przeklęta — warknął wójt. — Wierz- 
dzie mi, panie. Dziadki chdziała upiedz... 
—W piecu chlebowym! — wrzasnęła z tłumu ta 


| sama kobieta co przedtem. 


Spojrzałem w jej stronę. Była tłusta, o czerwo- 


; nych, obwisłych policzkach i nosie przypomina- 
£. jącym świński ryj. Zatopione w zwałach 

i tłuszczu małe oczka patrzyły jednak na mnie 
„zabijajcie ich wszystkich, Ojciec rozpozna swo- : 


hardo i z niezachwianą pewnością siebie. 
— Gdzie macie te dzieci? — spytałem. 
— We wiozce — burknął wójt. 
— Niebożątka maluchne — rozczuliła się tłusta 


Gdybyście widzieli, szlachetny panie — złożyła 


Pokiwałem głową. 


podniosłem głos, aby wszyscy mnie dobrze - 


Nie zauważyłem, aby moje słowa spotkały się 


mieli własne zdanie na temat miłosierdzia in- 


| z nadmiernie wybujałej wyobraźni oraz lęku. 

; A przecież naszym zadaniem było strzec tych 
ludzi przed złem. Również złem czającym się 

i w nich samych, z którego obecności nie zdawali 


sobie nawet sprawy. Niestety, tak finezyjne roz- 


; ważania nie trafiały do serc i umysłów prostacz- 
i ków. Cóż, niektórzy z braci-inkwizytorów 

i twierdzili, że wiele jeszcze trudu przed nami, 

;_ zanim społeczeństwo szczerze nas pokocha. 

; Ośmielałem się mieć odrębne zdanie w tej 
kwestii i sądziłem, że ta szczęśliwa chwila być 

; może nigdy nie nadejdzie. Ale przecież nie dla 
; miłości i poklasku tłumów oraz złudnej chwały 
;_ czyniliśmy swą powinność. Nasze serca wypeł- 
| nione były Panem i to musiało nam z naddat- 

; kiem wystarczyć. 


Nie musiałem ostrzegać bliźniaków i Kostu- 
cha, że muszą uważać. Chłopi, przerażeni, nie- 


pewni własnego losu, mogli zdobyć się na jakiś 

;_ szalony czyn, a nie chciałem przecież żadnych 

6 jatek. Bo rzeź czeredy rozjuszonego chłopstwa 
; naprawdę nie była tym, czego najbardziej bym 

| sobie życzył. Poza wszystkim było nas tylko 

i czterech, a w takiej sytuacji zawsze może zda- 

; rzyć się nieszczęśliwy wypadek.A jak się domy- 


ślacie, mili moi, zakończenie życia z uwalanymi 
gnojem widłami w brzuchu nie było perspekty- 


i wą,o jakiej marzyłby biedny Mordimer. 
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ruba kobieta przyprowadziła dwójkę 
( dzieci, które szły trzymając ją za ręce. 


Dziewczynka oraz chłopiec. Oboje ja- 


| snowłosi i piegowaci. Na pierwszy rzut oka 

i widać było, że to brat i siostra. Dziewczynka 

; miała długie, skudlone włosy, ładną buzię 

i | usta wygięte w podkówkę. Chłopiec był 

i krótko ostrzyżony, szczupły i nieco wyższy od 
i siostry. Kiedy podchodzili, widziałem, że ob- 

; serwuje mnie spode łba i bardzo mocno ści- 

; ska dłoń opiekunki. 


Usiadłem na cembrowinie studni. 
— Nazywasz się Margerita, prawda, dziecko? — 


zagadnąłem. 


Podniosła na mnie ogromne, błękitne oczy, te- 


| raz pełne łez. 


— Tak, panie — wyszeptała. 
—A ty Johann, czyż nie tak? — obróciłem 


| wzrok na chłopca. 


Skinął głową i w tym skinięciu była jakaś tłu- 


miona hardość. 


— Chcę, abyście mi opowiedzieli o czarownicy 


| — powiedziałem łagodnym tonem. — Co się 
— No to prowadźcie nas do wsi — zdecydowa- : 
; łem. Chcę zobaczyć te dzieciaki. Być może — 
by odsiewać ziarno od plew i by codziennie wy- : 
| usłyszeli — jeśli wszystko co mówicie jest praw- : 
; dą, Święte Officjum w swym niezmierzonym mi- : 
i łosierdziu daruje wam wasze grzechy! i 


wam przytrafiło? Jaką krzywdę chciała 


wam wyrządzić? 


Dziewczynka tylko bezgłośnie zapłakała i wtu- 
liła się w suknię grubej kobiety. Chłopiec też 
mocniej do niej przylgnął. 

— Chciała nas upiec — odezwał się w końcu. — 


i ; _ Wrzucić do pieca. 
* z nadmiernym entuzjazmem, bo zapewne chłopi : 
rezji oraz czarów były surowe, choć ku mojemu : 
ubolewaniu, patrzono czasem przez palce na za: : 


— Zacznijmy od początku — rzekłem. — Po co 


i wyszliście do lasu? 
kwizytorów. Nawiasem mówiąc, w opinii plebsu ; 
| o naszym zbożnym trudzie najwięcej było plo-  : 
i tek, przekłamań, bajęd albo i zwykłych łgarstw 
i wynikających zapewne nie tyle ze złej woli, co 


— Nazbierać grzybów — bąknął Johann. 
— | jagód — dodała jego siostra. 

— Z tatuńciem. 

— | z mamuńcią. 
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— Zgubiliśmy się. 
— | wiedźma nas wtedy znalazła. E 
— Znaliście wcześniej tę kobietę? — spojrzałem : 


na wójta. 

—Włódżyła zie po lazach. Ten ją widział 
i tamten... 

— Gdzie mieszkała? 

—A tamój — machnął dłonią — za wąwozem. 
Daleko. 

No tak, równie dobrze mogłem nie pytać, bo 
niewiele mi jego tłumaczenia dały. Dla wieśnia- 


ków wszystko było albo przed lasem, albo za la- : 
| Bo jak której przyłożę, to pożałuje! 


sem, albo na lewo od stada owiec. 
— Zaprowadzicie nas tam jutro — rozkazałem 
i odwróciłem się z powrotem w stronę dzieci. 
— Co się stało dalej? 
Z nieskładnej opowieści zdołałem się dowie- 
dzieć, że stara obiecała dzieciom, iż odprowadzi 
je do wioski, ale przedtem chciała zanieść do 


chaty koszyk z uzbieranymi ziołami oraz grzyba- ; 
i rzyciela Nieba i Ziemi...”. 


mi. Już w domu nakarmiła rodzeństwo, po czym 


rozpaliła ogień pod ogromnym piecem.A potem : 
związała dzieciaki i chciała wrzucić do pieca ma- : 
| cie, a zaraz potem zaczęli klękać chłopi. Po 

| chwili tylko ja stałem, górując nad całą rozmo- 
; dloną gromadą. 


łą Margeritę. Jednak Johann poluzował więzy na 
rękach, wyrżnął czarownicę pogrzebaczem 
w głowę, uwolnił siostrę i uciekli do lasu ścigani 
przekleństwami zranionej wiedźmy. 

— Jak trafiliście do wioski? — zapytałem. 


— Ja je nalazłem — rzekł barczysty, czarnobrody : 
| dlitwę z prawdziwą radością patrząc na pokor- 
: nie pochylone grzbiety oraz głowy. 


mężczyzna z bielmem na jednym oku. Wystąpił 


krok przed gromadę. — |estem Wolfi Łamidąb, 
proszę łaski jaśnie pana. 


— Służyłeś — raczej stwierdziłem niż spytałem. 

— Dwadzieścia roków, proszę łaski jaśnie pana 
— odparł zaczerwieniony z dumy. — Cesarska 
piechota wybraniecka. 

— Zuch — powiedziałem głośno. — Opowiedz 
nam więc, co widziałeś, Wolfi. 

— Usłyszałem płacz i potem zobaczyłem bie- 
gnące — rzekł. — No to się dopytywałem, ale ni 
to, ni tamto, ni śmo nie mogłem, takie dzieciska 
były zestrachane. No tom je poprowadził do 
wioski i juże wtedy wójt i insi się wywiedzieli 
co i jak. No to wszystko, proszę łaski jaśnie pa- 
na, co wiem — wzruszył lekko ramionami. — 
Upraszam o wybaczenie... ź 

— Dobrze się spisałeś — powiedziałem. — Ura- 


A ty, Johann, jesteś dzielnym chłopcem. Niewie- 
lu tylko miałoby śmiałość zmierzyć się z praw- 
dziwą wiedźmą. 

Chłopiec podniósł na mnie wzrok i uśmiech- 
nął się szczerbatym uśmiechem. 

— Musiałem ratować Margotkę — wyciągnął rę- 
kę i ścisnął dłoń siostry. 

— Krzyczała, że inni po nas przyjdą — wydusiła 
z siebie Margerita. — Tak krzyczała, jakżeśmy 
uciekali... 

— Jacy inni? — moje pytanie było ledwo słyszal- 
ne w gwarze, który się nagle wszczął pośród 
gromady. 

— Powiedziała, że wielu jest, co lubią mięso ta- 


kich dzieciaczków, jak my — Johannowi udało się i 


przekrzyczeć hałas. 

— Ludzie, ludzie! — wrzasnęła tłusta kobieta. — 
Kto chodził do wiedźmy? — powiodła wzrokiem 
po stojących kołem wokół studni sąsiadach. — 
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i walił się ze szczęśliwą miną. 
towałeś dzieci i ludzie powinni ci być wdzięczni. : 


i Rita, ty zamawiałaś napary, żeby bydło 
* 3. nie puchło! 


— Łeż! — wrzasnęła nazwana Ritą, wysoka siwa 


| kobieta z twarzą jakby wystruganą z brązowej 


kory. — Łeż przeklęta! To ty, diable nasienie, żeś 


i chodziła dla synowej, bo wszyscy wiedzą, że no- : 
i z wyrzutem w głosie. 


gi przed byle kim rozkłada! 
Tłusta kobieta skoczyła w stronę Rity celując 


* pazurami w twarz, ale Wolfi Łamidąb wyrósł na- i 
; dla nikogo bezpieczne. 


gle na jej drodze i unieruchomił ją 


i. jednym ruchem. 


— Spokój, baby! — krzyknął tubalnym głosem. — 


Wstałem i klasnąłem w dłonie. 
— Milczeć! — zawołałem i czekałem, aż ludzie 


| się uciszą. — Łaska Pańska sprowadziła nas do 

| waszej wioski — rzekłem poważnie — bo jak wi- 
| dać Zły krąży wokół i szuka, kogo by pożreć — 

i w tłumie odezwały się przerażone piski. — Mó- 


dlcie się wraz ze mną: „Wierzę w Boga, Stwo- 


Pierwszy zawtórował mi Wolfi, a za nim poszli 
inni. Kostuch z poważną miną uklęknął w bło- 


— „„.. umęczon pod Ponckim Piłatem, ukrzyżo- 


| wan, zstąpił z krzyża, w chwale zaniósł słowo 
i miecz swemu ludowi...” — kontynuowałem mo- : 
; spytałem łagodnie. 
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dotychczasowych mieszkańców, czyli nad 
wyraz liczną rodzinę bednarza. Skądinąd 


Z chaty, którą przydzielił nam wójt, usunięto 


| byli zresztą zadowoleni, gdyż za uprzejmość na- 
i grodziłem ich kilkoma groszami. Na moją usilną 
; prośbę wyrzucono również trzy warchlaki, do 

£ tej pory wesoło bawiące się przy. palenisku. 

; Niemniej ślady w postaci brudu oraz smrodu 

; pozostały zarówno po gospodarzach, jak i po 

t  prosiętach. 


Kostuch nagarnął sobie słomy do kąta i roz- 


— Jak w domu, co? — zadrwiłem. 
— Nie wieje, na łeb nie pada... Czego więcej 


| trzeba? — odpowiedział. 


— Dziewki niby... — mruknął Drugi. 
— Ta gruba mi się, prawda, zwidziała — rzekł 


| w zamyśleniu Pierwszy i zagmerał palcem w zę- 
i bach. Wyjął spomiędzy nich jakiś farfocel stare- 


go mięsa i przyglądał mu się z pilną uwagą. 
— Ta od dzieciaków? — skrzywiłem się. 
— Lubię takie... — zastanowił się chwilę i z po- 


wrotem włożył wydłubany strzęp mięsa do ust 
i — prosiakowate. 


— Cycate — dodał jego brat. 

— Z wielgachną dupą — kontynuował Pierwszy. 
— Wystarczy — rozkazałem. 

Nie zamierzałem wysłuchiwać ich fantazji. 


i Zwłaszcza że kilka razy miałem okazję widzieć, 


jak te fantazje przeradzają się w rzeczywistość, 


i a bliźniacy mieli pociąg nie tylko do wielkich 
; piersi i wielkich tyłków, ale również do kobiet, 


i łagodnie to ujmując, śmiertelnie spokojnych 
£ i trupio zimnych. 


— Macie być grzeczni, zrozumiano? Żadnych 


i zabaw z chłopkami, żadnych pijatyk, bijatyk 
; | zabójstw. 


— Znasz nas, Mordimer — powiedział Pierwszy 


— O tak, znam — odparłem, bo byli jak wście- 
kłe psy i spuszczenie ich z łańcucha nie byłoby 


— Wyśpimy się i co, pojedziemy do domu? — 


zapytał Drugi. 


— Bliźniak, czyś ty zdurniał? Nie sądzisz, że zo- 


i stało nam tu co nieco do wyjaśnienia? 


—A niby co takiego? 
Westchnąłem tylko, bo głupota moich towa- 


| rzyszy była czasem iście porażająca. 


— Znaleźć tatuńcia i mamuńcię — Kostuch 


dość zgrabnie udał głos małego Johanna. 


— O - wskazałem na niego palcem. — Bardzo 


| dobrze, Kostuch.A poza tym zbadać chatę 
wiedźmy, jeśli z tej chaty cokolwiek jeszcze zo- 
i stało. | dowiedzieć się, kim są ci „inni”, o któ- 

' rych mówiły dzieciaki. Sporo roboty, 

nie sądzisz? 


— A spalimy tu kogoś, prawda, czy nie? — 


i Pierwszy podniósł się na łokciu 
; | spojrzał na mnie. 


— Na przykład, kogo byś chciał teraz spalić? — 


— Bo ja wiem? — wzruszył ramionami. — Ty je- 


| steś od myślenia, Mordimer. 


Westchnąłem tylko, gdyż niestety była to 


j szczera prawda. Oczywiście będę musiał napisać 
i stosowny raport dla kancelarii w Hezie, a bi- 

i skup sam już postanowi, co zrobić z mieszkań- 

i cami wioski, którzy złamali prawo. Szczerze 

i jednak wątpiłem, by raport ten, jak już powsta- 
i nie, zasłużył na cokolwiek ponad znudzone 

| prychnięcie Jego Ekscelencji. Bo któżby się 

; przejmował wieśniakami z zapadłej głuszy, któ- 

i rzy spalili obłąkaną staruszkę? Też mogłem na 

i wszystko machnąć ręką i pojechać dalej, ale nie- 
| stety miałem zbyt mocno rozbudowane 

; poczucie obowiązku. W końcu jeśli nie my — in- 
i kwizytorzy — będziemy stać na straży prawa, 

' i. któż zrobi to za nas? 


Poza tym sprawa nabrała nieoczekiwanego 


|. obrotu. Oto pojawili się jacyś „inni”, którymi 

i groziła rodzeństwu wiedźma. Smakosze młode- 
: go, ludzkiego mięska? Czarownicy? A może 
tylko wymysł dziecięcej wyobraźni? Z całą pew- 
i nością ten ślad należało uważnie sprawdzić. 

i. Wtedy, być może, być może, naprawdę zapłoną 
i tu stosy...Ale do tego droga jeszcze była daleka, 
| gdyż Pan w swej łasce nie obdarzył mnie przy- 

i warą nadmiernej pochopności sądów. Dobrze 

i przecież pamiętałem słynną (a słyszałem, że 

; obecnie na wykładach w Akademii często przy- 
| pominaną) sprawę miasteczka Dunholz. Tam 

;  niedoświadczeni bracia z miejscowego Inkwizy- 
i. torium dali wiarę bajdom dzieciaków z sierociń- 
; ca i spalili pół rady miejskiej, zanim Jego 

i Ekscelencja biskup wysłał pewnego zaufanego 

; inkwizytora, który ku uldze zacnych mieszczan 

; przywrócił porządek.A poszło, ni mniej.ni wię- 
| cej tylko o zakaz opuszczania murów sierociń- 


ca, co tak zeźliło poczciwe dziatki, że oskarżyły 
swych dobroczyńców o czary oraz spiskowanie 
z Szatanem. 

Tak więc nie zamierzałem pospiesznie dawać 


wiary nieudokumentowanym oskarżeniom. Nie- : 
: A może była tak biedna i niepozorna, że po 

i prostu ją zignorowali? Jakiekolwiek były przy- 

; czyny tej łaskawości, waszemu uniżonemu słu- 

; dze wyszło to tylko na dobre. Bowiem mogłem 
wierzyć, mili moi, że było to jedynie leniwe pre- ; 
ludium tego, co wydarzyłoby się, gdyby nie inge- ; 
; spodziewać, że przeprowadzimy inspekcję 

: w spokoju oraz samotności. Połowa wsi poczła- 
pała za nami, zaciekawiona, cóż to inkwizytor 

:- i jego ludzie znajdą w siedlisku czarownicy. 

: A tam niewiele było do znalezienia. Chatka była 
;_ niewielka, wypełniona smrodem suszonych ziół, 
| które zresztą zwisały przy suficie w obfitych 
; warkoczach. jedynie ogromny piec, służący rów- : 
i nież za łóżko, był tutaj elementem zaskakującym 
i | wręcz zbytkownym. Faktycznie, w jego wnę- 

| trzu bez trudu mogło się zmieścić dziecko, gdy- 
| by ktokolwiek chciał je tam wepchnąć. 


mniej wyobrażałem sobie, do czego mogłoby 
dojść, gdyby nie moje niespodziewane pojawie- 
nie się w wiosce. Koncert wzajemnych oskar- 
żeń już się przecież rozpoczął, a możecie 


rencja waszego uniżonego sługi. Znałem 
zapiekłą nienawiść, potrafiącą zrodzić się z byle 
powodu w sercach plebsu. Byłem więc pewien, 
iż w tym poważnym przecież wypadku bogo- 
bojni mieszkańcy zamęczyliby i zatłukli swych 
sąsiadów, a kto wie, czy nie zaczęliby szukać 
winnych również w innych wioskach. Znałem 
takie przypadki i nie były one niczym nieco- 
dziennym. Zwłaszcza na tak zapadłych pustko- 
wiach, gdzie mieszkańcy rządzili się własnymi 
prawami, niewiele poświęcając uwagi temu, co 
dzieje się za granicami ich osady. 

— Spijmy — rzekł Drugi. — Alem 
znużony, niech to! 

— W grobie się wyśpisz — powiedziałem, 
a Drugi splunął, żeby odpędzić zły urok. 
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kazało się, że chłopstwo spaliło, co 
prawda, samą czarownicę, ale oszczędzi- 
ło jej chałupę. Zdumiewające, czyżby ża- 


: den nie miał przy sobie krzesiwa, czy też kryta 


darnią chatynka stawiła opór płomieniom? 


obejrzeć sobie dokładnie miejsce niemalże po- 
pełnionej zbrodni. Oczywiście nie mogliśmy się 


Nie zauważyłem jednak żadnych śladów czar- 


: noksięskiej działalności. Wyobrażających ludzi 

-. laleczek, trujących odwarów, tajemnych symboli 
| czy zwierzęcych czaszek. Nawet zioła (a przyj- 
: rzałem im się uważnie) w znakomitej większo- 
; ści były najzupełniej nieszkodliwe lub wręcz 
lecznicze. Owszem, niektóre z nich.,odpowied- 
i nio przyrządzone i w dużej dawce mogły spo- 


i wodować chorobę lub śmierć, ale część ziół już 
: ma to do siebie, iż można je stosować zarówno 
£. jako leki, jak i jako trucizny. 


Kostuch z bliźniakami towarzyszyli mi tylko 


przez chwilę, rozejrzeli się po wnętrzu, a kiedy 
; nie zobaczyli ani nie wyczuli nic podejrzanego, 

i wyszli z powrotem przed chatkę, gdzie w bez- 

i piecznej odległości zgromadziło się rozgadane 

; i podekscytowane chłopstwo. Nie sądziłem jed- 
: nak, by stało się teraz cokolwiek, o czym będą 

| mogli rozprawiać w długie, zimowe wieczory. 


— Johann! — zawołałem wyglądając na ze- 


wnątrz. — Chodź no tu, chłopcze. 


Zbliżył się posłusznie, ale musiałem niemal go 


j wciągnąć do środka, gdyż zaparł się na progu. 


— To ten piec, prawda? — zapytałem. 

— Tak, panie — szepnął. 

—A gdzie pogrzebacz? 

Rozejrzał się trochę przestraszony, a trochę 


Ę. bezradny. 


— Nie wiem — odparł. — Rzuciłem go gdzieś 


w kąt i żeśmy uciekli... 


— Rozplątałeś więzy na rękach siostry, czy je 


rozciąłeś? 


— Rozplątałem, panie. 
Pokiwałem tylko głową, gdyż badając wcze- 


śniej chatę nie dostrzegłem żadnych sznurów, 
.. którymi można byłoby kogokolwiek skrępować. 


— Czy piec był nagrzany, kiedy wiedźma chciała 


wrzucić tam twoją siostrę? Czy na palenisku 
; płonął ogień? 


FANTASY 


Z z aaa z azer 


000 0000002023 —— 


656 


aaa 


Patrzył na mnie, jakby nie do końca rozumiał 
moje słowa i zdawało mi się, że w jego oczach 
dostrzegam oprócz obawy szczyptę wrogości. 
Ale ta wrogość momentalnie zniknęła i oczy Jo- 
hanna zaszły łzami. 

— Nie pamięęętam... — zaszlochał. 

— Dobrze, chłopcze — wyprowadziłem go 
przed chatę. — Margerita, moje dziecko, chodź 
do mnie — poprosiłem. 

Dziewczynka wczepiła się w suknię tłustej ko- 
biety, a ta złożyła ręce błagalnie na piersiach. 

— Darujcie jej panie, wszystko co złe jej się 
przypomni, niebożątku. 

— Nie masz się już czego bać, dziecko — po- 
wiedziałem łagodnym tonem. — To tylko pusta 
chata. Możesz iść z nią — pozwoliłem babie, 


a ona z tego pozwolenia skwapliwie skorzystała. 


Weszły za mną do środka, Margerita cały czas 
wtulona w kieckę opiekunki. Westchnęła roz- 
paczliwie, kiedy zobaczyła piec. 

— Widzisz, to tylko pusta chata — powtórzyłem 
uspokajająco. — Ale powiedz mi, moja miła, co 
się stało, kiedy twój dzielny brat uderzył cza- 
rownicę? 

— Krzyknęła — zaszeptała Margerita nie pa- 
trząc w moją stronę — i upadła... 

-A'co się stało z pogrzebaczem? 

— Jonni rzucił go gdzieś w kąt i żeśmy uciekli... 
— odparła po chwili. 
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Zmarszczyłem lekko brwi, ale nic nie powie- 
działem. 

— Byłaś związana, prawda? Czy Johann przeciął 
sznury nożem? 

Powiedziała coś cichusieńko i prosto w suknię 
kobiety, więc nie dosłyszałem słów. 

— Powtórz, proszę. 

— Rozplątał — mówiła nadal cicho, ale tym ra- 
zem zrozumiałem. 

Baba poklepała ją uspokojająco po ramieniu 
i zagruchała coś czule. 

— Jak wiedźma chciała cię wrzucić do pieca — 
kiedy dopowiadałem te słowa, dziewczynka wy- 
buchnęła cichym łkaniem, więc cierpliwie od- 
czekałem, aż przestanie. — Czy ogień płonął na 
palenisku? 

Rozpłakała się jeszcze głośniej i jeszcze bar- 
dziej rozpaczliwie. 

— Nie pamięęętam — wyszlochała. 

— Dajcie pokój dziecince — spojrzałem zdu- 
miony w stronę baby, gdyż pozwalała sobie na 
stanowczo zbyt wiele. — Nie widzicie panie, że 
malutka od ducha odchodzi? 

— Dobrze — odparłem. — Jeszcze jedno pyta- 
nie, dziecko. Ci inni, o których mówiła wiedź- 
ma... Jak to z nimi było? 

— Ktoś stał tam, tam... Tylko cień żeśmy wi- 
dzieli... — pokazała dłonią przed chatę. — A ona 
chwaliła się, że zrobi ucztę dla wszystkich. 


— Ale nie pobiegli za wami, kiedy 
uciekaliście, prawda? 

Nic nie odpowiedziała, tylko wtuliła się 
w opiekunkę, a ja mogłem oglądać jedynie tar- 


| gane szlochem ramiona. 


— Możecie już iść — pozwoliłem, gdyż wiedzia- 


łem, że nie uzyskam niczego więcej. 


Wyszedłem zaraz po nich i zbliżyłem się do 
bliźniaków oraz Kostucha, którzy leżeli w tra- 
wie pod drzewem i raczyli się 
zawartością bukłaka. 

— Wracamy — rzekłem. 

—A to to? — Pierwszy wskazał palcem chałupę. 

— Niech stoi — wzruszyłem ramionami. — Mo- 
że się komuś przyda. 

— Czułem kogoś — mruknął Drugi wpatrując 
się bezmyślnie w niebo. 

— Pewnie Kostucha — zażartowałem, bo odór 
panujący obok mojego przystojnego towarzysza 
niemal zatykał dech w piersi. 

— Ktoś nam się przyglądał, Mordimer — rzekł nie- 
zrażony Drugi, ale nadal nie raczył na mnie spojrzeć. 

— Kto, bliźniak, na miecz Pana? Tu cała wieś się 
w nas wgapia! 

— Ktoś — machnął dłonią, a potem wzruszył 
ramionami. — Nie wiem. 

— Dziękuję — powiedziałem zgryźliwie. — 
Dźwiganie ciężaru twojej pomocy naprawdę nie 
jest na moje barki. 


Niemniej słowa Drugiego dały mi do myślenia, 
gdyż obaj z bratem mieli szereg niezwykłych 
zdolności, których często nie potrafili jednak 
właściwie wykorzystać. Bliźniak zapewne przy- 
padkowo wyśledził osobę dysponującego mocą 
magiczną, gdyż tylko to mogły oznaczać jego 
słowa „czułem kogoś”. Kto więc przyglądał się 
z głębi lasu naszej pracy? Prawdziwa czarowni- 
ca? Duch spalonej ofiary? A może 
Drugi miał omamy? 

— Szkoda tylko, że nie przyszło ci do głowy 
podnieść dupska i pójść za tropem — dodałem. 

— Przyszło — odparł bliźniak i rozgryzł 
źdźbło trawy. 

-A to bardzo się cieszę — odparłem i posze- 
dłem w stronę koni, pytając Pana, za jakie grze- 
chy aż tak mnie doświadcza. 
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odzice Margarity i Johanna nie wracali 
R trzeci dzień, więc dla każdego musiało być 

jasne, że nie wrócą już nigdy. Gdzieś w le- 
sie, rzece albo na mokradłach musiały leżeć ich 
zwłoki. Ale spróbujcie znaleźć na tak wielkim 
obszarze dwa trupy... Baaa, życzę szczęścia. Bez 
szkolonych w tropieniu psów rzecz wydawała 
się zupełnie niemożliwa, a nawet z psami bar- 
dzo, ale to bardzo trudna. Jednak dzięki łasce 
Pańskiej zostałem obdarzony pewnymi zdolno- 
ściami, które miałem już okazję nie raz i nie 


zbyt pochopnie ani zbyt chętnie, gdyż doświad- 
czenie nauczyło mnie, że za wszystko trzeba 
płacić.A ja płaciłem bólem, strachem i nazbyt 
bliskim obcowaniem z siłami, od których naj- 
chętniej trzymałbym się z daleka. 

— Potrzebna mi jest rzecz, będąca ich własno- 
ścią — wyjaśniłem Wolfiemu. — Coś, do czego by- 
li przywiązani. Medalionik, świąteczna chusta, 
cokolwiek... 

— Ha! — myślał moment, a potem klepnął się 
w czoło dłonią. — Siekiera! Tak, panie, jego sie- 
kiera! Mówił, że nie ma na świecie lepszej, dom 
nią zbudował... 

Siekierę znaleźliśmy w domu Johanna i Marga- 
rity. Leżała w skrzyni zbitej z nieheblowanych 
desek. Wziąłem ją do rąk i pogładziłem wyro- 
bione, gładkie stylisko oraz nadspodziewanie 
dobrze utrzymane ostrze. Siekiera była wypole- 
rowana, lśniąca i nosiła ślady ostrzenia. Właści- 
ciel musiał o nią naprawdę dbać. 

— Dobrze — powiedziałem. — Zabiorę ją. 

Wyrzuciłem chłopaków z zajmowanej przez 


żadnym pozorem nikt obcy nie wszedł do 
środka. Usiadłem na klepisku i położyłem sie- 
kierę na kolanach. Zamknąłem oczy. Głaskałem 
ją delikatnie, czując pod opuszkami palców 
gładź drewnianego styliska oraz chłód żelazne- 
go ostrza. O tak, w tym przedmiocie była 
moc. Właściciel przelał na niego swe myśli 
oraz uczucia, a ja niemal widziałem, jak cierpli- 
wie szlifuje krawędź na osełce i bada palcami, 
czy stała się wystarczająco ostra. Ta siekiera 
mogła mnie doprowadzić do ojca Johanna 

i Margarity, gdyż łączyła ją z właścicielem nie- 
widzialna, duchowa więź. Wieź, która z całą 


; pewnością przetrwała nawet jego śmierć, cho- 

; ciaż z każdym dniem i z każdą godziną słabła. 

i Westchnąłem i uklęknąłem kładąc broń na kle- 
i pisku. Znowu zamknąłem oczy. Dłonie złożyłem 
; na piersiach. 

;  — Ojcze nasz — zacząłem — który jesteś w Nie- ; 
| bie, święć się Imię Twoje, przyjdź Królestwo 
; Twoje, bądź wola Twoja jako w Niebie, 

i tak i na Ziemi... 


Miałem opuszczone powieki, ale mimo to za- 


| cząłem widzieć leżącą przede mną siekierę. Jed- 
i nak nie widziałem brązowego styliska i szarego 
; ostrza, a jakiś drgający niepokojącą czerwienią 

; kształt, który jedynie w niewielkim stopniu 

| przypominał narzędzie pracy drwala. 


— ..chleba naszego powszedniego daj 


i nam dzisiaj... 


I wtedy uderzył ból. Zawsze się go spodzie- 


wam i zawsze wiem, że będzie tak wielki, iż nie- 
i mal nie do wytrzymania.A mimo to atak zawsze 
; przeraża mnie gwałtownością. To nie jest ból 

; koncentrujący się w jednym miejscu: nogach, rę- 
i kach czy głowie. To wszechogarniający, paraliżu- 
; jący w jednej chwili płomień, rozrywający na 

; strzępy całe ciało. To galera o szkarłatnych ża- 

: glach, która wpływa do portu mego umysłu, by 

! zakazić go szaleństwem i przerażeniem. | w ta- 

; kiej chwili obronić mnie może tylko modlitwa. 


— ..i daj nam też siłę, byśmy nie przebaczali na- 


W każdej chwili wydawało się, że cierpienie 


; nie może już być straszliwsze, a jednak każda 
; następna spychała mnie w otchłań nieludzkiej 
| męki. Mój umysł i moje ciało błagały, abym prze- i 
i stał się modlić. Lecz wiedziałem, że jeśli przerwę 
; modlitwę, to najprawdopodobniej stanę oko 

i w oko z czymś, czego nie potrafiłem sobie na- 

| wet wyobrazić, a wobec czego będę całkowicie 

; bezbronny, gdyż pozbawiony opieki, jaką dawało 
i imię Pańskie. 


Od drgającego czerwonego kształtu oderwał 


; się płomień i poleciałem na tym płomieniu pod 
i niebo. Wzbiliśmy się nad wieś, lecz nie widzia- 

; łem ani domów, ani ludzi. Tylko na granicy po- 

; strzegania unosiły się mroczne kształty płynące 
i niczym burzowe chmury. Starałem się im nie 

; przypatrywać, gdyż jeszcze bardziej od potęż- 

; niejącego bólu lękałem się, że któryś z tych 

; uszytych z mroku kształtów spojrzy na mnie. 

| Gdzieś tam, w dole, spojrzeniem zdolnym prze- 
; nikać ściany oraz strzechy, widziałem maleńką, 

i skurczoną postać Mordimera i jego twarz ścią- 
i gniętą cierpieniem. 

nas chaty bednarza i kazałem pilnować, by pod ; 


— ..bądź wola Twoja... — wyjęczałem, choć usta 


. błagały mnie, abym umilkł. 


Pędziłem na płomieniu, jak gnana podmuchami 


; wichury nić babiego lata. Zielone, wrośnięte 

i w serce ziemi kolosy obracały za mną brodate 

| głowy. Pod białą skałą leżał niebieski olbrzym 

; | wyrzygiwał w powietrze chmury tęczy mienią- 
; cej się różnymi odcieniami błękitu. | tam właśnie 
| ujrzałem kształt, do którego dążył płomień. 

; Natężyłem wszystkie siły, by zawrócić, gdyż pło- 
i mień chciał połączyć się z martwym człowie- 

; kiem. Ból stał się tak wielki, że powoli zmieniał 
; się w mdlącą rozkosz, wypełniającą całe moje 

i ciało niczym wrzący miód. Płomień zawahał się, 


; ale potem zmuszony modlitwą zawrócił. | nagle, 
| w mgnieniu oka, znalazłem się z powrotem 

ś "w mrocznej, brudnej i śmierdzącej izbie. Przede 
: mną, na podłodze, leżała siekiera, cała czerwona 
; od krwi sączącej się z moich ust, nozdrzy i uszu. 


— Boże mój — wyjęczałem, a potem upadłem 


na klepisko i zwinąłem się w kłębek. 


Drżałem z chłodu, przerażenia i nawet nie 


; z bólu, lecz na samo wspomnienie o cierpieniu, 
; jakiego przed chwilą zaznałem:Ale wiedziałem 

; już, gdzie szukać martwych ciał. Tyle że jedyne, 

i co mogłem zrobić, to zwymiotować pod siebie 
; | zasnąć w kałuży utworzonej z własnej krwi 

| oraz rzygowin. 


— Mordimer, Mordimer... — zaniepokojony głos 


| Kostucha dotarł do mnie w tej samej chwili, co 
i uderzenie w zęby. 


Ktoś rozwarł mi usta i siłą wlał w gardło cie- 


i płą, gryzącą wódkę o smaku palonych śliwek. 

| Zakrztusiłem się i otworzyłem oczy. Zobaczy- 

; łem klęczącego nade mną Kostucha. Podważył 

i mi zęby ostrzem noża i lał gorzałkę z bukłaka 

i prosto w moje usta. Chciałem się wyrwać, ale 

i trzymał mocno, a ja byłem tak osłabiony, że mo- 
; głem tylko przełknąć nieznośnie piekący, smro- 
i dliwy trunek.W końcu puścił mnie i znowu 

+ zwymiotowałem. 


— Chcesz mnie zabić? — jęknąłem i zobaczy- 


; łem, że twarz towarzysza rozjaśnia uśmiech. 
i szym winowajcom. Ojcze nasz... — zacząłem zno- i 
| wu, chociaż z kolejnymi słowami ból potężniał.  : 
dwa wypróbować. Nie korzystałem z tych mocy : 


— No, już dobrze, dobrze... — mruknął uspoko- 


i jającym tonem. 


— Nic nie jest, kurwa, dobrze — warknąłem 


i usiłowałem się podnieść, ale ramiona nie wy- 
i trzymały i z powrotem zwaliłem się na klepisko. 


Kostuch okrył mnie podbijanym futrem płasz- 


i czem i usiadł obok. Łyknął z bukłaka, 
| aż zagulgotało. 


— Wykończysz się, Mordimer — powiedział 


i splunął w kąt. — Jak Bóg na niebie, 
Ę wykończysz się. 


Oczywiście takie słowa wsparcia oraz otuchy 


; były mi nad wyraz niezbędne. Cichym jeszcze 

| głosem powiedziałem Kostuchowi, co myślę 

i o nim, o jego matce oraz o sposobach, na jakie 
| chędożyło ją okoliczne bydło nierogate. Roze- 
śmiał się chrapliwie. 


— Jeszcze łyczka? — spytał. 
— Zbieramy się — rozkazałem i dałem mu znak, 


by pomógł mi wstać. 


Podtrzymał mnie ramieniem, a ja skrzywiłem 


i się, bo odór bijący od ciała Kostucha był nawet 
i w tej zasmrodzonej izbie tak silny, że wykręcił 
mi nozdrza na drugą stronę. 


—A dokąd to? — zagadnął. 
— Obejrzeć zachód słońca? Przysłuchać się 


* świergoleniu ptaszków? Połowić ryby w rzece? 
Ę Jak myślisz? 


— Mordimer, prawda, znowu żyje — mruknął 


| wchodząc Pierwszy, bo musiał dosłyszeć ostat- 

i nie zdanie. — Ty tu sobie spałeś, a my pracowa- 

i lim — miał lekko bełkotliwy głos, więc poznałem, 
i że musiał sporo wypić. 


Najchętniej zajechałbym go w ucho, gdyby pod- 


niesienie ręki nie było zbyt męczącym zajęciem. 


— | co? — zapytałem tylko. 
— Chłopi mówią, że wróciły jakieś niby odmie- 


| nione — mruknął Drugi wchodząc do izby. — Ni- 
by te dzieciaki. 
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— Jakby cię chcieli upiec w piecu chlebowym 
też by cię odmieniło — mruknątem. — Kostuch, 
osiodłaj konie i jedziemy, a wy — spojrzałem na 
bliźniaków, ale tylko machnąłem dłonią — róbcie 
co chcecie... 

Pierwszy rozwalił się na słomie 
z zadowoloną miną. 

— No to jeszcze po łyczku, brat — zdecydował. 
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Podszedłem do studni, nabrałem w garście 

wody z wiadra i opłukałem twarz. Potem 
uniosłem wiadro (a wierzcie, mili moi, że nie 
przyszło mi to łatwo) i wylałem resztę wody na 
głowę. Lodowate strużki spłynęły mi na kark 
i za kołnierz. Parsknąłem i poczułem, że może 
nie wraca mi jeszcze chęć do życia, ale pojawia 
się lekka nadzieja, że ta chęć kiedyś wróci. Ko- 
stuch stał już przy koniach i pomógł mi wdra- 
pać się na siodło. 

— Dokąd? — zapytał. 

— Hej, ty tam! — zawołałem na chłopaka, który 
przypatrywał nam się z rozdziawioną gębą. — 
Gdzie tu jest wodospad? 

Patrzył na mnie długą chwilę, aż w końcu 
machnął ręką za siebie. 

— Tamój, panie — odparł. 

— Zabierz go — rozkazałem Kostuchowi. 

Mój towarzysz podjechał, chwycił chłopaka za 
kark i jednym ruchem posadził na siodle przed 
sobą. Dzieciak był zbyt oszołomiony, by prote- 
stować, zresztą kiedy widzi się z bliska twarz 
Kostucha, słowa zwykle więzną w gardle. 

Dawno temu nauczyłem się właściwie odczy- 
tywać moje wizje, choć świat pojawiający się 
w nich tak bardzo różnił się od świata rzeczy- 
wistego. Olbrzym wyrzygujący tęczę o różnych 
odcieniach błękitu musiał być wodospadem, 

a zielone, wrośnięte w ziemię kolosy symboli- 
zowały stare drzewa, najprawdopodobniej 
dębowy bór. Jednak z reakcji chłopaka wywnio- 
skowałem, że Bogu dziękować, w okolicy i tak 
jest tylko jeden wodospad, więc nie będziemy 
musieli długo szukać. 

Podróż zajęła nam nie więcej niż godzinę, 

a miejscowy poprowadził nas przecinkami 
wśród gęstwiny, których istnienia inaczej pew- 
nie bym się nawet nie domyślił. Wodospad 
spływał z wapiennych, obrośniętych niskimi 
krzewami skałek i rozlewał się na dole w nie- 
wielkie, płytkie jeziorko pełne białych, nagrza- 
nych słońcem głazów, wystających nad lustro 
wody. Kiedy znaleźliśmy się już na miejscu, Ko- 
stuch zgonił chłopaka z siodła i kazał mu wra- 
cać do wioski. Potem podał mi rękę, żebym 


4 . 4 + 
6 wieże powietrze trochę mnie otrzeźwiło. 


domyślność i troska + pomyślałem z lekkim 
rozbawieniem, choć nie ukrywam, że byłem mu 
wdzięczny, gdyż upadek przy zeskakiwaniu 
z siodła byłby dla waszego uniżonego sługi na- 
der poniżający. 

— Zabrałeś łopatę? — spytałem. 

— Nic nie mówiłeś o łopacie — odparł po 
chwili obrażonym tonem. 

— Jasssne — rzekłem. — No to możesz zacząć 
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i kopać tam — wskazałem mu miejsce kilka me- 
;. trów na prawo od brzegu. 


— Czym mam kopać? — spojrzał na mnie 


| marszcząc czoło. 


— Skoro nie zabrałeś łopaty, pewnie rękoma — 


wyjaśniłem pogodnie. 


Chwilę jeszcze wpatrywał się we mnie, potem 


i powiedział „aha” i uklęknął w miejscu, które i 
1 wskazałem. Zaczął rozgrzebywać ziemię dłońmi. : 
; Ja tymczasem zdjąłem buty oraz nogawice, usia- 
i dłem na jednym z głazów i włożyłem stopy do 
£ lodowatej wody. Od razu zrobiło mi się lepiej. 


— Bardziej na prawo — rozkazałem przygląda- 


| jąc się, jak Kostuch grzebie w ziemi — i prędzej 
£- na miecz Pana, nie mamy całego dnia... 


Fuknął coś z niezadowoleniem, ale zaczął ko- 


pać nieco szybciej. Przymknąłem oczy i obróci- 
łem twarz w stronę słońca. 


— Mam! — z bezmyślenia wyrwał mnie wrzask 


Kostucha. Uniosłem powieki. 


— Co masz? — spytałem. 
— Kość! — machnął w powietrzu wygrzebanym 


| zziemi piszczelem, jakby to była 
| magiczna różdżka. 


— No to jesteśmy w domu — wstałem i nie za- 


kładając butów podszedłem do niego. — Kop 
| w górę, a znajdziemy resztę. 


Wziąłem od niego piszczel i przyjrzałem się 


i jej uważnie. Trudno było nie dostrzec, że kość 

| była gładka, oczyszczona z wszelkiego mięsa, 

£ ścięgien i krwi. Dostrzegłem ślady zębów. Z ca- 
łą pewnością nie były to wilcze kły ani tym bar- 
; dziej niedźwiedzie. Po pierwsze, zwierzęta nie 

; objadłyby piszczeli tak dokładnie i nie pozosta- 
; wiły samej kości w stanie niemal nienaruszo- 

| nym.Po drugie, ktoś wyraźnie zeżarł zwłoki, 

; a potem niejadalne resztki pieczołowicie zako- 
i pał.A w ten sposób mógł postąpić tylko czło- 

| wiek. | odkrycie tegoż właśnie faktu wydało mi 
; się nad wyraz interesujące, chociaż zwiastowało 
; również nieliche kłopoty. 


— O, następna... 
Tym razem Kostuch odkopał miednicę. Przyj- 


| rzałem się jej uważnie. 


— Tatuńcio — powiedziałem. — Szukaj 


i teraz mamuńci. 


Zaśmiał się chrapliwie i zagrzebał w ziemi ze 


| zdwojonym zapałem. Sądził chyba, że zbliżamy 

; się do celu naszej misji. Niestety, ja nie ośmiela- 
; łem się być aż takim optymistą, gdyż znalezienie 
| ogryzionych kości po rodzicach Johanna i Mar- 
; garity tylko komplikowało sprawę. 


Usiadłem obok i przyglądałem się jak Kostuch 


; wyjmuje po kolei kości. Piszczele, miednice, że- 
; bra, czaszki. Ułożyłem z tego wszystkiego dwa 
i całkiem zgrabne szkieleciki. Efekt psuł tylko 

; fakt, że na czaszkach ślady ugryzień były aż na- 
; zbyt widoczne. 

bezpiecznie zgramolił się z konia. No, no, cóż za : 


— Ej, już wszystko — powiedziałem, kiedy mój 


: towarzysz nie przerywał kopania. — Co byś 
i chciał jeszcze znaleźć? Trzecią głowę? 


— Wesołek — burknął i nagle zamarł z palcami 


i w ziemi. — Czekaj, Mordimer, mam coś... 


— Może kreta? — poddałem. 
I wtedy Kostuch wyciągnął następną czaszkę, 


a ja zagapiłem się na nią zdumiony. 


— Na miecz Pana — mruknąłem w końcu. — 


i Kogo tu jeszcze zabito? 


— Coś ona mała — mruknął Kostuch oglądając 


i czaszkę pod słońce. 


— Przecież chłopi nie mówili, żeby ktokolwiek 


; jeszcze zaginął — rzekłem w zasadzie do wła- 
t snych myśli, a nie do Kostucha — ani kobieta ani 
i dziecko. Może to jakieś stare kości? 


— Spójrz no — Kostuch wyciągnął czaszkę 


ów moją stronę — znowu zęby... 


I faktycznie czaszka została tak samo dokład- 


| nie ogryziona jak pozostałe dwa kompletne 
Ę już szkielety. 


— Dobra, kop dalej — nakazałem i sam przy- 


kucnąłem rozgrzebując ziemię dłońmi, bo cała 
| sprawa zaczynała mnie coraz bardziej ciekawić. 


Po chwili wytężonej pracy odnaleźliśmy jesz- 


cze dwa szkielety. Oba były małe, więc z całą 
| pewnością musiały należeć do dzieci. Do chłop- 
+ ca oraz dziewczyny. 


— Może to jakieś dzieciaki z innej wioski — za- 


stanowiłem się. — Albo te wieprze nie powie- 
działy nam o innych zaginięciach. 


— Ślepy, by powiedział — burknął Kostuch. 
No i rzeczywiście miał rację. Wolfi Łamidąb 


; (którego Kostuch niesłusznie nazywał ślepym, 
| bo miał on przecież bielmo tylko na jednym 

; oku) wyraźnie nam sprzyjał i z całą pewnością 
| nie zataiłby tak ważnej informacji. 


— Co tu się wyprawia? — wstałem i przyjrza- 


| łem się szkieletom z góry. - Dwoje dorosłych 
i | dwoje dzieci, ale przecież Johann i Margerita 
Ę. żyją, chyba że ja mam już zwidy... 


Kostuch wyraźnie mało zainteresowany moimi 


| rozważaniami usiadł nad brzegiem jeziorka 

i | zdjął buty. Smród zgnilizny doleciał mnie, po- 
; mimo że stałem kilkanaście kroków od niego. 
£ Skrzywiłem się i odsunąłem dalej. Tymczasem 
| Kostuch włożył stopy do jeziorka, bardzo 

i ostrożnie, jakby mogły się w nim rozpuścić. 

; Po chwili uśmiechnął się i zagmerał palcami 

| w wodzie. 


— Dobrze się czasem wykąpać — stwierdził 


| z zadumą — bo, czekajże no, kiedy ja się kąpałem 
£ ostatni raz? W Hezie na święto Zstąpienia? Co, 
; pamiętasz może, Mordimer? 


Westchnąłem tylko i znowu kucnąłem nad 


i wykopanym przez nas dołem. Zacząłem przesy- 
| pywać ziemię przez palce. 


— Piątego już nie znajdziesz — zaśmiał się Ko- 


| stuch i podrapał się po brodzie. — A zresztą 
i może i tak, co? 


Odrzuciłem na bok brązowy kamyczek i nagle 


| zorientowałem się, że to wcale nie był kamy- 
i czek. Zanurkowałem w trawę i szybko namaca- 
i tem okrągły kształt. Uniosłem go do słońca. 


— Pierścionek — powiedziałem. — Miedziany 


| pierścionek z literą „M”. 


— Miedziany — Kostuch nawet nie odwrócił się 


w moją stronę, tylko z pogardą wzruszył ramio- 
| nami. — Co ci, Mordimer, po miedzianym pier- 
i ścieniu? Weź go wyrzuć... 


— Mały — przyjrzałem mu się z bliska. — Ot, ta- 


ki na palec dziecka albo dziewczyny. Ha! — scho- 
| wałem pierścionek w zanadrze. 
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o wioski wróciliśmy późno, gdyż najpierw : 
| rzyść Kostucha przemawiał fakt, że bez trudu 
: potrafił wydobyć z otchłani każdą informację, 
; której potrzebowałem, więc jakoś przez ten 

; śmietnik się przekopywał. 


kazałem Kostuchowi zakopać szkielety, 

a potem odmówiłem nad grobem krótką 
modlitwę, polecając Bogu dusze nieszczęsnych 
ofiar. Nie zamierzałem przerażać chłopów wie- 
ściami o odnalezionych szczątkach, zwłaszcza że 
ślady zębów na kościach nawet mnie niepokoiły. 
Czyżby istniał w tej głuszy i na tym pustkowiu 
kult kanibali? A jeśli istniał, czy zjadali ludzkie 
mięso jedynie dla kulinarnej podniety, czy też 
kryła się w tym część mrocznego obrzędu lub 
magicznego rytuału? W dodatku człowiek jest 
dość dużym stworzeniem, a tutaj oczyszczono 
z mięsa kości czterech osób. Trudno było więc 
nie zgodzić się z tezą, iż był to naprawdę obfity 
obiad, nawet dla kogoś dysponującego ogrom- 
nym apetytem! 

Zakazałem Kostuchowi wspominać komukol- 
wiek o tym, co widzieliśmy, a on poklepał się po 
głowie. 

— Już zapomniałem — odparł z krzywym 
uśmiechem. 

Roześmiałem się, gdyż miał to być dowcip. Ko- 
stuch bowiem nigdy niczego nie zapomina 
i muszę przyznać; że jego niezwykłe zdolności 
czasem się przydawały. Choć nie za bardzo wy- 
obrażam sobie, jak ja sam mógłbym żyć z wiecz- 
ną pamięcią o wszystkich, nawet najmniej 
istotnych wydarzeniach z mojego życia. Czy nie 
czułbym się jak na szczycie przeogromnego 
śmietnika, gdzie wśród nieogarnionej sterty ru- 


pieci ukryto prawdziwe skarby? No, ale na ko- 


Kazałem mu wrócić do bliźniaków, a sam pod- 


jechałem na skraj wioski, gdzie tuż przy brzozo- 
| wym zagajniku stała chałupa Wolfiego Łamidęba. 


— Dostojny panie — były żołnierz zerwał się 


znad paleniska, gdzie pichcił coś w osmolonym 
i kociołku. — Może zechcecie pojeść? 
£ Czym chata bogata... 


Przysiadłem na ściętym i wygładzonym pniu, 


który zastępował w tym skromnym wnętrzu 
; krzesło. 


— Na zdrowie — odrzekłem. — Nie jestem głod- 


ny. Ale może napijesz się ze mną? 


Wyciągnąłem ku niemu bukłak z gorzałką, a on 


uśmiechnął się, skłonił w podziękowaniu głowę 
£ i łyknął, aż zagulgotało. Przymknął powieki. 


— Śliwkowa. Palona — powiedział z rozmarze- 


; niem. — Człowiek o samym piwie nie wydoli, pa- 
i nie — spojrzał na mnie pytająco, a ponieważ 

; skinąłem z uśmiechem głową, więc wydudlił 

+ jeszcze jeden potężny łyk. 


— Popatrz no, Wolfi — wyciągnąłem z kieszeni 


miedziany pierścionek. — Widziałeś kiedyś ten 
; przedmiot? 


Wziął pierścionek z mojej ręki i przyjrzał mu 


się w blasku ognia. 


— Ano widziałżem — rzekł. — Jasna sprawa, żem 


- widział, panie. Toż to pierścionek Margotki, co 
ojciec jej nie tylko kupił na jarmarku, ale kazał 

i taką zręczną literkę wyrychtować. To „M”, praw- 
; da, panie? 


— Tak. To „M” — odparłem. — Jesteś pewien, że 


to jej pierścionek? 


— Zebym tak skonał — huknął się w pierś. — 


| Będzie wam dziewuszka wdzięczna, żeście zna- 
; leźli zgubę, boż to ostatnia pamiątka 
; po rodzicielu... 


— Myślisz, że nie wróci? 
— Nieee — pokręcił głową. — Skoro nie wrócił, 


i to i nie wróci, świeć Panie... 


— Biedne sierotki — westchnąłem. — Ciężkie 


jest życie sierotek, co Wolfi? 


— Oj, ciężkie, dostojny panie — również wes- 


; tchnął. — Ale my jesteśmy dobrzy ludzie. Odcho- 


| wamy, żeby im się krzywda nie działa. 


— Podobno wieś gada, że dzieciaki wróciły od- 


| mienione — podałem mu bukłak. - Co to ma 
i znaczyć? O jakiej odmianie się mówi? 


Przechylił bukłak do ust i wysączył do dna, a ja 


widziałem tylko, jak miarowo rusza mu się grdy- 
; ka na pokrytej kępkami włosów szyi. Odetchnął 
głęboko, odbeknął, zakaszlał i oddał mi naczynie. 


— Dobre — mruknął — aj, jakie dobre. Na służ- 


| bie też tak sobie siedziliśmy przy ogniu i pocią- 
gali śliwówkę... 


Widać Wolfi Łamidąb miał całkiem miłe wspo- 


| mnienia z wojskowych lat, ale w sumie nic dziw- 
i nego, że kojarzyły mu się one z piciem oraz 
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leniuchowaniem. Najjaśniejszy cesarz był czło- 
wiekiem spokojnym i niechętnym wojaczce. 
Czego nie dało się, nawiasem mówiąc, powie- 
dzieć o jego spadkobiercy, którego nieskrywane 
plany przyszłych kampanii budziły pewne poru- 
szenie wśród poddanych. Zwłaszcza tych, któ- 
rzy mieliby zaszczyt umierać na polu chwały 

w imię realizacji jakże śmiałych cesarskich wizji. 

— Co z tym odmienieniem? — zagadnąłem. 

— Aż tam, ja wiem? — rozłożył dłonie. — No ni- 
by jakoś tak... 

— Zachowują się inaczej niż zwykle? Mówią 
w inny sposób? — dopytywałem. 

— Coś jakby trochę — pokręcił palcami przy 
głowie. — Nie tak jak trza. 

Wolfi zdawał się być poczciwym człowiekiem, 
ale najwyraźniej nie otrzymał w darze od Boga 
lotnego umysłu oraz daru pięknego wysławiania 
się. No cóż, i tę przeszkodę trzeba było jakoś 
pokonać. 

—A dokładniej, Wolfi? Co się zmieniło? Spo- 
kojnie, chłopcze, pomyśl dobrze, nie spiesz się... 

— Teraz tylko razem się trzymają... — zagiął 
wskazujący palec prawej dłoni palcami 
lewej dłoni. 

To akurat byłem w stanie zrozumieć. Nie- 
szczęście zbliża ludzi, zwłaszcza kiedy tracą ro-* 
dzinę i pozostają sami na świecie. 

— .„.mówią jakensik inaczej, jakby ładniej niby — 


zmarszczył czoło i zagiął drugi palec 
— albo co tam... 

Cóż, wydawało mi się, że niekoniecznie Woffi 
Łamidąb mógł odgrywać rolę eksperta w spra- 
wie wysławiania się oraz bogactwa wymowy. 

— ..zdało się, że jakby nie poznali od razu, kto 
jest kto i tak widać sobie potem przypomnieli... 
— zagiął trzeci palec. 

I to byłem w stanie zrozumieć, gdyż zdarzało 
się, że przeżyta tragedia odbierała ludziom na- 
wet nie część pamięci, lecz pozostawiała 
w świadomości jedynie nędzne okruchy 
dawnego życia. 

— No i jakieś takie one w ogólności dziwne — 
podsumował zaginając czwarty palec — 

a i w szczególności — dodał marszcząc czoło. 

— Bardzo mi pomogłeś, Wolfi — rzekłem ser- 
decznie, bo wiedziałem, że nie wycisnę z niego 
wiele więcej. Rozpromienił się. 

— Zawsze do usług, proszę łaski jaśnie pana — 
powiedział dziarskim tonem. 

— Wiem, Wolfi. Doceniam to — wstałem i po- 
żegnałem go skinieniem głowy. 

— Cesarska piechota wybraniecka, proszę łaski 
jaśnie pana! — niemal zawrzasnął. 

Uśmiechnąłem się i wyszedłem pochylając gło- 
wę, by nie rozbić jej o niską powałę. Z ulgą 
odetchnąłem świeżym powietrzem, bo podej- 
rzewałem, że po pierwsze, Wolfi miał podobny 


stosunek do kąpieli co mój przyjaciel Kostuch, 
a po drugie, nie był zapewne mistrzem sztuki 
kulinarnej i to coś, co gotował w kociołku, mu- 
siało umrzeć bardzo dawno temu. 

Rozmowa z Łamidębem nie przyniosła wiele 
nowego, ale wiedziałem jedno: nazajutrz wnikli- 


wie przebadam dzieci. Jeśli znający je od lat 


miejscowi gospodarze twierdzili, że jakoś się 
zmieniły, to wasz uniżony sługa chciał znać przy- 
czyny tej zmiany. A poza tym bardzo intereso- 


| wało mnie, w jaki sposób pierścionek małej 


Margerity znalazł się w jamie, w której ukryto 
szczątki czterech trupów. 

Na razie jednak postanowiłem posiedzieć 
chwilę nad strumieniem. Noc była ciepła, roz- 
promieniona blaskiem księżyca w pełni, a mnie 
nie chciało się jeszcze spać. Zwłaszcza że z nie- 


* jaką obawą czekałem na wzmożoną gamę zapa- 


chowych bodźców, która zaatakuje me nozdrza 
zaraz po wejściu do chatynki, gdzie spali Ko- 
stuch oraz bliźniacy. 


więc usłyszałem za plecami kroki, pomi- 

mo że przybysz wyraźnie starał się iść ci- 
cho. Odczekałem jeszcze chwilę i skoczyłem na 
równe nogi. Odwróciłem się już z mieczem 


B óg obdarzył mnie wyczulonym słuchem, 


w garści. W jasnym świetle księżyca, kilka kro- 
ków przed sobą, zobaczyłem Johanna, który za- 
marł z jedną stopą uniesioną w powietrzu. 

-A co ty straszysz ludzi po nocy, smyku? — 
spytałem chowając miecz do pochwy. 

Stał cały czas nieruchomo, w tej nienaturalnej 
i niewygodnej pozycji. Przypatrywał mi się za- 
wziętym, wrogim wzrokiem. Czujnym. Jak wilk, 
którego przyłapano na podkradaniu się do ofia- 
ry. Ha — niemal zaśmiałem się w myślach — ja, 
inkwizytor Mordimer Madderdin, miałem być 
ofiarą kilkuletniego chłopca? No cóż, szczerze 
mówiąc, nie takie historie słyszałem, a wsadzić 


człowiekowi nóż w plecy potrafi nawet dziecko. : 


I wtedy do moich uszu dobiegł leciutki plusk. 
To mogła być ryba szamocąca się w toni lub ża- 
ba polująca na owady. Cokolwiek. Ale kiedy 
płynnie się obróciłem (tak by nie stracić z oczu 
Johanna) przekonałem się, że nie była to ani ry- 
ba, ani żaba. Na wodzie stała ubrana w białą su- 
kienkę, bosa Margerita, a jasne włosy błyszczały 
w księżycowym świetle. Zatrzymałem wzrok na 
jej stopach. Bowiem dziewczynka stała na stru- 
mieniu, a nie w strumieniu. Wyraźnie widziałem 
dziecięce palce opierające się o lustro wody. 

Podobnie jak Johann zamarła w pół kroku 
i przyglądała mi się spod strzechy 
skołtunionych włosów. 

— No, dzieciaczki — powiedziałem wyciągając miecz. 
A wtedy Johann i Margarita skoczyli w moją 
stronę. Tak szybko, jakby zostali utkani z księży- 
cowego światła. Machnąłem mieczem, ale ostrze 
tylko ze świstem przecięło powietrze. Uderzyli 

mnie z dwóch stron. Całym pędem i ciężarem 
dziecięcych ciał. Zachwiałem się, poślizgnąłem 
na błotnistym brzegu i wpadłem z chlupotem 
w wodę. Podniosłem się błyskawicznie tylko po 
to, aby zobaczyć jak Johann oraz Margerita za- 
czynają zrastać się w jedno ciało. Stali tuż obok 
siebie, kilka kroków ode mnie, ramię przy ra- 
mieniu. Ich postacie otoczyła migotliwa, srebrna 
poświata. Ciała wibrowały w niej, rozmazywały 
się, jedno wchłaniało drugie. Po chwili widziałem 
jakiś dziwny twór o czterech nógach i dwojgu 
ramion, który miał połowę twarzy Johanna, 
a połowę twarzy Margerity. 

Zapewne powinienem właśnie wtedy podbiec 


niu dziecięce ciała odporne są na stal miecza. 
Jednak zamiast tego wpatrywałem się oszoło- 
miony tak długo, aż przemiana dobiegła końca. 
Przede mną stało coś, co jedynie z grubsza 
przypominało człowieka. Miało biały, rozdęty 

i nabrzmiały kałdun oraz niemal ludzką głowę 

z ogromną paszczęką i wyszczerzonymi zębami. 


rymi pazurami. 

Teraz dopiero ruszyłem z uniesionym mie- 
czem, ale wtedy istota spojrzała na mnie. W jej 
wzroku pełgał fosforyzujący, trupi blask. Było 
w tym spojrzeniu coś tak nieludzkiego i tak 
przerażającego, że zmyliłem krok, a cięcie wypu- 
ściłem zbyt wolno i niecelnie. Potwór zszedł 
zręcznie z linii ciosu i sieknąt mnie przez ramię 
pazurami. Miecz wypadł mi z dłoni, a ręka zwisła 
bezwładnie. Poczułem palący ból, rozchodzący 
się wzdłuż całego ramienia. Zdołałem jednak 
uskoczyć przed następnym uderzeniem.A po- . 
tem... Cóż... Potem nie pamiętam już nic. 
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chyla się nade mną dziewczyna, a raczej 
młoda kobieta. Miała bujne, związane 
; w gruby węzeł ciemne włosy oraz oczy o wy- 
; kroju migdałów. Jej twarz była niemal biała, jak 
; twarz porcelanowej lalki i tylko ledwo widocz- 
na, niebieska, pulsująca żyłka przy kości policz- 
i kowej wskazywała, iż jest kobietą z krwi i kości. 
i Uśmiechnęła się. 
-  — Witaj znów na świecie — powiedziała. 
To był budzący zaufanie głęboki, ciepły głos. 
i Wierzyłem, że właśnie taki głos każdy chciałby 
; usłyszeć leżąc na łożu boleści.A ja właśnie leża- 
; łem, choć słowo łoże nie było najlepszym okre- 
 śleniem dla futrzanej szuby rzuconej w kącie 
; niewielkiej chatki. Mrok przeganiała tylko oliwna 
; lampka stojąca tuż przy posłaniu. 
| — Nazywam się Karla, Mordimerze — powie- 


| ( iedy otworzyłem oczy, zobaczyłem, że po- 


| działa, a ja nawet nie zdziwiłem się, skąd zna 
i moje imię. — | wybacz mi, ale będę musiała teraz 
; na poważnie zająć się twoją raną. 


— Wybacz? — odchrząknąłem i spojrzałem na 


| paskudny, rozogniony i zakrwawiony strzęp, któ- 
i ry niegdyś był moim ramieniem. O dziwo jed- 

; nak, nic mnie nie bolało, więc przypuszczałem, 

i że podała mi jakiś kojący wywar. 


— Pij — podetkała mi pod usta gliniany kubek. 
Już sam zapach niemal mnie odrzucił, ale nie 


miałem sił, aby się uchylić. 


— Pij, pij, pij — szepnęła nalegającym tonem i le- 


| wą dłonią uniosła mi głowę. 


Przechyliła kubek i w moje usta wlało się coś 


; ciepłego i tak nieprawdopodobnie gorzkiego, że 
| omal nie zwymiotowałem. 


— To lekarstwo. Pij! 


raz potem niewiele już mógłbym powiedzieć 


Uniosła w górę ramiona i widziałem, jak jej 


; usta poruszają się, ale nie słyszałem żadnego 

| dźwięku.A potem nagle słuch powrócił.W jed- ': 
; nej chwili. Usłyszałem, jak Karla miarowo wypo- :. 
; wiada słowa w nieznanym mi języku, a z każdym 
i zdaniem jej oczy zdawały się ogromnieć i płonąć : 
| ogniem, w którym jednak nie było światła, lecz  ; 
: sam mrok. Później gwałtownie opadła tuż nade 
; mną, tak że zobaczyłem jej nagie piersi niemal 
; przy samej twarzy. Poczułem, że ściska moje 

| zranione ramię dłońmi, a ten uścisk przypominał i 
i chwyt rozgrzanymi, żelaznymi kleszczami. Wrza- : 
; snąłem. Wrzasnąłem i wstyd się przyznać, mili 
+ moi, wrzeszczałem tak długo, póki nie została mi : 


i ofiarowana łaska powtórnej utraty świadomości. 


Kiedy się ocknąłem, Karla siedziała tuż obok 


i | trzymając dłoń na moim ramieniu nuciła coś 

i cicho. Tym razem jednak jej palce niosły nie tyl- 
; ko ukojenie, ale i odświeżający chłód. Przygląda- 
; łem się jej spod przymrużonych powiek, a ona 

i uśmiechnęła się. 


— Jesteś już niemal zdrowy, Mordimerze — po- 


i wiedziała nie otwierając oczu. 


Zerknąłem na ramię i zobaczyłem, że na skó- 


* rze została tylko różowa blizna i lekka opuchli- 
i zna, tak jak po niezbyt mocnym uderzeniu. 


— Niemożliwe — wychrypiałem, gdyż ani medy- 


| cyna, ani najszczersze nawet modlitwy nie po- 
i trafią czynić takich cudów. 


—A jednak — otworzyła oczy i spojrzała na 


| mnie. — To była trucizna. Bardzo groźna trucizna. 
'; Sądzę, że bez mojej pomocy nie przeżyłbyś na- 

| wet dnia.A zresztą — zaśmiała się — i tak byś nie 

; przeżył, gdyż twój przeciwnik znany jest 

i z ogromnego apetytu. 


— Tak — przypomniałem sobie już wszystko, ale 


; zagadką pozostawało dla mnie jeszcze wiele 

; spraw. Za wyjątkiem jednej. Kobieta, która mnie 
| uratowała, była czarownicą i niesłychanie intere- 
; sowało mnie, czemu czarownica zdecydowała 

; się pomóc inkwizytorowi. Zwłaszcza że nigdy 
śnie słyszałem o tak potężnych zaklęciach jak te, 
+ których użyła, by uleczyć moją ranę. 


— To był demon — powiedziałem wolno. — Ale 


; ja nigdy nie słyszałem o demonie tego rodzaju. 


— Nikt nie słyszał — zgodziła się. — Sądzę, że ty 


i ja mieliśmy okazję ujrzeć go jako pierwsi z lu- 
; dzi. Chociaż zapewne z radością darowałbyś so- 
i bie takie doświadczenie, prawda? 


Wysławiała się ładnie, konwersację prowadziła 


| z pełną swobodą, a jej wymowa pozbawiona by- 

; ła gwarowych naleciałości. Interesujące jak na , 
Posłusznie wypiłem wszystko do dna, bo praw- : 

; dę mówiąc nie miałem większego wyboru. Poza |; 

; tym miałem nadzieję, że ktoś, kto uratował mnie : 

| od śmierci, nie zechce natychmiast potem mnie ; 

; otruć. Ośmielałem się wyciągać tak zuchwałe 

; wnioski nie z uwagi na nadmierną łatwowier- 

ś ność charakteru, lecz posługując się zasadami 

| czystej logiki, która taki czyn określiłaby z całą 

: pewnością mianem bezsensownego. Jednak za- 

do tej przedziwnej istoty i zbadać, w jakim stop- : 

; o logice, bowiem moje myśli gdzieś uleciały, 

| a ciało stało się lekkie, niczym puch unoszony 

i ciepłym podmuchem. Twarz Karli to rozmywała 

i się, to wyostrzała, a jej wysoka, ubrana w biel 

; postać zdawała się unosić nad ziemią. Potem zo- 

| baczyłem, że dziewczyna zdejmuje suknię i staje 

; olśniewająco naga w migoczącym blasku lampki. 

Krótkie, napuchłe ramiona zakończone były sza- ; 


czarownicę ze środka puszczy. 
— Znalazłem trupy — powiedziałem. — Dwoje 
dorosłych i dwoje dzieci.A więc to byli Johann, 


; Margerita i ich rodzice — pokręciłem głową. — 
; A demon przybrał postać sierotek... 


— Zadasz sobie pytanie, dlaczego? 
Cóż to miało być? Egzamin zdolności deduk- 


| cyjnych biednego Mordimera? Paradne, czarow- 
i nica przesłuchująca inkwizytora... Przymknąłem 
; powieki i milczałem długą chwilę. 


— Strach, wrogość, wzajemne oskarżenia. Za- 


| bójstwa, może stosy — otworzyłem oczy i do- 

i strzegłem, że Karla uśmiecha się z aprobatą. — 
; Wyludniłby wioskę. Tę, potem pewnie następną 
i i następną... 


— Ta już była następna i następna — przerwała 


i mi Karla 


— Tylko po co? — zapytałem. — Przecież mógł 


; ich zwyczajnie pozabijać i pożreć. 


—A skoro tego nie zrobił, to...? 
— Widać potrzebuje również innej strawy, 


; oprócz mięsa — odparłem po chwili. — Czym się 


karmi? Przerażeniem? Nienawiścią? To nie lepiej 


; wybrać się do Hezu? — pozwoliłem sobie na 
gorzki żart. 


Roześmiała się. 


 — Widocznie własnoręcznie przyszykowany 


obiad lepiej smakuje — powiedziała. 
— Jak przed nim uciekłaś? — spytałem. — Jak ci 


i się udało mnie wynieść? 


— Ja nie uciekłam, Mordimerze — patrzyła na 
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mnie z pogodnym, choć jednocześnie lekko za- 
kłopotanym uśmieszkiem. — Ja go wypędziłam * 
z powrotem w otchłań. 

— Aha — odparłem tylko, bo niewiele było do 
dodania. 

— Pojawi się znowu — westchnęła. — Prędzej 
czy później. Jak zawsze. No, ale dość tego. Powi- : 


nieneś się przespać, a i ja zmęczyłam się tym 
wszystkim. Ta trucizna, te rany, w głowie mi się 
kręci — machnęła dłonią, a potem pochyliła się 
i zgasiła lampkę. 

— Zrób mi trochę miejsca i przytul się — po- 
wiedziała. — Tylko bądź łaskaw trzymać ręce 
przy sobie — dodała, kiedy zbyt dosłownie po- 
traktowałem jej słowa. 
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budziła się, otworzyła oczy i spojrzała 
© w moją stronę. Uśmiechnęła się, lecz za- 
raz uśmiech zgasł na jej twarzy. Poczuła, 


że ma skrępowane nogi w kostkach oraz dłonie 


w nadgarstkach. Ruszyła się niespokojnie, ale 
potem zamarła. 

— Mordimer — powiedziała bardzo spokojnym 
tonem. — Co ty wyprawiasz? 

Wzułem buty, a później poprawiłem pas. 
W chatce nadal było mroczno, ale światło po- 


ranka jednak przebłyskiwało przez rybie pęche- : 
i umrzesz pogodzona z Bogiem oraz naszą świę- 
| tą wiarą. Przepełniona miłością. Szczerze 

i żałująca grzechów. Uwierz mi też, że tam, 

i w płomieniach, przeżywając ekstatyczną boleść 

|. stosu, zrozumiesz, iż właśnie w chwili, kiedy cię  : 
i wydałem, okazałem się twoim prawdziwym przy- : 
i. jacielem. Bo czyż może istnieć większy dowód 
£ miłości nad walkę o zbawienie czyjejś duszy? 


rze, którymi zasłonięto okienne otwory. Karla 
czekała cierpliwie, aż się odezwę. 

— Jesteś czarownicą — odparłem, gdyż moim 
zdaniem to stwierdzenie tłumaczyło wszystko. 

— Uratowałam ci życie — nadal na jej twarzy 
nie widziałem ani złości, ani strachu. Przyglądała 
mi się uważnie. 

— To prawda — rzekłem. — | jestem ci niezmier- 
nie wdzięczny. Szczerze. Wielu uważa, że moje 
życie nie jest warte specjalnego zachodu, ale ja 
jednak cenię je sobie, tak jak biedak ceni ostatni 
grosz brzęczący w sakiewce. Jednak nie zmienia 
to postaci rzeczy, droga Karlo, że jesteś cza- 
rownicą.A ja, jeślibyś nie wiedziała — pozwoli- 
łem sobie na nutę ironii — tropię czarownice. 

Usiadłem przy niej i wziąłem w palce kosmyk 
jej włosów. Nie poruszyła się. 

— Człowiek przedkładający własne uczucia 
i żądze nad obowiązek wobec idei nie jest wiele 
wart — powiedziałem mając nadzieję, że mnie 
zrozumie lub przynajmniej postara się zrozu- 
mieć. — Jak mógłbym być inkwizytorem, sługą 
Bożym, młotem na czarownice i mieczem w rę- 
ku Aniołów, bo wiesz przecież, że tak nas nazy- 
wają, gdybym nie potrafił wymazać grzechu 
z własnego serca? 

. — Wdzięczność jest grzechem? — patrzyła mi 
prosto w oczy: 

— Ależ nie! — zaprotestowałem. — Jestem ci go- 


pomocą. Ale... to nic nie zmienia. Czy sądzisz, że 
odstąpiłbym od wykonania obowiązków za ła- 
pówkę? Za sto, tysiąc czy dziesięć tysięcy ko- 
ron? Jeśli nie znasz odpowiedzi, powiem: nie, nie 
odstąpiłbym. Czy więc mogę od nich odstąpić, 
ponieważ ocaliłaś moje życie? Cóż to ma za 
znaczenie w oczach Boga? 

— Mordimerze, byłam twoim sojusznikiem 
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w walce ze złem — powiedziała dobitnie. — 
£- Czy nie udowodniłam więc, że stoję po właści- 
i wej stronie? 


— Nie — odparłem z żalem. — Uwierz mi, Karlo 


— wziąłem jej dłoń w swoje dłonie — że czynię 
| co czynię z miłości do ciebie i chęci zbawienia 


twej duszy. Jakimże byłbym człowiekiem, gdy- 


i bym potrafił pozostawić cię w grzechu? Ty 

i idziesz w stronę przepaści, a ja wyciągam rękę, 
i aby cię ratować. 
| Cały czas patrzyła na mnie i widziałem, że roz- ; 
i myśla nad wypowiedzianymi słowami. Nie łudzi- ; 
i łem się, że ją przekonam, ale pragnąłem, aby 
£ chociaż usłyszała me racje. 


— Ty szykujesz dla mnie stos, Mordimerze — 


| powiedziała w końcu gorzko. — A nie wyciągasz 
| z przepaści. 


— Ja ratuję twoją duszę, Karlo — odpartem. — 


| Bo kogóż może obchodzić, co stanie się z two- 
i im ciałem? 


— Wyobraź sobie, że mnie obchodzi! — uniosła 
się na łokciu. — Rozwiąż mnie natychmiast! 
— Na tym świecie jesteśmy tylko gośćmi, to 


; tam — podniosłem wzrok — czeka nas prawdzi- 
| we życie. Czy chciałabyś zrezygnować z wieku- 
£_ istej, radosnej uczty przy stole Pana? Gdybym 
| pozwolił ci odejść, zniszczyłbym nadzieję. Ale ja 
| zawiozę cię do Hezu, Karlo, i postawię przed 


sądem Świętego Officjum. Uwierz mi, że 


Wszystko, co mówiłem, było szczerą i całko- 


i witą prawdą, ale miałem również pewność, że 

| Święte Officjum z pełną zapału radością zapo- 
; zna się z mocą czarownicy, dysponującą wielką 
i wiedzą i stosującą nieznane inkwizytorom za- 

+ klęcia.A więc i w taki sposób Karla mogła się 

| przyczynić do chwały Bożej. 


— Mordimerze, na miecz Pana! — po raz pierw- 


; szy dostrzegłem zaniepokojenie w jej oczach. — 
| Jesteś szalony! Czy naprawdę sądzisz, że skaza- 
; nie mnie na cierpienie i śmierć jest dowodem 

| miłości? 


—A czyż chirurg nie tnie kończyny, w którą 


1 wdała się zła krew, by uratować życie pod- 
i opiecznego? — zapytałem. 


Ująłem jej twarz w swoje dłonie i pocałowa- 


i łem ją prosto w usta. Nie stawiała oporu, ale 
i nie oddała pocałunku. 


— Wiem, że mnie teraz nienawidzisz — powie- 


działem i naprawdę było mi ciężko na sercu. — 
| Ale ufam, że to się kiedyś odmieni. 
rąco wdzięczny. Zobowiązany. Wzruszony twoją : 


Wierzyłem tym słowom, gdyż znałem zarów- 


; no siebie, jak i mych braci inkwizytorów. Byłem 
i więc pewien, że moja wybawicielka umrze nie 

i tylko pogodzona z losem (bo nie o to przecież 
i nam chodziło), lecz przepełniona słodką 

i wdzięcznością. 5 


Wstałem, popatrzyłem na nią i uśmiechnąłem 


ś ną sztuką, nie była również do końca zła. Ale ja 
£ pamiętałem słowa Pisma, które w swej niezmie- 
| rzonej mądrości mówiło: „nie będziecie mieli 

| względu na osobę żadnego”. Pamiętałem o tych 
| słowach zawsze i zawsze czerpałem z nich po- 
. ciechę w chwilach próby, takich jak ta. 


— Mordimer! — jej głos chlasnął jak bicz, a ja 


odwróciłem się od progu. — Kiedy będziesz stąd 
£ wychodził, pomyśl nad własnymi słowami. Nad 
i bredniami o ratowaniu mojej duszy, przysłudze, 


jaką mi oddajesz — wzruszyła wściekle ramiona- 
mi. — Pomyśl sobie, mój idealny inkwizytorze, 


| czy wydałbyś na stos własną matkę w imię mi- 
; tości, o której tyle opowiadzasz? 


Patrzyłem na nią nieporuszony. Wpatrywała 


| się we mnie pałającym wzrokiem, który w pew- 
£ nym momencie przygasł. Opadła na bartóg. 


— Mordimer, na miłość Boską — 


powiedziała głucho. 


— Otak, Karlo, na miłość Boską — odpartem 


i wyszedłem. 


Epilog 


Sądzę, że ze względów bezpieczeństwa nie 


; powinniśmy wjeżdżać na tę łąkę. Ale spokój let- 
| niego dnia, zapach nagrzanej słońcem trawy, 

| świergot ptaków — to wszystko uśpiło czujność 
i waszego uniżonego sługi. W końcu i ja jestem 

| jedynie słabym, sentymentalnym człowiekiem, 

i zdolnym bez reszty poddać się czarowi chwili 

| oraz urokowi natury.A kiedy dojrzałem wyła- 
;_niających się zza ściany drzew trzech jeźdzców 
| na karych rumakach, na wszystko było za póź- 


no. Zresztą, przecież i tak nie walczylibyśmy ani 


nie uciekalibyśmy przed inkwizytorami z najtaj- 
i niejszego Wewnętrznego Kręgu. No, ale gdyby 

i przybysze byli naszymi wrogami, to środek łąki 
; z pewnością nie stałby się najlepszym miejscem 
i na odparcie ataku. Co prawda bliźniacy wycią- 
gnęli kusze, a Kostuch obnażył szablę, ale ostro 
; rozkazałem im natychmiast schować broń. Być 
; może pod słońce nie widzieli połamanych 

i srebrnych krzyży wyhaftowanych na płaszczach 
i jeźdzców, ale ja widziałem je aż nazbyt dobrze. 
; Skąd wiedziałem, że nie. są zwykłymi inkwizyto- 
; rami? Cóż, miałem już do czynienia z im podob- 
| nymi i potrafiłem pogodzić się z graniczącym 

| z pewnością wrażeniem, że oto zbliżają się lu- 

i dzie, dla których zamienienie biednego Mordi- 

: mera i jego przyjaciół w cztery krwawe strzępy 
; byłoby tak samo trudnym zadaniem jak otarcie 
i nosa chusteczką. - 


Jeźdzcy zbliżali się do nas spokojnie, stępa. 


+; Dowodził nimi zażywny, łysiejący mężczyzna 

i o spoconej i pokrytej ceglastymi rumieńcami 
twarzy. Z całą pewnością nie wyglądał na inkwi- 
; zytora, ale ja znałem już członków Wewnętrz- 

; nego Kręgu Inkwizytorium i doskonale wiedzia- 
i łem, że nie należy ich sądzić po pozorach. 

i W końcu Marius von Bohenvald — człowiek, 

ś który niegdyś dwukrotnie uratował mi życie — 

; przypominał zapasionego, rozleniwionego ży- 

i ciem kupca. Ale tak mógł sądzić tylko ktoś, kto 

; śnie widział, jak potrafił walczyć i zabijać. 

£ się smutno do własnych myśli. Karla była piękna : 
| i mądra. Być może, pomimo parania się mrocz- i 


— Witaj, Mordimerze — uśmiechnął się przy- 


i bysz. — Arnorld Welrode, do twoich usług. 


Zamachał w powietrzu kapeluszem, więc 
uprzejmie skłoniłem głowę. 

— Pozdrowienia od Mariusa — dodał. — Bardzo 
żałował, że nie mógł cię zobaczyć. 

— Bądź łaskaw przekazać mu również moje 


powiedziałem. — Gdyż wreszcie mógłbym się 
z nim spotkać, nie znajdując się na wyciągnięcie 
ręki od śmiertelnego niebezpieczeństwa. 

— Młodzieńcza pochopność sądów — pokręcił 
głową Welrode. Widziałem, że jest troszkę roz- 
bawiony i zastanowiłem się, co oznaczały na- 
prawdę jego słowa. — Matthaus — obrócił się do 
jednego ze swych ludzi. — Pomóż zsiąść pani. 

Inkwizytor nazwany Matthausem zeskoczył 
z siodła i zbliżył się do nas. Podał rękę Karli, ale 
ona miała związane dłonie w nadgarstkach, więc 
wyciągnęła ku niemu obie ręce. Matthaus ujrzał 
sznury, zmarszczył brwi i zobaczyłem, że spoj- 


niu, a ona ledwo zauważalnie pokręciła głową. 


ziemi, inkwizytor przeciął jej więzy wyjętym zza 
cholewy nożem. Zauważyłem, że robił to nie- 
zwykle ostrożnie. Odeszli w stronę luzaka pro- 
wadzonego przez trzeciego z przybyszów. 

— Przejmujemy twojego... więźnia — Welrode 
znowu lekko się uśmiechnął przy ostatnim słowie. 
— Mam nadzieję, że nie masz nic przeciwko temu? 


Zastanawiałem się, jak długo jeszcze trwałoby 


i moje życie, gdybym stwierdził, że owszem, mam 
; coś przeciwko takiemu rozwiązaniu sprawy. Ha, 
; zapewne nie dłużej niż lot bełtu wystrzelonego 
| z kuszy. Jak się jednak domyślacie, moi mili, nie 

pozdrowienia oraz szczere wyrazy ubolewania — : 
; Welrode na podobne wymyślne żarciki. 


zamierzałem sprawdzać odporności Arnolda 


— Oczywiście, że nie — odparłem. — Jestem zo- 


bowiązany. 


— Och nie, Mordimerze — zamachał dłońmi. — 


| To my jesteśmy szczerze zobowiązani. Bardzo 

; pomogłeś nam w tej niewdzięcznej i nie ukry- 
; wajmy tego — podniósł znacząco palec — oraz 

| nie bójmy się otwarcie powiedzieć: wielce za- 

i gadkowej sprawie. Do czasu manifestacji de- 

; mona, która odbyła się w twojej obecności, nie 
ś byliśmy pewni co do właściwej istoty proble- 

| mu. Mamy nadzieję, że złożysz drobiazgowy 

; raport Jego Ekscelencji ze szczególnym 

rzał na czarownicę z jakimś pytaniem w spojrze- : 
| dzaj szatańskiego sługi, sam chyba przyznasz, 
Korzystając z pomocy Matthausa zwinnie zesko- ; 
czyła z mojego wierzchowca, a kiedy stała już na : 


uwzględnieniem faktu, iż pojawił się nowy ro- 


bardzo niebezpieczny... — westchnął. — Ta wie- 
dza z całą pewnością przyda się innym inkwizy- 


| torom, którzy być może nie mieliby tyle miłej 

; Bogu dociekliwości i cierpliwości co ty.A z te- : 
| go powodu ich święty zapał mógłby zostać wy- ; 
i korzystany w złym celu. i 


— Uczynię, co tylko w mojej mocy, aby w pełni 


; przedstawić niebezpieczeństwo — powiedziałem. : 


— Którego istota, jak mniemam, została ci już 


dogłębnie przedstawiona, nieprawdaż? 


— Poddałam jedynie pewne myśli — wtrąciła 


| Karla — a mistrz Madderdin okazał się na tyle 
i bystry, by samodzielnie odpowiedzieć na 
; wszystkie pytania. 


— Z całą pewnością, właśnie tak sądziłem — po- 


kiwał głową Werlode i wydawał się być zadowo- 
; lony, niczym nauczyciel, którego uczeń właśnie 

; wykazał się bystrością umysłu. Potem obrócił się 
i do tyłu. — Czy możemy już jechać, pani? 


— Owszem — odparła Karla i uśmiechnęła się 


w moją stronę. — Do zobaczenia, Mordimerze, 
; a mówię do zobaczenia, gdyż wierzę, że jeszcze 
; się spotkamy... 


— Baa! — rzucił głową Welrode, jakby z niedo- 


i wierzaniem. 


— Ależ tak, Arnoldzie — spojrzała w jego stro- 


i nę. — Spotkamy się, gdyż w sercu naszego 

; przyjaciela płonie ogień szczerej wiary, a o to 
i niełatwo w naszych podłych czasach. Bądź 

+ zdrów, Mordimerze. 


Przyglądaliśmy się, jak odjeżdżają, a kiedy znik- 


 nęli nam z oczu za drzewami, Drugi ruszył się 
£ w siodle i splunął pod kopyta konia. 


— Co oni, niby, spalą ją, no bo jak? — zapytał. 
— Oczywiście, bliźniak — odparłem. — 
Oczywiście. 
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f/ kopyta w grząskim błocku, parskając 
ś z niesmakiem i kręcąc łbem nad głu- 
potą swego. pana. Ciężko pracował 
Mmmm bokami, wspinając się na szczyt 
wzgórza i ślizgając w koleinach wąskiej ścieżki. 
Sollari, prowadzący go na wodzy i równie ubło- 
cony, klął na czym świat stoi. 
— Niech cię szlag, Donnerheld! — mamrotał 


nów. — Na Boga, niech cię szlag za twą poradę! 
Miał prawo być wściekły. Trafił na to wzgórze 


barona Donnerhelda, przyjaciela jeszcze z cza- 
sów pobierania nauk na uniwersytecie w Tybin- 
dze. — Jak już będziesz w okolicy, koniecznie 
musisz zerknąć na hardwaldzkie zamczyska 
— kusił Donnerheld, znając podróżniczą pasję 
Solariego. — Są wspaniałe, nigdzie indziej takich 
nie znajdziesz. | pogoda zwykle świetna, bezkre- 
sne widoki, mmm... 

Tymczasem od kilku dni deszcz lał niemal bez 


przerwy. Sollari uciekł z zamku barona Noggeta, 


gdy tylko dotarło do niego, że w okolicy panuje 
czerwona gorączka. Wciąż był w drodze, zmie- 
niając zajazd za zajazdem. 

Aż dotarł do Hardwaldu. Czyli w miejsce jesz- 
cze gorsze, na które Bóg zechciał w swej łaska- 
wości spuścić istny potop. 

Naraz, w kolejnym błysku pioruna, Sollari zo- 
baczył usadowiony na przełęczy, przytulony do 
jednego ze wzgórz — zamek. Właściwie wyima- 
ginował go sobie w znacznej części, bo ułamek 
sekundy, gdy błyskawica oświetliła teren, po- 
zwolił na dojrzenie ledwie zarysu budowli. 
Reszta była fantazją, pomieszaną z nadzieją 
— rozrośniętą w wizję ogrodów Semiramidy. 

Draco, bardziej przyziemny w swych potrze- 
bach, musiał wyczuć stajnię. Raźno ruszył 
w tamtym kierunku. Sollari, rad, że nie musi po- 
ganiać wierzchowca, podążył za nim. 
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[”y yć może dojrzeli go w świetle błyskawic, 
4 
< 


-- , bo zakutani w peleryny stajenny i koniu- 
19 szy już na niego czekali. Ledwie przekro- 
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- czył bramę, jeden chwycił uzdę konia, drugi 

| pomógł Sollariemu zsunąć się z siodła. Zaraz 

i też przekazali go zamkowej służbie, dwóm 

i odzianym w czarne szaty, jakby nadnaturalnie 

; rozrosłym mężczyznom. Ci twarze mieli chmur- 
| ne, ściągnięte powagą. Powiedli Sollariego 

i do komnat. 


— Jak się nazywa ten zamek? — spytał, podąża- 


i. jąc za nimi. — Jakie to miejsce? 
w ciemność, z rzadka rozjaśnianą błyskami pioru- : 


Milczeli, tylko w ich oczach pojawił się dziwny 


błysk. Jeden pozostał z gościem, drugi wyszedł 
i z komnaty, by po krótkiej chwili wrócić 
harwaldzkiego pasma Gór Czarnych za namową : 


z suchym ubraniem. Wtedy obaj zniknęli niby 


;- duchy, zostawiając Sollariego w pełnej niepo- 
;  koju zadumie. 


Po kwadransie do drzwi zastukał wyniosły, 


; mrukliwy majordomus. 


— Baron von Ott oczekuje pana — rzekł i po- 


prowadził podróżnika zamkowymi korytarzami 
i wprost do sali gościnnej. 
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(O tół był długi i... pusty. Służący wskazał Sol- 
*%%, lariemu jedno z krzeseł, a w tej samej 
YU chwili do sali zaczęła wchodzić służba 


z potrawami na talerzach. Sollari wodził zdu- 

; mionym spojrzeniem od jednej osoby do dru- 
i giej. Czyżby ta ceremonia znaczyła, że to on jest : 
| głównym gościem? A gdzie gospodarz? 


I wtedy otworzyły się drzwi w przeciwległym 


; końcu sali. Do jadalni wkroczył baron von Ott 

; w całej swej okazałości. Był to przysadzisty, 
starszy, uśmiechnięty... karzeł. Mógł mieć ze 

i cztery stopy wzrostu, nie więcej.A i to pod wa- 
; runkiem, że wspiąłby się na palce (choć, jak na 

; prawdziwego karła, był wysoki. Na dworach 

i i zamkach Sollari widywał znacznie mniejsze 

i okazy). Jego zielony strój pysznił się srebrnymi 

; ozdobami, w świetle kandelabrów przy każdym 
i poruszeniu rozsiewając wokół błyski. 


— Jest pan zdziwiony? — spytał z nutką satys- 


Dalszy ciąg kolacji upłynął im na miłych poga- 


wędkach na różne tematy, lecz Sollari nie 
i potrafił się opędzić od myśli, że baron, choć 


i niezwykle miły, przygląda się mu nieco uważniej 
i. niż zwykłemu gościowi. 
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Von Ott machnięciem ręki zbywał kilkakrotne 


; podziękowania za gościnę, namawiał do pozo- 

| stania, kusił niezwykłościami okolicy, polowa- 
i niami. Sollari postanowił jednak wyjechać 

; następnego dnia rankiem, choćby deszcz lał jak 
i z cebra, a wiatr przesuwał góry. Coś szeptało 

| mu w duszy, że baron pod rubaszną powłoką 

i karła skrywa iście diabelskie przymioty. 


Tej nocy, kładąc się spać, przypadkiem powiódł 


spojrzeniem po wysokim suficie. 


| wtedy odkrył na nim ciemną plamę, która 


| wyglądała jak krew. 


|B ankiem, który okazał się nadzwyczaj 
ję” słoneczny, Sollari ubrał się pospiesznie 
| 4 i zimnymi korytarzami powędrował 


w stronę stajni. Marzył o jak najszybszym 
+ opuszczeniu zamku. 


Nie było mu jednak dane odjechać bez prze- 


szkód. Po drodze zatrzymał go majordomus, 
; który sprawiał wrażenie, jakby miał przykazane 
£ dyskretnie opiekować się gościem. 


— Wyjeżdża pan? Barona nie ma, musiał pilnie 


wyjechać w interesach, a koniecznie chciał 


zamienić z panem jeszcze kilka słów — rzekł 


i z niezadowoleniem, stając Sollariemu na dro- 
; dze. — Prosił, żeby pan zatrzymał się choć na 
i trochę. Nieczęsto ktoś tu zagląda... 


Sollari wzruszył ramionami. 
— Cóż, proszę mu podziękować w moim imie- 


; niu. | mnie wzywają ważne interesy, które nie 
| mogą czekać. 


Majordomus patrzył na niego ponuro, twarz 


| krzywił mu cierpki grymas. Sollari bez słowa 

; przecisnął się obok niego i ruszył dalej, gotów 

* na pokonanie kolejnych przeszkód. W świetle : 
; dnia zamek i jego mieszkańcy nie wywierali już 
j i na nim tak niepokojącego wrażenia, jednak po- 
i fakcji, pochwyciwszy spojrzenie Sollariego. — My, : 

; von Ottowie, zawsze byliśmy małym ludkiem... 


czucie tajemniczej aury, spowijającej to miejsce, 


| pozostało. 


Odetchnął z ulgą, kiedy zamknęła się za nim 


brama, osadzona w ciężkich murach. Draco, za- 
£. dbany, wyszczotkowany i najedzony, tryskał 
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energią, jakby krótki pobyt w stajni dłużył mu 
się niby rok cały. Sollari najpierw dał się wierz- 
chowcowi ponieść swobodnym i radosnym ga- 


lopem, później przyzwalał na skubanie soczystej : 
"trawy, gdy niespiesznie podążali traktem wiodą- 
cym pośród urodziwych stoków Gór Czarnych. ; 
Niemal fizycznie odczuwał jedność z tymi góra- : 


mi, harmonię sięgającą krańców Wszechświata. 

W tę idealną symetrię wkradł się jednak nie- 
oczekiwanie fałszywy ton, chrapliwe powarki- 
wanie, dobiegające z jodłowej gęstwiny ze sto 
kroków przed Sollarim, na granicy wyciętego 
traktu. Coś się poruszyło na skraju zarośli, jak- 
by jacyś zbóje czaili się tam w zasadzce.Ale ci 
przecież nie warczą, przemknęło przez myśl 
Sollariemu. Wilki natomiast... 

W pośpiechu sięgnął po dwulufowy pistolet, 
który zawsze woził ze sobą. Poklepał Draco po 
szyi. en chrapnął z przyganą, jakby chciał z dez- 
aprobatą powiedzieć: „Przecież wiem”, i ener- 
giczniej wyciągnął nogi w galopie. 

Naraz, w miejscu gdzie droga najbardziej przy- 
bliżała się do ściany lasu, z zarośli wyskoczyło 
stado wilków. Pędziły ze straszną szybkością 
w stronę Sollariego, tak że dostrzegał jedynie 
ich rozmazane kształty. Draco z wysiłkiem sta- 
rał się im uciec, podczas kiedy Sollari wycelo- 
wał w sam środek grupy i wystrzelił z obu luf. 
Jedno ze stworzeń fiknęło kozła.... Odrzucił 


ki już zabiegły wierzchowcowi drogę, otaczając 
go ze wszystkich stron. Draco zatrzymał się, 
wierzgnął rozpaczliwie, kolejny wilk z chrzę- 
stem pofrunął w powietrze. Koń opadł na nogi, 
miażdżąc następnego napastnika, Sollari dźgał 
szpadą powietrze, raz trafił wilka, wszystko to 
w rozpaczliwej walce o życie, z potem zalewają- 
cym oczy i sercem bijącym ostro, gwałtownie, 
ze słabnącą nadzieją... 

Naraz przez stok przetoczył się krótki dźwięk 
trąbki — i wilki zatrzymały się jakby w pół ru- 
chu, po czym odskoczyły w tył, poza zasięg 
szpady i kopyt. 

Osłupiały Sollari wtedy dopiero pojął, że po- 
mylił się, by tak rzec, potwornie. Walczył bo- 
wiem nie z wilkami, jak myślał, lecz z karłami! 
Stworzenia te poruszały się na czworakach, lecz 


. poza łapami oraz głowami wyciągniętymi w wil- 


cze łby, okrutnie zębiaste paszcze, były ludźmi. 
O ile karła można uznać za człowieka. 

Lecz ich zachowania były prawdziwie wilcze. 
Przysiadły, nieruchome spojrzenia wbijając 
w Sollariego. Ledwie spróbował je wyminąć, 

w ich gardłach rozległ się gniewny charkot, 
choć żaden z karłowilków nie próbował sko- 
czyć za Sollarim. 

Tymczasem na trakcie za plecami nieszczę- 
snego wędrowca pojawił się ten, któremu 
zawdzięczał ocalenie. Był to baron von Ott 
we własnej osobie. Nie wypadało uciekać, 
choć była to pierwsza myśl, jaka na jego 
widok przyszła Sollariemu do głowy. Wstrzy- 
mał konia. 

Karły zaraz przypadły baronowi do nóg, krę- 
cąc się między końmi jeźdźców i popiskując jak 
małe, ślepe wilczęta. 

— Cóż, myślę, że jednak nie odrzuci pan moje- 
go zaproszenia, aby spędzić w zamku kilka dni — 
z zadowoleniem rzucił von Ott, podjeżdżając. 


Sollari chwilę mierzył go zimnym, nieprzyjem- 


| nym spojrzeniem. 


—A jeśli? — spytał wreszcie. 
Baron wzruszył tylko ramionami, wiercąc się 


i na swoim wierzchowcu. 
— Lepiej nie ryzykować samotnej podróży, So|- : 


lari. Niech pan uwierzy, w tych górach zdarzają 


; się gorsze rzeczy niż wataha moich karłów. Jak 
; się sobie znudzimy, dam panu ochronę i odje- 
£ dzie pan, dokąd wolna wola wzywa. 


Ott podczas obiadu. Sollari z niechęcią 


skubał mięsiwo, nie wiedząc nawet, czy to ; 
£. jagnięcina, czy sarni udziec. Karzeł jednak wyda- 
; wał się zadowolony z siebie i jadł za nich obu.  : 
: _ — Niech się pan nie gniewa — powtórzył z peł- : 
+ nymi ustami. — Ale cóż byłby ze mnie za gospo- : 
| darz, gdybym pana puścił, nie pokazawszy 

i wcześniej swojej hodowli? Jest naprawdę nie- 

; zwykła, ręczę słowem honoru. 


Sollari westchnął ciężko, ponuro. 
— Zgoda, przyjrzyjmy się jej. Jednak jutro z ra- 


£_ na chciałbym wyjechać. 


Von Ott z radością zatarł ręce. 


prawie zerwał się z krzesła. 
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mi pochodnie, schodzili w dół, wciąż ni- 
żej, bowiem hodowla barona von Otta 


ukryta była w lochach, biegnących głęboko pod : 
;_ ziemią. Wreszcie, po pokonaniu niezliczonej ilo- : 


; ści schodów i wąskich korytarzy, baron pchnął 
; dobrze okute drzwi z ciemnego dębu. 


Ciasny korytarzyk wiódł do wielkiego po- 
mieszczenia, wypełnionego stołami oraz instru- 
mentarium, porozwieszanym na ścianach 
i zalegającym wnęki. Ten widok najbardziej przy- 


; pominał Sollariemu inkwizytorskie katownie ze. 
| sztychów Millecha. 


Baron otworzył małe drzwi w jednej ze ścian 


i gestem zaprosił gościa do środka, pozostawia- 
; jąc za sobą wszystkie sługi. Było tu ciemno, ża- 
i  giew wydobywała z mroku ledwie jakieś zarysy, 
; niezrozumiałe kształty, lecz von Ott szybko za- 
N iech się pan nie gniewa — rzekł baron von : 


palił parę większych kandelabrów oraz dwa 
lichtarze. Jeden z nich, pięcioramienny świecznik 
w kształcie pentagramu, ujął w dłoń i poprowa- 


Ę dził Solariego w głąb pomieszczenia. 


— Oto moja hodowla — rzekł z dumą, kierując 
światło na swe okazy. 

We wnękach trwali ludzie i karły, pogrążeni, jak 
podejrzewał Sollari, w jakimś narkotycznym le- 


targu. Hodowla barona była, czego zdążył się do- 


myślić wcześniej, swoistym żywym bestiarium. Tu 


i jednak mógł się naocznie przekonać, podążając 

; za von Ottem, że naprawdę można człowieka ze- 
- spolić z kotem czy posadzić na jego głowie drze- 
i wo, korzeniami sięgające w głąb mózgu. 

i  — No,to jest męska decyzja, to mi się podoba! : 
| — krzyknął. — Nie ma na co czekać, chodźmy! — 
bezużyteczny pistolet, sięgnął po szpadę, ale wil- : 


— Są jednością — wyjaśnił baron, dostrzegłszy 


i zainteresowanie Sollariego. — To arborak. 


Podążyli dalej, w milczeniu oglądając kolejne 


eksponaty. Baron ożywił się dopiero przy dużej 
| wnęce, gdzie wisiało lub stało kilku ludzi, wygię- 
: tych w kształty liter. 


©) toczeni kilkoma rosłymi sługami niosący- i 


— To tylko przymiarka — stwierdził z niejakim ża- 


i lem.— Chciałbym kiedyś ułożyć z nich sonet, ale 
| mam kłopot z niektórymi literami, na przykład 
„W” ciągle mi umiera... — westchnął ciężko. 
-A to jest mój najciekawszy eksperyment — 
/ 
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baron przeszedł do następnego stanowiska 
i Sollariemu nie pozostało nic innego, jak podą- 
żyć za karłem. 

Z haka zwisał człowiek, wyglądający jak pusty 
worek ze skóry. Jego twarz miała nieobecny 
wyraz — spojrzenie, utkwione w Sollarim, zda- 
wało się nie znajdować oparcia, przenikało na 
wskroś, wybiegało daleko w przestrzeń 
Wszechświata. 

Baron potwierdził przypuszczenie Sollariego: 

— Wyluzowaliśmy go niby kawał mięsa, by tak 
rzec. Nie ma w nim ani jednej kosteczki, udało 
się nam wyjąć nawet czaszkę, wyobraża pan so- 
bie? Pracujemy nad tym, aby wyczulić jego 


nerwy na muzykę Wszechświata. Kości, niestety, ; 
i wioły nam sprzyjały — baron von Ott uśmiech- 
i nął się samymi oczyma. 


zakłócały odbiór, trzeba je było usunąć.A tak, 
jeszcze tylko dostroimy go i... 

— Chodźmy już stąd — przerwał mu Sollari. 
Czuł się coraz gorzej. 

Von Ott pokręcił głową. 


— Cóż, wracajmy, skoro nie fascynuje pana mo- 


ja kolekcja — rzekł z niezadowoleniem. 
NŹ NZ NS 
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ieczorem Sollari odesłał sługę, który : 
W przyszedł z wieścią, że wieczerza już 
gotowa. Kazał baronowi powtórzyć, że 
źle się czuje i prosi o wyrozumiałość. 
Naprawdę czuł się paskudnie. Drążył go zim- 
ny, przenikliwy, mrożący krew w żyłach strach. 
Obawiał się, że karzeł dosypie mu coś do jedze- 
nia, jakąś truciznę czy inną substancję, która 
zamieni go w jednego z tych potworów, w ho- 
dowli których lubował się von Ott. 
W nocy postanowił spróbować ucieczki. 
| gdy tak snuł plany ocalenia, w okolicach okna 


żył się doń, do pokoju zajrzała obramowana 
księżycową poświatą twarz. Karzeł-nietoperz 
zagrodził wyjście, rzucając Sollariemu groźny 
uśmiech. Ostre kły niemiło kontrastowały z cia- 
sno stulonymi skrzydłami, które wydawały się 
bardzo kruche. 

Sollari zaszlochał. Ostatecznie dotarło do nie- 
go, że znalazł się w niewoli barona. 


NZ NŚ NZ 
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Ott. — Umrze pan z głodu, jeżeli nie bę- 
dzie pan jadł, a tego byśmy nie 
chcieli, prawda? 
Ostatnie słowa barona zabrzmiały jak zło- 
wieszcze ostrzeżenie. 
— Czy... — Sollari nerwowo przełknął ślinę. — 
Czy mnie też zamierza pan umieścić w swojej 
galerii potworów? 


A leż proszę jeść, Sollari — rzekł baron von 


— Nie w swojej — wyjaśnił krótko. 

Przez chwilę w milczeniu operował sztućcami. 
Wreszcie przełknął kęs pieczystego, odchrząk- 
nął i rzekł: 

— Pan mnie przecenia, Sollari. Nie jestem aż 
tak zachłanny... ani tak okrutny. Czy pamięta pan 
swój pobyt w Tybindze? Hrabia Nowennus już 
wtedy sobie pana, by tak rzec, upatrzył, tylko 
okazja się jakoś nie nadarzyła. Więcej, drogi Sol- 
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i  lari: gdyby nie nasz nieoceniony baron von 
; Donnerheld, marzenie Nowennusa wciąż pozo- 
"1 stałoby niespełnione. 


Sellari niemal zachłysnął się winem. 
— Donnerheld mnie tu skierował? 
W oczach karła zabłysła prawdziwa radość. 


i Skinął głową i wrócił do oczyszczania bażanciej 
piersi z resztek mięsa. 


— Ale przecież mogłem tu nigdy nie trafić — 


zająknął się Sollari. 


— Jesteśmy częścią natury — odparł uprzejmie 


karzeł. — Czasem ona nam przeszkadza, ale cza- 
i sem — pomaga. Jak w tym przypadku. Byliśmy 
; przygotowani na interwencję, gdyby zechciał 


pan zboczyć z właściwej drogi do zamku, ale ży- 


— | co zamierza pan ze mną zrobić? — spytał 


i Sollari. — Mam nadzieję, że będzie to przynaj- 
| mniej warte mojego strachu i cierpienia? 


Karzeł zamyślił się na chwilę. 
— Hrabia Nowennus chciałby pana zamienić 


— Jestem człowiekiem! — krzyknął piskliwie 


Sollari. — Nie wolno panu tak mnie traktować! 


Baron lekceważąco machnął ręką. 
— Wolno, wolno...A co do tej deklaracji, przy- 


| kro to mówić, ale w tej chwili to z pana raczej 
£- homunkulus. Produkt. Jeszcze co prawda niego- 
i towy — Ott zaśmiał się chrapliwie. 


Sollari milczał, przytłoczony. Nikt nigdy go tak 


| nie potraktował. 


— A dlaczego hoduje pan karły? — spytał 


i wreszcie cicho, przygnębionym głosem. — Dla- 
; czego je także? 
rozległo się ciche skrobanie, a kiedy Sollari zbli- 


Baron von Ott roześmiał się nieprzyjemnie. 
— Dla ludzi jestem karłem, panie Sollari, dla 


| karłów zaś człowiekiem. Czy wspomniałem, że 
; kogoś, kto znajduje się pośrodku między wami, 
j stać na bardziej uniwersalne i pełnowymiarowe 
; spojrzenie? Korzystam z tego w pełni, 

i panie Sollari. 


A po chwili dodał: 
— | jedni, i drudzy jesteście dla mnie tylko 


; nędznymi homunkulusami, niczym więcej, Solla- 
| ri. Można was kształtować do woli, ze strachu 

; i bojaźliwej miłości lepić w dowolne kształty, 

; czego dowodzę co dnia.A czy wy potraficie to 

; robić? Słyszał pan o czymś takim? Niech pan 

| sobie sam odpowie — odłożył sztućce, wstał 

i | wziąwszy z ręki sługi świecę, podążył w stronę 
i swoich komnat. 


IV. 


zem Sollari stawiał kroki po stopniach wie- 
dząc, że czyni tak po raz ostatni, że podąża 


Po jakimś czasie, który równie dobrze 


| mógł trwać kwadrans jak i rok, von Ott za- 
trzymał się. 


— Oto mistrz Cromalin — rzekł uroczyście. 


| Z ciemności korytarza przed nimi wysunął się 

; jeszcze niższy od von Otta, czarno przyodziany 
; karzeł. Kiedy uśmiechnął się z szacunkiem, Sol- 
Ę lari dostrzegł rozdwojony język w jego ustach. 


Słudzy rozdziali więźnia do naga. Stał, nie czu- 


jąc chłodu. 


— Położymy pana wygodnie tutaj, na stole... 


; — powiedział Cromalin, wskazując Sollariemu je- 
: den z mebli. Głos miał melodyjny, mocny. Był to 
| głos medyka, który wie, z jakiej choroby chce 

; wyleczyć pacjenta i zna skuteczne lekarstwo na 
t tę przypadłość. 


Ułożyli go wygodnie, później zaś Cromalin 


| przysunął do ust Solariego czarkę jakiegoś pły- 
i nu, który ten posłusznie wypił. Wkrótce ogar- 

| nęło go ciepło, kojące wrażenie zagłębiania się 

| w mile gorącą wodę. Zapadł w odrętwienie po- 
; dobne do płytkiego snu. 

i w pająka. To się da zrobić, jak sądzę. Całkiem in- ; 
| teresujący projekt, pełen inwencji. Wyzwanie dla ; 
| mego mistrza-kreatora. . 


Naraz przy jego uchu rozległ się głos barona: 
— Przyznam się panu do czegoś, Sollari — za- 


;  mruczał von Ott. — Biorę pieniądze od takich 

; jak von Noggat, bo potrzebuję ich na swoje 

| badania, na opłacenie Cromalina. Pieniądze 

i czynią mnie wyższym — baron zaśmiał się z za- 
: dowoleniem. — Prawdę mówiąc, czynią mnie 

; wyższym od niejednego człowieka, panie Sol- 

E lari. Ja to po prostu lubię. Karły nie mają nic 

: do tego. Gdyby ich nie było, używałbym paste- 
; rzy albo ich owiec. 


Odstąpił od stołu i nad Sollarim znów pochylił 


i się Cromalin. Długą chwilę ugniatał mięśnie 
i i badał kości więźnia. 


Naraz Ott zmarszczył nos. 
— Wiesz, Cromalinie, zmieniłem zdanie — rzekł. 
Na twarzy Sollariego pojawił się nieśmiały 


| cień nadziei. Kto wie, może zaraz usłyszy wy- 
; znanie, że to tylko okrutny żart, a karzeł bawi * 
; się jego kosztem? 


— Nie zamienimy pana w człowieka-pająka — 


| ciągnął tymczasem Ott. — To byłoby zbyt pro- 
; ste, szkoda materiału. Oglądałem w stajni 

; pańskiego wierzchowaa... zaiste, piękny. Nigdy 
| dotąd takiego nie widziałem. 


Baron zamilkł na chwilę. 
— Equnculus — powiedział. — Konioczłek 


; A w zasadzie, koniohumunkulus. W takie 

; stworzenie przeistoczymy pana wprawną ręką 
; mistrza Cromalina. Później zaś znajdziemy pa- 
; nu partnerkę i wypuścimy was na stoki wokół 
: mojego zamku. Jakby to było pięknie, docze- 

' kać stada dzikich equnculusów... 

; , Po policzku Sollariego spłynęła gorąca, 

: nów zstępowali w dna piekieł. Lecz tym ra- ; 

Przez twarz barona przemknął grymas irytacji. : Ż 


samotna łza, zaraz jednak wyschła. Środek 


;: oszałamiający działał, obejmował go w niepo- 
£ dzielne władanie. Zapadał w sen pełen wizji. 
;_ drogą, z której nie ma odwrotu. Biernie zmierzał : 

i ku swemu przeznaczeniu, pustym wzrokiem wo- 
; dząc po murach, sługach i łuczywach, jakby nie 

+ odróżniając ich od siebie. Wreszcie pojmował, 

| czemu wzrok tego bezkościelca przebijał go na 

; wskroś i uciekał we Wszechświat. Po transfor- 

; macji ludzkie sprawy były niby mgła niezdolna 

: zatrzymać myśl w swobodnym locie. 


I w tych majaczeniach ujrzał naraz rozświetlo- 


; ną słonecznym blaskiem wiosenną łąkę, pełną 
 soczystej trawy, pachnącą rześkim wiatrem 
; | wołającą o dzikie galopady. 


Equnculus — pomyślał i była to jego ostatnia 


ludzka, świadoma myśl. — Brzmi to pięknie. 
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GEORGE 
: RREMARTIN 


zytając książkę, często zastanawiamy 
się, jakim człowiekiem jest jej autor. 
Staramy się odkryć jego prawdziwą 
naturę, wyobrazić sobie, jak wyglą- 
dał. Znajdujemy jednak tylko skraw- 
ki — w przenośniach, metaforach, 
„szaleństwie słowotwórstwa”... Jakież zdziwienie nas 
ogarnia, gdy nagle okazuje się, że ze zdjęcia spoglą- 
da na nas miły, szalenie sympatyczny, nadmiernie 
owłosiony mężczyzna, uśmiechnięty, w okularach... 
Czy naprawdę on to wszystko napisał? George R. R. 
Martin wiele się śmieje, jest otwarty, szczery, zabaw- 
ny, prawdziwy „rubasznik” i żartowniś. Dziwnie weso- 
ły i pełen entuzjazmu, choć jednocześnie odrobinkę 
zmęczony oraz przepracowany. Z wywiadów, których 
udziela, można też wywnioskować, że doskonale bawi 
się swoim życiem.Co ciekawe, nie tylko urodził się 
w tym samym roku, co Robert Jordan, ale nawet jest 
do niego podobny. 


Czy wiesz, że... 


=> George R. R. Martin wcale się tak początkowo 
nie nazywał! Nabył te dwie magiczne, dla wielu nie- 
zrozumiałe literki R. R. w okresie, kiedy pracował 

w Hollywood. I tak naprawdę dopiero wtedy stał się 
Georgem Raymondem Richardem Martinem. Dołożył 
sobie dwie literki, które określa jako „middle name”, 
ponieważ mylono go ze znanym menadżerem Beatelsów. 


;: > W drugiej połowie lat siedemdziesiątych George 

; Martin był nie tylko pisarzem, ale przede wszystkim sce- 
: narzystą. Nazywa to „okresem Hollywood”. Zajmował się 
i pisaniem scenariuszy, adaptacją fantastyki na potrzeby 

; kina oraz telewizji. Kilkanaście lat spędzonych w Fabry- 

; ce Snów zaowocowało stworzeniem „Twilight Zone” 

: i „Beauty and the Beast” dla telewizji CBS. Martin był też 
; producentem pilota serialu „Doorways”. Ale zmęczyła 

: go „niewola Hollywood”. „To w książkach jest wolność, 

; której nie daje Hollywood” — powiedział. I uciekł. 


: 3 George R. R. Martin wcale nie pochodzi z Santa Fe, 

; choć przyznaje się do uzależnienia od zielonego chilli. 

: Jest Amerykaninem. Urodził się 20 września 1948 roku 

; w niewielkim miasteczku Bayonne, położonym w stanie 
;: New Jersey. Pochodzi z biednej rodziny. 


: => Rodzice autora to Raymond Collins i Margaret. Oj- 

i ciec był marynarzem, rybakiem i dokerem, prawdziwym 
: „człowiekiem morza”. Margaret zajmowała się domem, 

; gdyż poza Martinem były w nim jeszcze dwie dziew- 

i czynki, jego siostry. 


; > Pisanie było pasją Martina od małego. Już jako 

; dziecko sprzedawał swoje historie rówieśnikom. Okre- 
; ślane jako „monster stories” (opowieści o potworach) 
: straszyły wszystkie dzieciaki z sąsiedztwa. 


= Wszkole średniej Martin zainteresował się komiksa- 
i mi. Stał się ich fanatykiem i kolekcjonerem, rozpoczął też 


miłośników science-fiction, fantasy i horroru 


/ [odu 


współpracę z jednym z komikso- 
wych pisemek. To chyba właśnie 
wtedy zaczął czytać dużo fantastyki. 
Mimo że pisaniem zajmował się od 
dawna, dopiero w wieku 21 lat zde- 


cydował się wysłać swoje opowiada- i 
; ze swych wielu nagród — Hugo. Przy- 
; znano mu ją w kategorii „Novella” 

: za „A Song for Liya”, pierwszy opu- 

| blikowany zbiór opowiadań. Następ- 
; ne było „Dying of the Light”. 


nie, „The Hero”, do Galaxy, wówczas 
jednego z najlepszych pism zajmują- 
cych się fantastyką w USA. „The He- 
ro” pojawiło się w druku w 1971 ro- 
ku i stało się tym samym debiutem 
Martina. 


Najtrudniejsze dla autora, 
choć jednocześnie pełne sukcesów, 
były lata siedemdziesiąte. Co praw- 
da studia dziennikarskie na North- 
western University w Evanston spra- 
wiały mu dużą radość, ale na jego 
psychice odbiła się tragedia wojny 
w Wietnamie. Tłumacząc się pacyfi- 
stycznymi poglądami, autor odmówił 
wyjazdu na front, więc w 1972 roku 
skierowano go do zastępczej służby 
w logistyce. Zajmował się tym do 
1974 roku. 


Martin nigdy nie przestawał pi- 
sać. Nawet w czasie służby wojsko- 
wej tworzył krótkie opowiadania, 


7 G.R.R. Martin jest znany jako człowiek towarzyski i można go 
spotkać zarówno na autorskich spotkaniach, jak i na konwentach 
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: opowieści i nowele. Po wojnie praco- 
; wał jako nauczyciel, organizator tur- 
; niejów szachowych oraz dziennikarz. 


W 1974 roku otrzymał pierwszą 
(jedną z najbardziej prestiżowych) 


Martin czterokrotnie otrzymywał 


| nagrodę Hugo, sześciokrotnie Locus 
; Award oraz dwa razy Nebula Best 
; 1 dwa razy Bram Stroker Best. 


W połowie lat dziewięćdziesią- 


; tych przeniósł się do Santa Fe w No- 
; wym Meksyku i na dobre zajął się 

; pisaniem. „Santa Fe jest idealne” — 

; powiedział — „ma właściwości duże- 
: go miasta, ale tylko 70 tysięcy 

; mieszkańców”. Jednak przede 

; wszystkim autor ceni w tym regionie 
; klimat — łagodne cztery pory roku. 

: Oraz chili. „Meksykańskie jedzenie 

; wchodzi pod samą skórę” — mówi. 
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M Martin w sieci 


- http://www.georgerrmartin.com/ 
home.html 

- http://www.westeros.org/ 

- http://www.janmag.com/ 
profiles/grrmartin.html 

- http://www.dragonsworn.com/ 
features/georgerrmartin/ 
interview04.htm 


M Martin poleca: 


„A Sense of Wonder: A Life in 
Comic Fandom” — Bill Schelly 
„The Long Recessional” — 
David Gilmour 
„The Hook” — Donald E. Westlake 
„Pompeii” — Robert Harris 
„Golden Fool” — Robin Hobb 
„Alla our Yesterdays” — 
Robert B. Parker 

- „Losing Nelson” — Barry 

Unsworth 

- „The Song of Troy” — 
Colleen McCullough 

- „Fool's Errand”, „Ship of Magic” 

— Robin Hoob 

- „Time and Chance” — Sharon 
Kay Penman 

- „Alexander: Child of Dream” — 
Valerio Massimo Manfredi 

- „Swordspoint” — Ellen Kusher 


M Co teraz? 


Aktualnie autor pracuje nad kole- 
jną, czwartą częścią sagi „A Feast 
for Crows”. Jak sam twierdzi, nie 
wie, kiedy książka zostanie 
zakończona, a już tym bardziej 
opublikowana. Jednak koniec musi 
być blisko — „strona po krwawej 
stronie”, kilkanaście dni temu 
zakończył 41 rozdział, zatytułowany 
„Davos”, drugi taki w części. Do tej 
pory gotowych jest 911 stron 
manuskryptu. „Każdy rozdział jest 
częścią całej historii, potrzebuje 
własnego początku, środka, kli- 
matu oraz końca, by był satys- 
fakcjonujący dla czytelnika”. 
Przyznaje też, iż ,„This one is a 
killer”..., czyli że tom jest zwycza- 
jnie trudniejszy, przynajmniej 
porównując z poprzednimi. Należy 
też wspomnieć, iż trwają wstępne 
rozmowy, dotyczące ekranizacji 
„Pieśni Lodu i Ognia”. 


George R. R. Martin jest aktywnym działaczem orga- 


nizacji, zrzeszających pisarzy zajmujących się fantastyką. 


W latach 1996-1998 był wiceprezydentem Science Fic- 
tionścFantasy Writers of America. 


Pisarz przyznaje się do wielkiej miłości do historii. 
W szczególności interesuje się średniowieczem. 


Mattin uwielbia Tada Williamsa, szczególnie za „Pa- 
mięć, Smutek i Cierń”. Uważa, że to on pierwszy udo- 
wodnił, iż fantasy nie musi być podrzędną książką. 


O swoim życiu prywatnym Martin nie lubi opowia- 
dać publicznie. Małżeństwo z Gale Burnick trwało tylko 
cztery lata. Obecnie autor, poza pisaniem, kocha Parris, 
wielkiego białego psa Mischę oraz dwa koty, które są- 
dzą, iż rządzą tym światem. Koty ten noszą ważkie imio- 
na: Augustus i Caligula. 


Martin zwykle pisze rano. Robi sobie kawę, siada 


i tworzy. Współpracował z Lisą Tuttle („Windhaven”), Ho- 


wardem Waldrop'em oraz J. J. Millerem („Dead 


Man's Hand”). Ale praca zespołowa już go nie interesuje, 


gdyż zdecydowanie woli pisać sam. 


Zdarzają się dni, kiedy pisarz nie może usiedzieć ani 
godziny nad kartką. Wtedy bierze się za gry komputero- 
we. Jak mówi: „You know, sometimes you eat the bear, 
and sometimes the bear eats you.” 


Ukochana postać autora z „Pieśni lodu i Ognia” to 
Tyrion Lannister. W końcu: „nie ma niczego lepszego niż 
porządny nikczemnik” — mówi Martin. Jednak jeszcze 
bardziej uwielbia Dunka i Egga. Pragnie do nich powró- 
cić, jak tylko skończy „,Pieśni...”. 


Martin zaczynał przygody z książkami od „książki 
uczącej pisać”. Była to znaleziona („milion lat temu, gdy 
byłem dzieckiem”), w Bayonne Public Library „Science 
Fiction Handbook”, autorstwa L. Sprague de Campa. I ją 
właśnie poleca młodym pisarzom, poza zaczynaniem od 
krótkich historyjek, by wyrobić sobie warsztat. Zresztą 
sam tak właśnie postępował. 


W Polsce popularyzacją twórczości George R. R. 
Martina zajmuje się wydawnictwo Zysk i S-ka. Do tej 


więc oficyny należy zwracać się ze wszystkimi pytaniami : 
; kings”), jeden z dziewięciu stworzonych przez autora. 

; W Polsce wydano go w 1998 roku i bardzo szybko znikł 

: z półek w księgarniach. „Sandkings” to opowieści z po- 

;: granicza magii i fantastyki. Tytułowy utwór jest zdecydo- 
; wanie najlepszym opowiadaniem z całego tomiku. Jego 

i bohaterem jest Simon Kress, ekscentryczny wielbiciel 


i prośbami, dotyczącymi książek autora. 


Dorobek Martina 


„Pieśń dla Liyanny” („A Song for Liya”, 1973) — zbiór 
opowiadań i minipowieści z dalekiej przyszłości („With 
Morning comes Mistfall”, „The Second Kind of Loneli- 
ness”, „Override”, „Dark, Dark were the Tunnels”, „The 
Hero”, „FTA”, „Run to Starlight”, „The Exit to San Brata”, 


„Slide Show”, „A song for Lya”). U nas opublikowano tyl- 
ko „Pieśń dla Lyanny”. Można je znaleźć w dwóch pierw- : 


szych częściach „Fantastyki” z 1982 roku. 
Lyanna to telepatka, która wraz z przyjacielem i narra- 


torem opowieści, Robbem, przybywa z Balduru na plane- 


tę Shkeen, by „odczytać” mieszkających tam ludzi. Pla- 
netę, gdzie religią jest heretycki Kult Jedności, którego 
wyznawcy oddają życie i ciała Greeshke'ce. Mieszkańcy 


zafascynowani nowymi rytuałami porzucili ziemskie reli- : 


gie. Tylko dlaczego? Na to pytanie będą musieli odpo- 
wiedzieć bohaterowie opowieści. 

„Pieśń dla Lyanny” jest historią z pogranicza religijnej 
fantastyki. Powieścią o pragnieniach, uczuciach i potrze- 
bach, a jednocześnie etnograficzną podróżą. Mimo iż 
wszystko dzieje się w dalekiej przyszłości, wśród ob- 
cych cywilizacji, to jednak powieść ta niesie aktualne 
przesłanie, dotyczące kwestii prawdy oraz miłości. 

To pierwszy zbiór autora, za który otrzymał od razu na- 
grodę Hugo z 1975 roku. Niestety, zbiorek jest nie do 


Ostatni rejs 
Fevre Dream” 


George R.R. Martin 


zdobycia... Autor obiecuje wprawdzie reedycję swoich 
: opowiadań i krótszych form, ale kiedy pojawią się w Pol- 
i sce — nie wiadomo. 


NZNŚNWE 
ANANZŃ 


„Tuf Wędrowiec” („Tuf Voyager”) — wydana została 


: w 1998 roku i także trudno ją zdobyć. To opowieść scien- 
i ce-fiction, której głównym bohaterem jest Haviland Tuf. 

; Podróżnik, kupiec międzygwiezdny i właściciel fascynu- 

; jącego statku, który pewnego dnia przypadkowo 

; trafił w jego ręce. Statek ten kryje wiele tajemnic z zapo- 
: mnianych dziedzin nauki. Dzięki niemu Tuf staje się inży- 
; nierem genetyki, specjalistą od klonowania, ekologiem 

: i stara się rozwiązywać problemy różnych światów. 


NZNYN 
PAYAYŻAŃ) 


„Piaseczniki” (,„Sandkings”') — entuzjastycznie przyjęty 


tomik siedmiu opowiadań („The Way of Cross and Dra- 
: gons”, „Bitterblooms”, „In the House of the Worm”, 


„Fast-Friend”, „The Stone City”, „Starlady”, „Sand- 


PIASECZNIKI 


GEORGE 
R.R. MARTIN 


Laureatka nagród Hugo i Nebula 


egzotycznych zwierząt. Pewnego 
dnia nabywa on fascynujące stwo- 
rzenia, niby insekty, a jednak myślą- 
ce istoty. Potrafiące tworzyć, walczyć 
i kochać właściciela jak boga. Ale 
należy się nimi zajmować z boską 
powagą i nie igrać z ich miłością... 

VAYAYŹ 

ŚRZNZŃ 


„Pieśń Lodu i Ognia” - gigantycz- 
na powieść, pisana od 1995 roku. 
George R. R. Martin pragnął zawsze 
stworzyć powieść historyczną, ale 
o alternatywnej historii. Tak właśnie 
powstała „Pieśń Lodu i Ognia”. 
Książka rodziła się długo, aż pewne- 
go dnia Martinowi przyszedł do 
głowy pomysł, a właściwie obraz 
rozwoju przyszłej fabuły. Zaczął go 
spisywać dopiero w 1995 roku, 
aw 1996 opublikowana została część 
pierwsza: „Gra o tron” (przetłuma- 
czono ją na kilkanaście języków 
i otrzymała nagrodę Locusa). Tom 
drugi, „Starcie królów”, otrzymał no- 
minację za najlepszą powieść 1999 
roku do Nebuli, a fani uznali go za 
najlepszą książkę fantastyczną 1999 
roku w USA. 

Opowieść, ogólnie mówiąc, to ob- 
raz walki o władzę pomiędzy Starka- 
mi i Lancastrami, historia politycz- 
nych konfliktów. Wszystko zaczyna 
się, kiedy umiera król Robert, do- 
tychczas zasiadający na Zelaznym 
Tronie, jednoczącym Zachodnie Kró- 
lestwa. Wtedy jego rodzina rozpo- 
czyna wojnę o koronę, tym samym 
powodując chaos na całym świecie. 
Jednocześnie świat... odrzuca lato. 
Jakby ziemia czuła zmiany i przysto- 
sowywała się do zimy. Do walki 
włączy się także szalone potomstwo 
wcześniejszego władcy Aerysa 
Targaryena, przywołując na 
świat smoki. 

„Pieśń Lodu i Ognia” ukazuje cu- 
downy, wyraźnie dopracowany, ma- 
jący ponad osiem tysięcy lat świat, 
w którym znajdujemy wpływy naszej 
średniowiecznej przeszłości. To 
świat, który pełnią fantasy staje się 
dopiero w kolejnych tomach. Świat 
ludzi, których egzystencja zostaje 
nagle zachwiana nie tylko poprzez 
śmierć króla i rodzącą się zawiść 
wielu pretendentów do tronu, ale 
przede wszystkim poprzez zmienia- 
jącą się naturę. To opowieści dzieci 
i dorosłych, ludzi dziwacznych, gnę- 
bionych oraz wyniesionych wład- 
ców. To strzępki rozmów, w których 
nic nie jest jasne i niczego nie moż- 
na przewidzieć. 

Magia ukazywana przez Martina to 
magia wyrafinowana (sam autor 
twierdzi, że wzoruje się na tolkie- 
nowskiej). Nie potężna i dominująca, 
ale dziwnie niewidoczna i subtelna. 
Znaczenie czarów rośnie w miarę 
rozwoju akcji. Z każdym tomem 
wpływy magiczne są coraz wyraź- 


; R.R. Martin zrozumiał, że historia to- 
; czy się sama. Teraz przewiduje, że 

; cykl będzie liczył 6 tomów. Twierdzi, 
; że to najambitniejsza rzecz, za jaką 

; się zabrał. Podobno do napisania tej 
; książki skłoniły go, poza ulubioną hi- 
; storią średniowieczną, również pory 
; roku. Ich symbolizm jest bardzo 

; istotny i można powiedzieć, że na 

; książkę składa się średniowieczna 

; powieść historyczna, poparta magią, 
; smokami, legendami oraz natural- 

i nym porządkiem świata. 

; _ George R.R. Martin jest doskona- 

| łymstylistą, bawi się językiem, żon- 
; gluje nastrojami, jednocześnie 

; unikając wodolejstwa i słownego 

; niechlujstwa. Fascynujące jest, że 

; w książkach Martina każdy może 

; znaleźć coś dla siebie. Przyznaję, że 


; pewne wątki lubię bardziej od in- 

i nych, a jednak jednocześnie wiem, 
;: że one wszystkie nie mogą istnieć 
; bez siebie nawzajem. 


Tą pierwszą potężną powieścią 


i (przetłumaczoną na kilka języków) 

; Martin zdobył należną sobie pozycję 
; w świecie fantasy. Jednak czy rze- 

; czywiście „Pieśni...” to fantasy? Re- 
; cenzent Wojciech Sosnowski nazywa 
| „Grę o tron”, pierwszy tom sagi, 

; opowieścią „parahistoryczną, w któ- 
| rej zmyślone zostały terytoria, fauna 
; z florą i bohaterowie, ale mechani- 

| zmy, jakie rządzą polityką (...), są za- 
; czerpnięte z dziejów średniowie- 

; cza”. Nie można się z tym nie zgo- 

i dzić, zresztą sam autor to przyznaje. 

| Cykl na razie zawiera „Grę o tron”, 

; „Starcie królów”, „Nawałnicę mie- 

; czy: Stal i śnieg” oraz „„Nawałnicę 

; mieczy: Krew i złoto”. Jak już pisa- 

; łam, saga ma liczyć sześć części, 

; a ostatnia zostanie zatytułowana 

| „The Winds of Winter”. Jednak to nic 
i pewnego, gdyż w ciągu kilku ostat- 

| nich lat autor często zmieniał zdanie. 
; „Blood of Dragons” zostanie praw- 

; dopodobnie osobną historią Daena- 
: rys, może pełniejszą niż już napisane 
; opowiadanie. Wciąż czekamy też na 

; „A Feast for Crows”. 


NZNZNŁ 
ŚNZNZN 


„Ostatni rejs Fevre Dream” („Fevre 


; Dream”) jest opowieścią o kapitanie 
; Abnerze Marshu. Ten zgorzkniały 


; właściciel parowca pewnego dnia 

: zabiera w rejs po Missisipi bogacza 

; Joshuę Yorka. Człowieka, który pra- 

i gnie odkupić od niego połowę 

; udziałów w linii żeglugowej. Ten ży- 

| jący wyłącznie nocą pasażer wraz ze 
; swoimi przyjaciółmi zdaje się być 

; sprawcą dziwnych zbrodni... ale czy 
| na pewno? Kim jest? Historia krótka, 
i i jednocześnie fascynująco inna od 

; najbardziej znanych „Opowieści Lo- 
: dui Ognia”. Niestety, niedoceniona, 
| a więc łatwo ją zobaczyć na półkach 
: z przecenionymi towarami w tanich 

; księgarniach. 


niejsze, a historia staje się coraz bar- : 


dziej tajemnicza. 

Początkowo „,Pieśni...” zaplanowa- 
ne zostały jako trylogia. Ale już po 
pierwszych 1200 stronach, George 


H Tekst: Marzena Kowalska, 
zdjęcia: arch. Wydawnictwa Bauer 
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Nawet jeden szczur, pokazujący się 
tu i tam, piszczący głośno 
czy biorący kąpiel w śmietanie, 
staje się plagą. Zadziwiające, 
jak chętnie po kilku dniach 
takich wyczynów mieszkańcy 
witają dzieciaka z magiczną 
piszczałką. I są zachwyceni, 
kiedy szczury dają się 
wyprowadzić z miasta. 
Ale byliby naprawdę zdumieni, 
gdyby odkryli, że szczury 
i grajek poza miastem 
spotykają się z kotem 
i starannie liczą pieniądze. 
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| Książki Pratchetta cieszą się 
R wielką popularnością wśród 
siedmio- i siedemdziesięciolatków. 
1 Autor twierdzi, że pisze 
IS" KR dla wszystkich wystarczająco 
ją . rozwiniętych, by go zrozumieć, 


toteż wiek nie ma znaczenia. 


„Ideałem są czytelnicy, 


ale nie każdy może być 
ideałem...” — mówi. 
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Truman, były policjant, 
zostaje szefem ochrony 
najsłynniejszego aktora świata, 
Channinga Manheima, zwanego 
Twarzą, któremu ktoś zaczął 
przysyłać makabryczne, 
zagadkowe podarunki. Ostatni 
prezent — jabłko, w którego ż 
Ą 4 środku tkwi oko — zawiera 
4 niepokojący przekaz. 7 
Truman czuje, że zostało już / 
niewiele czasu, żeby 
zidentyfikować nadawcę, 
prawdopodobnie planującego 
zamach na życie gwiazdora. 
Podczas śledztwa spotyka się jednak ze zjawiskami, 
których istnienie dotąd kategorycznie wykluczał. 


Twórczość Koontza jest 


zjawiskiem niepowtarzalnym. 


których moje książki śmieszą, 


Cechuje ją osobliwe połączenie 
elementów horroru i science fiction. 


Bohaterowie są wędrowcami w świecie 
mroku i cieni, poszukującymi 


JIE MEDAL 
ZYTELNIKÓW 


odpowiedzi na pytania o naturę zła 


Dean Koontz 
Twarz 


oraz tajemnicę własnej przeszłości. 


% Tiberius Claudius Nero (42 pne - 37 ne) 
był świetnym wodzem i administratorem 


R Jak widać krwawe rzymskie 
igrzyska mogą zostać interesują- 


p Gaius Iulius Caesar Caligula (12-41 
n.e.) stał się symbolem zwyrodnienia 


p Nero Claudius Drusus (37-68) został 
uwieczniony jako pogromca chrześcijan 


h Lucius Aurelius Commodus (161-192) 


oczątek państwa rzymskiego wiąże się 
z opowieścią o dwóch braciach — Romu- 
lusie i Remusie - wychowanych przez 
wilczycę. Kiedy dorośli, Romulus zakre- 
Ślił krąg na ziemi, mówiąc, że tędy będą 
biegły mury jego miasta. Natomiast Re- 
mus, szydząc z brata, przeskoczył przez ten krąg. I... zo- 
stał zabity, a Romulus wypowiedział pamiętne słowa, iż 
tak skończą wszyscy wrogowie Rzymu. Można więc po- 
wiedzieć, że cesarstwo rzymskie ma korzenie w jednej 

z najohydniejszych zbrodni, jaką jest bratobójstwo. 

Jako państwo Rzym zaistniał dopiero po następnym prze- 
stępstwie, czyli legendarnym „porwaniu Sabinek”. Za- 
mieszkujący Rzym młodzi mężczyźni musieli przecież 
jakoś zadbać o rozmnażanie (nie mówiąc już o przyjem- 
nościach) i w związku z tym uprowadzili córki oraz żony 
sąsiadującego z nimi plemienia Sabinów. 

Rzym został założony w 753 roku p.n.e., a przetrwał do 
roku 476 naszego wieku. W ciągu przeszło tysiącletniej 
historii zamienił się z zabitej dechami mieściny w naj- 
większe imperium w historii ludzkości. W szczytowym 
momencie granice Rzymu sięgały Szkocji, Czech, Persji, 
opierały się na Renie oraz Saharze. Imperium toczyło 
niezliczoną liczbę krwawych wojen, zarówno domowych, 
jak i z wrogami zewnętrznymi. 


KRWAWA REPUBLIKA 


Z całą pewnością współczesnemu człowiekowi lepiej 
znane są czasy cesarstwa rzymskiego, a nie republiki. 
Nic dziwnego, bo przecież postacie Juliusza Cezara, 
Klaudiusza, Nerona czy Kaliguli zostały przedstawione 
w wielu mniej lub bardziej znanych filmach. Jednak 


cym tematem gry konsolowej 


; przez kilkaset pierwszych lat swojego istnienia Rzym był 
: republiką rządzoną teoretycznie przez senat, a praktycz- 
; nie przez różnego rodzaju dostojników, koterie lub dyk- 

; tatorów. Jednym z najsłynniejszych dyktatorów był wielki 
; wódz i triumfator wielu bitew — Lucjusz Korneliusz Sulla 

; (138-78 p.n.e.). Uchodził za człowieka cynicznego, okrut- 
: nego i pozbawionego wszelkich zasad moralnych. Roz- 

; prawił się z wrogami na polach bitew, po czym wszczął 

; okrutne prześladowania. Nie tylko rozkazał wytępić sta- 

; rożytne narody Etrusków i Samnitów, ale zdziesiątkował 

; również ludność Rzymu. Wprowadził też w życie proce- 

: dury nazywane „subskrypcjami ”, które oznaczały zapi- 

i sanie danego człowieka na listę wrogów państwa. Od tej 
; chwili każdy, w każdej chwili i każdym miejscu mógł ta- 
; ką osobę bezkarnie zabić. Natomiast majątek ofiary 

; (czasem ogromny) był wystawiany na licytacje, które za- 
| wsze wygrywali przyjaciele Sulli, kupując bogate włości 
: za symboliczne sumy. Ciekawe jednak, że Sulla, w prze- 

; ciwieństwie do innych władców absolutnych w historii, 


znany jest jako szwarcharakter Gladiatora 
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potrafił sam zrezygnować z władzy. W 79 roku p.n.e. wy- 
cofał się z życia publicznego i osiadł poza Rzymem. 


Ogromna, przemyślana i wyreżyserowana masakra 
wiąże się również z powstaniem Spartakusa (74-71 
p.n.e.) — buntem niewolników i gladiatorów przeciw ich 
rzymskim panom. Armia inteligentnego i dysponującego 
ogromnym talentem wojennym gladiatora (podobno 
w szczytowym okresie liczyła ona około 100 tysięcy lu- 
dzi) pokonała wojska rzymskie i zagroziła samej stolicy. 
Jednak w końcu wódz Marek Krassus poradził sobie 
z buntem, a 6 tysięcy jeńców ukrzyżowano na trakcie Via 
Appia, co miało stanowić odstraszający przykład dla in- 
nych zbyt skorych do upominania się o własne prawa. 


W podobnie bezlitosny sposób wodzowie i cesarze 
rzymscy rozprawiali się z zagranicznymi wrogami. Orga- 
nizowano wyprawy wojenne (np. na tereny Germanii) 

w czasie których wybijano lub niewolono cała plemiona, 
palono wsie, równano z ziemią miasta i doszczętnie pu- 
stoszono pola uprawne. Jedną z najsłynniejszych masakr 
tego rodzaju była zagłada plemienia Helwetów, za którą 
odpowiedzialny jest Juliusz Cezar. Ogromną bezwzględ- 
ność wykazał też cesarz Tytus (rzymscy historycy, co za- 
bawne, nazwali go potem „umiłowaniem i słodyczą 
rodzaju ludzkiego”), dziesiątkując Zydów oraz burząc 

w roku 70 ich najświętsze miejsce — Świątynię Jerozolim- 
ską. Do tej pory Zydzi wspominają ten tragiczny mo- 
ment, modląc się pod słynną Ścianą Płaczu. Warto też 
przypomnieć, że po ostatecznym zwycięstwie Rzymian 
(146 p.n.e.) niewiele również zostało z niegdyś bogatej 
oraz ludnej Kartaginy. Inna jednak rzecz, że Kartagińczy- 
cy również nie należeli do ludzi łagodnych, a okrucień- 
stwo ich wodzów stało się wręcz przysłowiowe. 


(ESARZE — DEWIANCI 


Państwo rzymskie broniło się przed władzą absolutną 
czy królewską. Cesarz, przynajmniej w założeniu, był 
„primus inter pares” — pierwszym pomiędzy równymi, 

a władzę miał sprawować złożony z arystokratów senat 
oraz wybierani przez niego konsulowie. W rzeczywistości 
jednak cesarze cieszyli się potęgą wręcz nieograniczo- 
ną. Co ciekawe, w Rzymie nie istniało dziedziczenie tro- 
nu, a po śmierci władcy wybór następnego należał do 
senatu. Oczywiście wszystko to znowu tylko teoria, gdyż 
cesarzom często udawało się zapewniać władzę swym 
potomkom lub adoptować współpracowników, krewnych 
czy przyjaciół, by zagwarantować im tron. A senat po- 
słusznie wybierał tych, którzy dysponowali realną potę- 
gą: poparciem legionów lub pretorian (pretorianie byli 
czymś w rodzaju elitarnej gwardii królewskiej, odpowie- 
dzialnej za bezpieczeństwo rządzącego). Lista cesarzy 

— psychopatów, władających starożytnym Rzymem, jest 
zastanawiająco długa. I nie chodzi tu o zwykłe, charakte- 
rystyczne dla epoki okrucieństwa, takie jak wycinanie 
w pień wrogich wojsk, ale o aberracje, budzące grozę 
nawet u współczesnych cesarzom historyków. 


Pierwszym z despotycznych okrutników był Tyberiusz 
(42 p.n.e. — 37 n.e.) — cesarz, któremu udało się stworzyć 
państwo silne oraz bogate. Samego jednak władcę 
oskarżano o liczne mordy (między innymi wśród najbliż- 
szej rodziny), a także o pedofilię (wykorzystywał nawet 
niemowlęta) i urządzanie niezwykle wyrafinowanych or- 
gii seksualnych. Następca Tyberiusza — Kaligula (12-41) 
— był niewątpliwie jednym z najsłynniejszych psychopa- 


tów w historii. Ten seksualny dewiant (współżył z własny- : 
; podstępem, na spotkaniu pojednawczym, zorganizowa- 
i nym przez matkę (która zresztą była świadkiem tej 


mi siostrami, nie stronił od stosunków homoseksualnych) 
oraz siostrobójca uważał się za boga, potężniejszego na- 


510 ZBRODNI! 


okrucieństwa, ale również ze scen pornograficznych 


: należało mianowanie konia Incitatusa senatorem oraz 

: poprowadzenie armii przeciwko Posejdonowi i rozkaz 

; sieczenia mieczami fal dzisiejszego kanału La Manche. 

; Kaligula wsławił się jednak głównie ogromną liczbą 

; „urzędowych zabójstw”, gdzie w sfingowanych proce- 

; sach skazywano na śmierć bogaczy, których majątek 

: przechodził następnie na rzecz cesarza. Do historii prze- 
: szedł również (głównie dzięki „Quo vadis” Henryka 

: Sienkiewicza) cesarz Neron (37-68), człowiek, który zor- 
; ganizował zabójstwo ojczyma i współżył z własną matką 
; (a potem kazał ją zabić, kiedy zaczęła stanowić zagroże- 
; nie dla jego panowania). Neron ośmieszał się w oczach 

: współczesnych, gdyż uwielbiał występować na scenie ja- 
; ko pieśniarz lub baletmistrz. Słynne są również jego mi- 
: zernej jakości próby poetyckie. Gorzej, że szafował bez 

;: opamiętania wyrokami śmierci, a współcześni oskarżali 

: go o podpalenie Rzymu. Chrześcijanie przypięli mu łat- 
; kę pogromcy chrześcijan, ale wydaje się, że późniejsi 

; hisorycy znacznie wyolbrzymili kwestię pogromów do- 

; konanych za jego panowania. 


| Romulusa, gdyż tak jak legendarny założyciel Rzymu za- 


Y Obejrzyj 


Wielkie widowiska historyczne by- 
ły niegdyś bardzo popularne w Hol- 
lywood, jednak ich „bajkowość” 
oraz scenograficzna i historyczna 
niezgodność z realiami epoki czynią 
je utworami mało wartościowymi 
lub wręcz bezwartościowymi. Naj- 
głośniejsze to rzecz jasna obsypany 
jedenastoma Oscarami „Ben Hur” 
(ze sceną wyścigu rydwanów, uwa- 
żaną za jedno z arcydzieł ówczesnej 
kinematografii), „Spartakus” ze 
słynną rolą Kirka Douglasa oraz 
„Kleopatra” z Liz Taylor, uznawaną 
w tamtych latach za piękną. Warto 
wspomnieć o kultowym, choć zapo- 
mnianym „Kaliguli” - historycznej 
makabresce z elementami porno- 
graficznymi (ale w gwiazdorskiej 
obsadzie, m.in. z Malcolmem 
MecDowellem w roli głównej oraz 
z pięknymi dziewczętami z pisma 
„Penthouse”, biorącymi udział 
w scenach seksualnych orgii), a tak- 
że o należącym już zdecydowanie 
do strefy X-Rated „„Neronie”. 


Film „Kaligula” słynął nie tylko ze scen przerażającego 
cd Mz 3, E 22) W ostatnich latach antyczny 


Rzym widzom kojarzy się przede 
wszystkim z Russelem Crowe'em 

i „Gladiatorem” - filmem pod 
względem prawdy historycznej bu- 
dzącym autentyczny ból zębów, ale 
niewątpliwie widowiskowym. Pol- 
scy widzowie mieli nieszczęście 
obejrzeć również rodzimy kicz, 
czyli „Quo vadis”. Obraz to pod 
niemal każdym względem stojący 
na żenująco niskim poziomie (ach, 
ten tekturowy Winicjusz, przedzie- 
rający się przez tekturowe dekora- 
cje!) i przypominający nudnawy 
teatr telewizji pełen „gadających 
głów”. Warto jednak przypomnieć, 
że nie była to pierwsza ekranizacja 
powieści Sienkiewicza. W roku 
1951 w USA zrealizowano spekta- 
kularne widowisko, z Robertem 
Taylorem i Peterem Ustinovem 

w głównych rolach. 


wet od Jowisza. Do najsłynniejszych „wyczynów” Kaliguli 


Karakallę (186-217) można nazwać ideowym następcą 


bił rodzonego brata, współcesarza Getę. Dokonał tego 


FANTASY 


W 2002 roku w USA nakręcono mi- 
niserial zatytułowany „Julius Ca- 
esar”, a w jednej z głównych ról 
(dyktatora Sulli) wystąpił Richard 
Harris, znany wszystkim z postaci 
profesora Dumbledore. 


W pewien sposób koloryt rzym- 
skiej prowincji oddaje również film 
„Pasja” w reżyserii Mela Gibsona, 
opowiadający o ostatnich godzinach 
życia Jezusa Chrystusa. To tam wła- 
śnie możemy zobaczyć, jak wyglą- 
dała poprzedzona mękami kara 
ukrzyżowania - jeden z najpopular- 
niejszych sposobów zadawania 
śmierci w antycznym Rzymie. 


/ Karmieni przez wilczycę bracia oraz 
potężne Koloseum to symbole Rzymu 


(Z 
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HISTORIA" 


zbrodni). W prześladowaniach po 
śmierci Gety zginęło podobno 20 ty- 
sięcy ludzi. Zabijano nie tylko jego 
przyjaciół, ale też służbę, znajomych 
czy niewolników oraz ich rodziny, bez 
względu na wiek oraz płeć. Karakalla 
uważał się za wcielenie Aleksandra 
Macedońskiego i darzył tego staro- 
żytnego króla ogromnym kultem. 
Wznosił mu pomniki oraz świątynie, 
a nawet wpadł na pomysł, by zniszczyć 
wszystkie książki napisane przez Arysto- 
telesa i jego uczniów (bowiem słynnego filo- 
zofa podejrzewano o doprowadzenie do śmierci 
macedońskiego władcy). Jedną z największych 
zbrodni cesarza była masakra ludności Aleksandrii. Otóż 
Karakalla kazał zebrać na placu wszystkich młodych 
mężczyzn z tego miasta, po czym wydał pretorianom 

rozkaz zabicia ich. Była to podobno zemsta za niedaw- 
ne zamieszki. Karakalla, jak większość despotów, zginął 
w zamachu. Śmierć to o tyle zabawna, że zadźgano go 
nożem, kiedy się wypróżniał na skraju drogi. 


Panowanie Kommodusa (161-192) dało podstawę do 
zadania pytania, które stawiali niemal wszyscy historycy, 
zajmujący się dziejami antycznego Rzymu. Jak to możli- 
we, że Marek Aureliusz — światły i sprawiedliwy władca, 
człowiek uczciwy oraz gruntownie wykształcony — mógł 
doczekać się syna, dla którego najlepszą zabawą były 
krwawe starcia gladiatorów i który mając 12 lat kazał 
wrzucić służącego do rozpalonego pieca, tylko dlatego, 
że ten przygotował mu zbyt gorącą kąpiel? Wręcz 
podejrzewano, że Kommodus jest synem jednego z gla- 
diatorów, z którym żona zdradziła Marka Aureliusza. Jak- 
kolwiek by nie było, faktem pozostaje, że młody cesarz 
zajmował się najpierw głównie organizowaniem igrzysk 
oraz seksualnych orgii, a potem (po próbie zamachu na 
jego życie) również likwidacją urojonych wrogów. Jego 
ulubieńcem, faktyczną osobą numer 2 w państwie i orga- 
nizatorem prześladowań stał się były niewolnik oraz 
tragarz o imieniu Kleander. Sam Kommodus głównie za- 
bawiał się biciem seksualnych rekordów i masowym za- 
bijaniem zwierząt na arenie. W końcu, po dwunastu 
latach panowania, został uduszony przez najemnego 
mordercę, którego wynajęła jego ulubiona kochanka. 


Walki gladiatorów zazwyczaj były niezwykle krwawe, 
a igrzyska potrafiły trwać nawet sto dni pod rząd! 


Rządy Kommodusa wiążą się również 
z rozkazem wycofania legionów z te- 
A renów dzisiejszych Czech i cofnięcia 
a granic imperium z powrotem nad Du- 
A naj. Niektórzy historycy twierdzą, że 

3 | gdyby nie ta decyzja, być może losy 
/ antycznego świata potoczyłyby się 
zupełnie inaczej. 


= 
: JE 


Jedną z najbardziej zdumiewających 
karier zrobił Awitus - młody kapłan 
syryjskiej świątyni El Gabala — który 
przeszedł do historii Rzymu pod imieniem 
Heliogabala. Obwołany w roku 218 cesarzem 
(miał wtedy czternaście lat!) panował tylko cztery 


; lata, ale zasłynął zarówno rozwiązłością, jak i okrucień- 

i stwem. Wydał wiele wyroków śmierci na wrogów poli- 

; tycznych, własnymi rękami zabił człowieka, któremu 

| zawdzięczał tron —- wychowawcę i jednocześnie dowódcę 
i własnych wojsk, Gannysa. Zamierzał stworzyć kult Słoń- 

i ca (sam mianował się jego arcykapłanem) i „zdetronizo- 

i wać” najwyższego boga Rzymian — Jowisza. Poślubił 

; westalkę (co było pogwałceniem pradawnych rzymskich 
; praw), ale rychło potem sam zapragnął zostać żoną 

; 1 wziął ślub z woźnicą rydwanów Hieroklesem. Podobno 

; poważnie myślał o operacji, która zmieniłaby go w ko- 

; bietę. Zorganizował dom publiczny, w którym oddawał 

i się wszystkim chętnym, a z całego terenu imperium 

| ściągał na dwór mężczyzn, jak to się mówi, „hojnie obda- 
i rzonych przez naturę” i brał udział w nieudawanych 

; spektaklach erotycznych. Zasłynął też niewątpliwie za- 

| bawnymi pomysłami, jakimi było wypuszczanie na salę 

: bankietową lampartów oraz rzucanie w tłum jadowitych 

; węży. Po czterech latach rządów został zabity w czasie 

+ żołnierskich rozruchów, a wojsko zaoferowało tron jego 

i ciotecznemu bratu. 


GLADIATORZY | IGRZYSKA 


Słowa te nieodłącznie wiążą się z historią Rzymu (choć 


; zawód gladiatora wymyślili Etruskowie), a formuła „ave 
i ceasar, morituri te salutant” (witaj, cezarze, idący na 

; śmierć pozdrawiają cię) powinna być znana każdemu 

; kulturalnemu człowiekowi. Historia walk gladiatorskich 

: rozpoczęła się w 264 roku p.n.e. (a więc za czasów repu- 
| bliki rzymskiej) i początkowo nie były to widowiska na- 
| zbyt olśniewające. Na przykład, zwyczajowo na arenie 


Legenda rzymskich legionów przetrwała i współcześni 
„legioniści” chętnie występują na paradach... 


walczyły zaledwie 3 pary przeciwników. Tymczasem wy- 
obraźcie sobie, że trzysta lat później, w czasach cesarza 
Klaudiusza, na Jeziorze Fucyńskim, dla zabawy publicz- 
ności starły się dwie floty gladiatorów (24 statki trójrzę- 
dowe i wiele mniejszych jednostek), ktorych załogi 
liczyły w sumie 19 tysięcy ludzi! Oczywiście większość 
wymordowała się nawzajem lub utonęła. Kim byli rzym- 
scy gladiatorzy? Głównie pochodzili ze stanu niewolni- 
czego lub byli jeńcami wojennymi, czy skazańcami. Ale 
wśród nich pojawiali się również ludzie wolni, chcący 
wypróbować swe siły, lub dłużnicy skazani za długi i mu- 
szący je odpracować. Gladiatorzy walczyli w parach lub 
całych grupach, a w wyjątkowych sytuacjach (jak wspo- 
mniana bitwa morska) nawet zgrupowani w sporej wiel- 
kości oddziały. Starcie zawsze było na śmierć i życie, 

a do dobrego obyczaju należało, że organizujący igrzy- 
ska dostojnicy (w Rzymie sam cesarz) sprawdzali, czy 
żelazo jest dobrze wyostrzone. Jako broni używano zwy- 
czajowo mieczy, trójzębów i sieci, stosowano też tarcze 
oraz lekkie lub ciężkie pancerze. W późniejszym okresie 
dowolność strojów oraz uzbrojenia stała się ogromna, 

a na arenie widywano zarówno zawodników całkowicie 
nagich, jak i zakutych w żelazo od stóp do głów. Publicz- 
ność lub cesarz mogli darować życie przegrywającemu 
(przez charakterystyczny gest wzniesionego do góry 
kciuka, który przetrwał do dzisiejszych czasów). Intere- 
sujące, że w czasie igrzysk niezwykle krwawe spektakle 
przerywano zabawami takimi jak niewinne występy 
sztukmistrzów, cyrkowców czy tancerzy. Igrzyska popu- 
larne były zresztą nie tylko z powodu rożnorodności roz- 


rywki, ale również dlatego, że wstęp na nie był darmowy. : 
; należy zapominać, że państwo to pozostawiło przebogatą 
: spuściznę kulturalną. Rzymianie wprowadzali na swym 

i terytorium nowoczesne prawa (do tej pory zresztą rzym- 
; skie kodeksy są podstawą światowego systemu prawo- 

: dawczego), wznosili wspaniałe budynki użyteczności 

; publicznej (akwedukty, mosty, drogi, porty). Mają też 

; swoje zasługi w opracowaniu nowoczesnej koncepcji 

; pieniądza oraz handlu, pozostawili piękne freski, rzeźby 

: czy wybitne dzieła literackie lub historyczne. Wykazy- 

; wali się ogromną tolerancją religijną, adaptując do swe- 

i go panteonu przeróżne bóstwa innych narodów. Jedynie 

; chrześcijanie oraz Zydzi nie cieszyli się sympatią 

: rzymskich władz, a to z uwagi na bezkompromisowość 

; wyznawanych poglądów i niezrozumiały dla Rzymian, 

: graniczący z szaleństwem, religijny fanatyzm. 


W dodatku w czasie trwania widowiska można było 
otrzymać kosztowne dary, zapewnione przez organizują- 
cych spektakl bogaczy lub cesarza. 


Oprócz walk pomiędzy ludźmi organizowano również 
walki ludzi z dzikimi zwierzętami (np. chyba najsłynniej- 
sza i najlepiej znana Polakom walka Ursusa z bykiem, 
opisana przez Sienkiewicza w „Quo vadis”) oraz samych 
dzikich zwierząt. Te ostatnie często łączono w dość ory- 
ginalne pary. Na przykład słoniom kazano walczyć z no- 
sorożcami, a tygrysom z lwami. Na arenie pojawiały się 
również tak dziwne dla antycznego Rzymianina stworze- 
nia jak hipopotamy, krokodyle, żubry, a nawet żyrafy! 
„Przerób” zwierząt na cyrkowych arenach był tak wielki, 
że wydatki na ich sprowadzanie stanowiły znacząco dużą 
rubrykę w budżetach niektórych cesarzy. Jeśli chodzi 
o samych władców Rzymu, uważali oni krwawe igrzyska 
ze jeden ze sposobów zabawienia tłumów (aby tłumy te 
nie zajmowały się np. wzniecaniem rozruchów), a także 
za sposób podziękowania bogom za wyświadczone łaski 


; np. objęcie władzy czy wojenne zwycięstwo nad wroga- 

; mi. Pozbywano się również w ten sposób przeciwników 

: politycznych i ideologicznych np. nielubianych w antycz- 
; nym Rzymie chrześcijan. 


Najsłynniejszym miejscem igrzysk było znajdujące się 


; w stolicy państwa Koloseum. Ten cud antycznej architek- 
; tury był niczym innym jak ogromnym stadionem sporto- 
; wym, mieszczącym na trybunach przeszło 50 tysięcy 

; widzów! Co ciekawe, na czas deszczu nakrywało się go 

i płóciennym dachem, a dla uatrakcyjnienia zabawy moż- 
; na było zatopić arenę (miała ona wymiary 86 na 54 me- 
; try) i zmieniając ją w jezioro, organizować pseudo 

; morskie bitwy. Koloseum zostało uroczyście otwarte za 

; panowania cesarza Tytusa (głównie znanego z tego, iż 

; mieczem nauczył Zydów szacunku dla rzymskiej wła- 

: dzy), a w czasie trwających 100 (tak, tak, STO!) dni 

; igrzysk zginęło wiele tysięcy zwierząt oraz gladiatorów. 


Krwawy obyczaj walk gladiatorskich został zakazany 


; dopiero na początku IV wieku przez cesarza Konstanty- 
i na. Jednak tak naprawdę gladiatorzy przestali 

; występować na arenie dopiero za rządów Honoriusza, na 
; początku V wieku naszej ery. Na zakaz organizowania 

; śmiertelnych walk miała wpływ filozofia panującej już 

; wtedy w Rzymie religii, czyli chrześcijaństwa. Które jed- 
| nak już rychło — w epoce cesarstwa bizantyjskiego — 

: miało pokazać, że wyznawcy Chrystusa okrucieństwem, 
; bezwzględnością i hołdowaniu psychopatycznym skłon- 
; nościom biją na głowę nawet najbardziej zdegenerowa- 
; nych pogan. 


Pisząc krytycznie o makabrycznej historii Rzymu nie 


HE Jacek Piekara 
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M Przeczytaj 


O antycznym Rzymie opowiada 
mnóstwo książek, z których jedną 
z najsłynniejszych jest „Zmierzch 
cesarstwa rzymskiego” angielskie- 
go historyka Edwarda Gibbona. Jed- 
nak polskiemu czytelnikowi można 
polecić znakomite, popularne i lek- 
kie opracowania Aleksandra Kraw- 
czuka (przede wszystkim „Poczet 
cesarzy rzymskich”). Lekturą wręcz 
porywającą są plotkarskie „Żywoty 
Cezarów” autorstwa Gajusza Sweto- 
niusza Trankwillusa (chociaż ich 
wiarygodność historyczna jest moc- 
no dyskusyjna). Wybredniejszy czy- 
telnik może również zapoznać się 
z rzetelnymi „Rocznikami Tacyta”. 


Wszystkim można polecić pory- 
wające powieści Roberta Gravesa 
(„Ja, Klaudiusz” oraz „Klaudiusz 
i Messalina”) z sukcesem sfilmowa- 
ne przez brytyjską telewizję. 

Bardzo interesującą próbą pokaza- 
nia nieco innego i mniej znanego 
oblicza Rzymu są powieści Stevena 
Saylora („Rubikon”, „Rzymska 
krew”), przedstawiające ważne wy- 
darzenia historyczne z punktu wi- 
dzenia antycznego prywatnego de- 
tektywa, mającego okazję spotykać 
najważniejsze postacie z epoki 
zmierzchu republiki. 


ń Oto monety z wizerunkiem cesarza 
Karakalli - psychopaty i zbrodniarza 


Ie 


Zmarli oraz sama śmierć 
zawsze budzili niezdrowe 
zainteresowanie ludzi 

we wszystkich epokach 


Sztuka nekromancji przywędro- 

wała do Izraela prawdopodobnie 
z Persji. Dowodem na jej popularność 
może być fakt, że w Starym Testamen- 
cie zawarto szereg wypowiedzi skie- 
rowanych przeciwko tym, którzy 
„wykopują zmarłych” i „przepowiada- 
ją przyszłość za pośrednictwem kości 
zmarłych” — jak określają nekroman- 
tów nauczyciele Talmudu. W Księdze 
Powtórzonego Prawa czytamy: „Nie 
znajdzie się pośród ciebie nikt, kto by 
[...] uprawiał wróżby, gusła, przepo- 
wiednie i czary; nikt, kto by uprawiał 
zaklęcia, pytał duchów i widma, zwra- 
cał się do umarłych. Obrzydliwy jest 
bowiem dla Pana każdy, kto to czyni” 
(Pwt 17,10-12). Tymczasem już pierw- 
szy król izraelski Saul (XI w.) złamał 
ów zakaz, korzystając z pomocy cza- 
rownicy-nekromantki z Endor, która 
wywołała dla niego ducha proroka Sa- 
muela. Księga Samuela opisuje to wy- 
darzenie następująco: „Powiedział 
Saul: poszukajcie mi kobiety wywołu- 
jącej duchy, chciałbym pójść i się jej 
poradzić. Odpowiedzieli mu słudzy: 
jest w Endor kobieta, która wywołuje 
duchy. [...] Spytała więc kobieta: kogo 
mam wywołać? Odrzekł: wywołaj mi 
Samuela. [...] Co widzisz? Kobieta od- 
powiedziała Saulowi: widzę istotę po- 
zaziemską, wyłaniającą się z ziemi. 
[...] Wychodzi starzec, a jest on okryty 
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Głosy zza grobu 


Odziany w czarną szatę mag, dzierżący laskę przyozdo- 
bioną trupią czaszką, przy wtórze gromów wykrzykuje 
mrożące krew w żyłach inkantacje. Jeden gest jego tru- 
piobladej, zakończonej długimi paznokciami dłoni 
wystarczy, by z czeluści katakumb wypełzła armia po- 
słusznych jego woli nieumarłych wojowników — odzia- 
nych w resztki zbroi szkieletów i potwornych, gnijących 
zombie. Taki lub bardzo podobny obraz nekromanty 


obecny jest w wyobraźni większości fanów literatury fan- : 
; trzebne były pewne szczególne warunki. Nieprzypadko- 

; we było przede wszystkim miejsce odprawiania rytuału 

i przyzwania ducha. W Grecji wierzono, że kontakt z du- 

; szami przebywającymi w zaświatach jest możliwy jedy- 

; nie w miejscach, gdzie znajdowały się tzw. Plutonia, czyli 
; wejścia do Hadesu. Mieściły się one najczęściej w dzi- 

; kich, ponuro wyglądających wąwozach, na cuchnących 

: bagnach albo w mrocznych skalnych szczelinach. W ta- 

; kiej właśnie okolicy Odyseusz miał przyzwać ducha 

; wieszcza Tejrezjasza, by pytać go o drogę powrotną do 

; Itaki. Według słów Homera, zdarzyło się to u wrót „stę- 

; chłego zgnilizną domostwa Hadesa” — powszechnie są- 

; dzi się, że były to bagna, gdzie rzeka Acheront znika pod 


tasy, horrorów oraz gier komputerowych. Efektem jest 
(pozornie pocieszające) przeświadczenie, iż nekroman- 
cja stanowi jedynie wytwór fantazji pisarzy i wystarczy 
zamknąć książkę albo wyłączyć komputer, aby na dobre 
odpędzić niepokojące wizje. Tymczasem czarna sztuka 
nekromancji nie tylko naprawdę towarzyszyła ludzkości 
od najdawniejszych czasów, ale, co więcej, jej kontynu- 
atorzy parają się nią po dziś dzień! Prawdziwe oblicze 


nekromancji różni się wprawdzie od tego fikcyjnego, ale 
czy rzeczywiście jest dzięki temu mniej przerażające? 
Słowo „nekromancja” oznacza dosłownie wieszczenie 
przez duchy zmarłych (tak jak chiromancja to wróżenie 
z dłoni, kartomancja z kart, a krystalomancja — z kryszta- 


m 


; łowej kuli). Parały się nią wszystkie niemal ludy, poczy- 

| nając od starożytności, zawsze jednak budziła uzasadnio- 
; ne przerażenie. Stąd może brzemienne w skutki 

: przeobrażenie się słowa „nekromancja” w łacińską, 

i a potem włoską, hiszpańską i francuską formę „nigro- 

; mancia”, czyli „czarna sztuka”. A stąd już niedaleko było 
i do skojarzenia z czarną magią. 


/ Ponure miejsca rytuałów 


Aby nekromanta mógł usłyszeć głosy umarłych, po- 
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ziemią, by — jak mniemali starożytni — trafić do świata 
podziemnego. Nad Acherontem, podobnie jak przy in- 
nych Plutoniach, powstały liczne wyrocznie, gdzie kapła- 
ni przywoływali dusze zmarłych. Wyrocznie te nazywano 
nekromantejami albo psychomantejami. 

Również w średniowieczu i renesansie praktyki ne- 
kromantyczne odprawiano w miejscach ponurych i ta- 
jemniczych: w podziemiach, na niewielkich polanach 
w największej leśnej gęstwinie, na rozstajnych dro- 
gach, w ruinach starych zamków lub klasztorów. Rytu- 
ały należało przeprowadzać zaraz po północy przy 
pełni księżyca albo też w czasie burzy — wierzono, że 
w tych warunkach duchy łatwiej mogą manifestować 
się śmiertelnikom. 


Antyczna nekromancja 


Magiczne rytuały służące przywoływaniu duchów 
w kolejnych epokach różniły się szczegółami, wspólny 
był jednak towarzyszący obrzędowi nastrój — mistyczny, 
ponury, odpowiadający panującemu w danym okresie 
wyobrażeniu o świecie pozagrobowym, z którym nekro- 
manta miał nawiązać kontakt. W antyku, w celu przyzwa- 
nia duszy zmarłego, niezbędna była ofiara z czarnego 
barana i czarnej owcy. Krew zarżniętych zwierząt wlewa- 
no do dołu w ziemi. Następnie wróżbiarz mocnym tup- 
nięciem dawał znak podziemnym bytom, że mogą 
nadciągnąć i napić się krwi. Zbierające się wokół dołu 
dusze, chłepcząc krew, odzyskiwały na krótką chwilę 
świadomość i pamięć, którą utraciły po śmierci pijąc 
z Rzeki Zapomnienia. Ofiara budziła w nich także moc 
przepowiadania przyszłości. Według wierzeń greckich, 
wokół ofiarnego dołu zbierały się nie tylko te duchy, 
które zaproszono — do krwi spełzała się zawsze cała 
chmara wygłodniałych widm. Można je było odstraszyć 
używając żelaza lub spiżu, których dźwięk (a nawet sa- 
ma obecność) miała być niemiła duchom i demonom. 


Wiedza umarłych 


Przekonanie, iż zmarli są w stanie odsłaniać tajemni- 

ce przyszłości, znalazło odbicie np. w „Iliadzie”. We- 
dług Homera, gdy dusza oddzieliła się już od ciała, lecz 
zwłoki nie zostały jeszcze spalone, duch nie mógł zstąpić 
do Hadesu, ale błąkał się u brzegów Styksu. Wtedy rów- 
nież zmarły dostępował stanu „wyższego życia” i naby- 


i Praktyki średniowiecza 


dk 


W średniowieczu i czasach późniejszych rytuały przy- 


; zywania duchów były znacznie bardziej skomplikowane. 
; Księgi nekromantyczne zawierały szczegółowe instruk- 

i cje, jak należy postępować oraz jakich inkantacji i ewo- 
; kacji używać, by wywołać i zmusić do uległości duszę 

| z zaświatów, a jednocześnie nie narazić w tej konfronta- 
| cji swego życia i nie postradać zmysłów. Aby zabezpie- 

; czyć się przed rozgniewanymi duchami, nekromanta 

; musiał nakreślić wokół siebie magiczne koło, w które 

; następnie wpisywał inne figury i określone symbole 

i oraz święte imiona. Stojąc w kole, mag wypowiadał for- 

;  mułę egzorcyzmu. Wtedy rozlegały się przerażające od- 
; głosy oraz mrożące krew w żyłach nieludzkie wrzaski 

; 1ryki. Magowi jednak nie było wolno ulec, gdyż przed- 

| wczesne opuszczenie kręgu albo przerwanie zaklęć gro- 
; ziło potworną śmiercią lub szaleństwem. Wreszcie duch 
; objawiał się w ludzkiej formie, by odpowiedzieć na za- 

; dawane przez maga pytania. Jeśli nekromanta zamierzał 


; wał nadnaturalne zdolności, do których zaliczała się rów- 
; nież wieszcza moc. To właśnie dzięki niej Patroklos prze- 
; powiedział Achillesowi śmierć pod murami Troi. 


W czasach nowożytnych zdania na temat tego, jaką 


; wiedzą i mocą dysponują umarli, były podzielone. Nie- 

; którzy nekromanci przypisywali im nieograniczoną wie- 
i. dzę, inni natomiast twierdzili, że po śmierci człowiek wie 
: dokładnie tyle, ile nauczył się za życia. Może zatem 

; dawać rady swoim bliskim, czerpiąc z własnego do- 

: świadczenia, nie zna jednak sekretów osób trzecich ani 

; żadnych tajemnic, do których przed śmiercią nie miał 

| dostępu. Nie wolno mu również wspominać o świecie 

| pozagrobowym, choć może wyjawić, czy jest szczęśliwy, 
a ; czy też cierpi karę — w tym przypadku może na przykład 
: poprosić bliskich o modlitwę za swoją duszę. W niektó- 

i rych przypadkach duch może wyjawić żyjącym na 

; przykład tajemnicę okoliczności własnej śmierci, tak jak 
; ojciec Hamleta wskazał synowi swojego mordercę. 


Bardziej powszechne było jednak przekonanie, iż po 


; śmierci dusza uzyskuje dostęp do znacznie szerszej wie- 
i dzy. W średniowieczu i renesansie znachorzy konsulto- 

; wali się ze zmarłymi w sprawie rozpoznawania chorób 

i i prosili ich o radę, jak należy leczyć. Przedsiębiorczy 

| nekromanci oferowali swoje usługi w odnajdywaniu za- 
;_ginionych osób i ukrytych skarbów. 


płaszczem. [...] Samuel rzekł do Saula: 
dlaczego mi nie dajesz spokoju i wy- 
wołujesz mnie?” (1 Sm 28,7-18). 

W późniejszych czasach Kościół rów- 
nież zabraniał parania się nekroman- 
cją. Ojcowie Kościoła przestrzegali 
nekromantów, że istoty, które przema- 
wiają do nich z zaświatów, nie są 
w rzeczywistości duszami zmarłych, 
które obcują z Bogiem, ale demonami 
i złymi duchami, próbującymi zwieść 
naiwnych czarowników. 


Nekromancja 
na Wawelu 


Jednym z najgłośniejszych aktów 

sztuki nekromantycznej w Polsce 
było wywołanie na Wawelu ducha 
Barbary Radziwiłłówny. Wydarzenie 
to musiało mieć miejsce naprawdę, 
ponieważ jego opisy znajdujemy aż 
w trzech różnych źródłach historycz- 
nych. Barbara Radziwiłłówna była 
ukochaną żoną Zygmunta Augusta. Jej 
przedwczesna śmierć pogrążyła króla 
w głębokiej rozpaczy, nakazał więc 
sprowadzić do Krakowa „biegłych 
w czarnoksięstwie” i wyznaczył wyso- 
ką nagrodę dla tego, kto sprawi, że 
Barbara jeszcze raz ukaże mu się po 
śmierci. Na wezwanie króla przybył 
mag nazwiskiem Twardowski - ten 
sam, którego ponoć później czart 
z karczmy „Rzym” próbował porwać 
do piekła. Oznaczonej nocy nekro- 
manta nakazał Zygmuntowi Augustowi 
zasiąść w fotelu i nie ruszać się stam- 
tąd, tylko w milczeniu obserwować 
ukazanie się mary. W przeciwnym wy- 
padku „byłoby narażone na niebez- 
pieczeństwo jego życie i dusza”. Król 
w spokoju wysłuchał inwokacji maga, 
jednak kiedy z ciemności wychynęła 
smutna postać ducha, niepomny 
ostrzeżeń rzucił się w jej kierunku. Je- 
dynie siłą udało się Twardowskiemu 
ocalić króla przed niechybną zagładą, 
mara zaś przeszła przez komnatę i na 
powrót rozwiała się w ciemnościach. 

Niezwykłe wydarzenie usiłowano 

wytłumaczyć na wiele rozmaitych ra- 
cjonalnych sposobów. Jedna z najpo- 
pularniejszych hipotez głosiła, że do 
„wywołania ducha” Twardowski po- 
służył się swoim słynnym magicznym 
zwierciadłem. Dzięki ukrytym szlifom 
lustro miało mieć zdolność rzutowa- 
nia określonych obrazów. Podobne 
„magiczne” zwierciadła sporządzano 
swego czasu w Japonii — oświetlone 
pod odpowiednim kątem, powodo- 
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skontaktować się z konkretną zmarłą osobą, rytuał mu- 
siał być odprawiony o północy u jej grobu. W niektórych 
przypadkach - jeżeli adept „czarnej sztuki” dysponował 
zwłokami samobójcy, powieszonego lub topielca, mógł 
odprawić zaklęcia nad ciałem, które ponoć w efekcie 
miało się unieść, stanąć wyprostowane i grobowym gło- 
sem odpowiadać na zadawane pytania. 


Zostań nekromantą! 


Inne źródła opisują nieco prostsze, choć budzące nie 
mniejsze emocje obrzędy, mające na celu kontakt ze 


Voodoo i zombie 


8 W niektórych rejonach Afryki i na Haiti, gdzie fran- 
cuscy koloniści sprowadzili murzyńskich niewolni- 
ków, panuje przekonanie, że bokor — kapłani voo doo — 
potrafią stworzyć zombie, czyli pozbawione duszy, lecz 
poruszające się zwłoki. 

Metody tworzenia i kontrolowania zombie przez po- 
szczególnych kapłanów różnią się między sobą. Niektó- 
rzy używają krwi i włosów ofiary w połączeniu z lalkami 
voodoo, inni posługują się specjalnie sporządzoną, 
skomplikowaną magiczną trucizną, która może być poda- 
na z pożywieniem albo może dostać się do krwi na sku- 
tek zranienia strzałką z dmuchawki. W przeciągu kilku 
minut ofiara popada w przypominający śmierć trans 
i pozostaje sparaliżowana, mimo że doskonale zdaje so- 
bie sprawę ze wszystkiego, co się wokół niej dzieje. 
Ostatecznie „zaczarowany” zostaje uznany za zmarłego 
i pochowany. Wtedy dopiero bokor odprawia rytuał voo 
doo, dzięki któremu przejmuje władzę nad duszą ofiary, 
zastępując ją loa — kontrolowanym przez siebie duchem. 
Duch otrutego zostaje uwięziony w glinianym naczyniu, 
owiniętym we fragment jego odzieży lub biżuterii. Bokor 
ukrywa naczynie w znanym jedynie sobie miejscu. Po 
około dwóch dniach bokor wydobywa ciało z grobu 
i ożywia przy pomocy kolejnej magicznej mieszanki. 


Ożywiony zombie nie potrafi mówić ani nie pamięta swo- 


jej przeszłości. Kapłan z łatwością go kontroluje, czyniąc 
z niego posłusznego swej woli, uległego niewolnika. 


; zmarłym. Aby przyzwać ducha, trzeba zgromadzić pa- 
;: miątki, jakie pozostawił — przedmioty codziennego 

; użytku i rzeczy osobiste, które były mu szczególnie 

: drogie i na których pozostały ślady jego aury. Następ- 
; nie w domu zmarłego (albo bardzo podobnym) trzeba 
i urządzić komnatę jego pamięci: w centralnym punkcie 
; powinien się znaleźć jego portret okryty białą zasło- 

: ną, przyozdobiony jego ulubionymi kwiatami, które co 
; dzień trzeba zmieniać na świeże. Kulminacyjny dzień 

; rytuału powinien przypadać w dniu urodzin zmarłego 

;: albo jakimś innym szczególnie istotnym dla niego mo- 
; mencie. Do ceremonii należy się przygotowywać 

i przez czternaście dni, żyjąc w czystości cielesnej i do- 


Niekiedy kapłani voodoo na żądanie całej społeczności 


i zombifikują osoby, które dopuściły się wyjątkowo rażą- 
: cych zbrodni, by po „śmierci” pokorną, wytrwałą pracą 
; odkupiły swoje winy. 


Aby zniszczyć zombie, należy posłużyć się odpowiednią 


; inkantacją, która przepędza loa z pozbawionego duszy 

; ciała, lub zniszczyć lalkę, która posłużyła do stworzenia 

; zombie. Ponadto panuje przekonanie, że jeśli zombie 

; skosztuje soli lub mięsa, jego dawna osobowość odzysku- 
; je świadomość, a ciało natychmiast powraca do grobu. 


Większość badaczy kultur haitańskich zaprzecza istnie- 


| niu zombie, jednakże niektórzy uczeni skłaniają się ku 

; przypuszczeniu, że „magiczny” rytuał przejmowania 

; kontroli nad ciałem opiera się na silnej neurotoksynie, 

; powodującej przypominające śmierć odrętwienie i utratę 
: wyższych funkcji mózgowych. 


pełniając postów. Każdego wie- | 
czora o tej samej godzinie trze- 

ba samotnie udawać się do 

pokoju pamięci i przebywać tam 

w milczeniu przez godzinę, twarzą 

w twarz z odsłoniętym portretem, 
używając jedynie niewielkiego 
światła, by nie rozproszyć ciemności 
niezwykłej sali. Ostatniego dnia por- 
tret musi pozostać zasłonięty. Przyzy- | 
wający musi przygotować chleb 

i wino w kielichu zmarłego i zawołać 


go siedmiokrotnie po imieniu. Następ- 
nie gasi światło, zakrywa twarz rękami 
i ponownie trzykrotnie powtarza przy- 
zwanie. Kiedy odsłoni oczy, w ciemności 


przed nim będzie stał duch. 


Spirytyzm i channeling 


Y W XIX wieku archaiczną nekromancję zastąpił 
„nowoczesny i postępowy” spirytyzm. Ogromną 
popularność, jaką cieszył się ów ruch szczególnie 

w drugiej połowie XIX wieku, zawdzięczamy siostrom 
Fox, które w 1848 roku zaczęły obserwować w swoim 
domu w Hydesville w stanie Nowy Jork liczne tajemni- 
cze wydarzenia. W budynku dawało się słyszeć prze- 
dziwne stukanie, ruchome części mebli zdawały się 
samoczynnie poruszać, a hałasy nie pozwalały do- 
mownikom na spoczynek. W końcu złośliwy duch za- 
czął odpowiadać na zadawane pytania, posługując się 
opracowanym przez siostry kodem. Okazało się jed- 
nak, iż komunikować się z owym bytem mogły tylko 
osoby obdarzone specjalnymi zdolnościami — tak jak 
Katarzyna i Małgorzata Fox — pierwsze nowoczesne 
media naszych czasów. 

W krótkim czasie siostry Fox zrobiły zawrotną karie- 
rę, objeżdżając całe Stany Zjednoczone ze swoimi 
seansami i wzbudzając niespotykaną falę zaintereso- 
wania. Nie zmniejszyło jej nawet przedśmiertne wyzna- 
nie Katarzyny, że niesamowite sztuki nie pochodzą 
wcale od istot ezoterycznych, ale są... trzaskami cho- 
rych stawów kolanowych obu sióstr! Wkrótce na no- 
wym kontynencie zaroiło się od mediów, które kontak- 
towały się z duchami publicznie, na scenie, wobec 
szerokiej publiczności. 

Moda na seanse zawojowała Europę, zaś manifestacje 
stawały się coraz bardziej wyszukane. Już nie wystar- 
czyły podrygiwania stolików czy tajemnicze pukania, 
w odpowiedzi na pytania zadane przez uczestników 
seansu. Media pogrążone w transie z pomocą pisma 
automatycznego zdradzały tajemnice i przepowiadały 
przyszłość, drobne obiekty przesuwały się lub mate- 
rializowały w powietrzu, pojawiały się fosforyzujące 


2.. obrazy zjaw, które ulegały nawet częściowej lub całko- 
Al witej materializacji. Na dodatek opanowane przez 


, duchy media nabywały telepatycznych zdolności — 
3 Pada znane były doświadczenia 
z odczytywaniem na odległość treści zapieczę- 
| towanej koperty. 
W latach 80. popularne stały się praktyki 
New Age — tzw. channeling. Osoby, które 
P osiągnęły „wyższy stan” świadomości, miały 
; być zdolne do komunikowania się z wyższy- 
mi bytami — duchami dawno zmarłych 
osób, takich jak np. 35000-letni wojow- 
nik Ramtha z epoki CrU-Magnon, 
"> Rembrant bądź Jezus (sic!), czy nawet 
j Aniołowie lub kosmici! Dzięki owemu kontak- 
N „ towi nowoczesne media nie tylko są w stanie 
doradzać wszystkim wokoło jak żyć, ale 
4 również przewidywać przyszłość lub ro- 
x_ zumieć naukę w sposób intuicyjny, 
+ a przede wszystkim doprowadzić do 
1 przeistoczenia swojej osobowości 
| na obraz i podobieństwo bytów do- 
” skonałych. 


wały ukazywanie się na przeciwle- 
głej ścianie sylwetek ludzi i zwierząt. 
Najbardziej prawdopodobna — choć 
najmniej romantyczna — teoria mówi, 
że „nekromanta” po prostu wprowa- 
dził do komnaty odpowiednio ucha- 
rakteryzowaną kobietę, ubraną 

w specjalnie w tym celu przygotowa- 
ne szaty, uszyte na wzór strojów Bar- 
bary. To właśnie z tego powodu tak 
usilnie zaklinał króla, by w czasie 
„seansu” pozostał na swoim miejscu 
i nie próbował dotknąć rzekomego 
ducha. Hipoteza ta jest o tyle praw- 
dopodobna, że niedługo potem na 
dwór sprowadzono niezwykle po- 
dobną do Radziwiłłówny mieszczkę 
warszawską, Barbarę Giżankę, która 
wkrótce została kochanką króla. 


W literaturze i filmach fantastycz- 

nych, a także w grach kompute- 
rowych i RPG nekromanci na ogół nie 
zajmują się przepowiadaniem przy- 
szłości, ale bardziej przemawiającym 


mających najczęściej postać posłusz- 
nych woli maga rozkładających się 
zwłok (zombie) lub szkieletów. Książ- 
kowi nekromanci to zazwyczaj przera- 
żający szaleńcy, którzy zaprzedali 
duszę demonom, szatanowi albo 
mrocznym bóstwom. 

Podręcznik do „Warhammera” opi- 
suje nekromantów jako nieodmiennie 
złych czarodziejów, którzy czerpią swą 
moc ze świata umarłych. Ich sztuka 
pozwala obcować z duszami umarłych, 
a także wzywać ożywieńców — w prak- 
tyce jednak dostępne dla nich czary 
wj Foo, się głównie na tym dru- 

(np. „Wezwanie hordy 


szkieletów” , „Kontrolowanie ożywień- 


ców”) i nie mają nic wspólnego 

z umiejętnością wieszczenia, jaką pier- 
wotnie była „czarna sztuka”. Magowie 
parający się nekromancją są po- 
wszechnie znienawidzeni i budzą 
wstręt, więc swą odrażającą, zakazaną 
sztukę muszą uprawiać potajemnie. 
Zgłębianie mrocznej magii prowadzi 
nieuchronnie do utraty człowieczeń- 
stwa, a wreszcie rozumu. Jakby tego 
było mało, „nekromanci zazwyczaj nie 
przestrzegają higieny i cierpią na róż- 
ne fizyczne dolegliwości”, wskutek 
czego ich ciało stopniowo upodabnia 
się do gnijących zwłok. 
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=> VARIA 


Władca pierścieni — 


— Co Pan sądzi o obsypanej Oscarami trzeciej 
części „Władcy pierścieni”? Czy jest to rzeczy- 
wiście film wartościowy, czy może jednak zo- 
stał przereklamowany? 

— Ten film to nie tylko zakończenie, ale i uwień- 
czenie filmowej trylogii „Władca pierścieni”. 
Monumentalne przedsięwzięcie, w którym po- 
łączono widowiskowe możliwości kina XXI wie- 
ku z pełną pokory wiernością literackiemu 
pierwowzorowi. „Powrót króla” jest sukcesem: 
posiada wewnętrzną harmonię i zarazem do- 
brze się wpisuje w całość trylogii, stając się jej 
najbardziej udaną częścią. Obrazy są imponu- 
jące, wyobraźnia pisarza oraz idącego jego śla- 
dami reżysera nie napotyka żadnych ograni- 
czeń. Powstało wielkie, ponad trzygodzinne wi- 
dowisko, tak realistyczne, że chwilami trudno 
uwierzyć, że to wszystko jest bardzo szczegól- 
ną bajką. A jednak „Władca pierścieni” na 
ekranie przeszedł dziwną, trudną do uchwyce- 
nia metamorfozę. Jakby opowieść Tolkiena ule- 
gła fantastycznej mutacji, w wyniku której nie 
straciła nic ze swej efektowności, ale doknęło 
ją spłaszczenie znaczeń i utrata bogactwa emo- 
cjonalnego oryginału. Rasowi „tolkieniści” 
wiedzą, co mam na myśli... 


„kino młodego widza” 


Filmowy „Władca” jest jakby bardziej dla mło- 
dzieży. Stanowi szczytowe osiągnięcie nurtu, który 
można by nazwać „kinem młodego widza”. Doro- 
słym może tu zabraknąć prawdziwej wielkości i to 
w każdym znaczeniu tego słowa: wieloznacznej my- 
ślowo perfekcji wykreowanego świata, doskonało- 
ści plecenia wątków, popisowości narracji, budzącej 
podziw i szacunek erudycji twórców oraz biegłości 
aktorów. To wszystko jest, ale wykonane zaledwie 
w stopniu zadowalającym. Czy więc „Władca pier- 
ścieni: Powrót króla” jest dobrym filmem? Tak, 
dobrym, ale nie wielkim. Czy Jackson sprostał ory- 
ginałowi Tolkiena? Niezupełnie. Czy jego wizja jest 
warta zobaczenia? Tak, ale największe szanse, by 
się nią zachwycić, mają nastolatki rodzaju męskie- 
go. To na nich najsilniejsze wrażenie zrobią kompu- 
terowe wizje stolicy Gondoru, Minas Tirith oraz wy- 
kreowane przez specjalistów od efektów specjal- 
nych postacie Golluma i pajęczycy Szeloby. To oni 
najchętniej przymkną oczy na wszystkie uproszcze- 
nia scenariusza i na wynikającą z tego naiwność 
narracji. Pewnie nie będą też reklamować aktor- 
skich interpretacji głównych ról, np. Froda w wyko- 
naniu Elijah Wooda. 

W ogóle to nie jest film dla kręcących nosem 
smakoszy kina. To raczej bajka dla tych, którzy 


az gwiazdami rozmawiała Jolanta Lisowska; zdjęcia: arch. Wydawnictwa Bauer 


dzięki wyobraźni potrafią ewakuować się ze 
swojego prawdziwego życia i chcą spędzić 200 
minut w fantastycznym Śródziemiu, niczym 

w wirtualnym świecie gry komputerowej. Nie 
mogę też nie zwrócić uwagi na oczywisty feler 
filmu, który należy do grupy grzechów głów- 
nych: jest nim raptowna utrata kontroli reżysera 
nad kompozycją, która doprowadza do pojawie- 
nia się wielu następujących po sobie zakoń- 
czeń „Powrotu króla” i całej trylogii. Owa 
„parada końcówek” trwa blisko 30 minut 

i w pewnym momencie można nawet stracić na- 
dzieję, że film w ogóle kiedyś się skończy. Jest 
więc finał monumentalny (zwycięstwo i powrót 
króla), finał melodramatyczny (ponowne spo- 
tkanie i sugestia przyszłego małżeństwa Arwe- 
ny i Aragorna), finał świecki (powrót hobbitów 
do swoich domów) i finał kultowy (ostateczne 
odejście Froda). Tyle tego, że każdy może zna- 
leźć coś, co odpowiada jego emocjonalnym 
potrzebom. Czyżby o to właśnie chodziło 
Jacksonowi? Jeżeli tak, to i w tej dziedzinie od- 
niósł sukces. 

— Czy Pana zdaniem „Władca pierścieni: Po- 
wrót króla” słusznie otrzymał tak dużą ilość 
Oscarów? 

— Pewnie, że tak. Wszak Oscary to nagrody 

o charakterze marketingowym, a nie artystycz- 
nym: są nimi nagradzani ci, którzy w danym roku 
zrobili najwięcej dla amerykańskiego przemysłu 
filmowego. Zaś w obecnym sezonie „Władca 
pierścieni” zrobił najwięcej... kasy. 


| ___Jan Machulski | _—_ 
Cenię realizm 


— Jak się Panu podobał „Władca pierścieni”? 

— Nie oglądałem tego filmu. To obraz przerekla- 
mowany, obsypany zbyt dużą ilością statuetek. 
Nie interesują mnie również filmy, których akcja 
dzieje się w kosmosie bądź w przyszłości. Cenię 
kino realistyczne. 5-f to gatunek, który ma swo- 
ich zwolenników, ale jest on zdecydowanie nie 
dla mnie. To nie mój świat. Przyjmuję rzeczywi- 
stość, jaka ona jest, więc jak tylko mogę, omijam 
podobne produkcje. Nie wierzę również w zja- 
wiska paranormalne lub UFO. Może istnieją ja- 
kieś inne galaktyki, ale nie UFO. 
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Horrory mnie śmieszą 


— Czy Pana zdaniem horror to film, który 

w dzisiejszych czasach może jeszcze robić 
wrażenie? 

— Bardzo mi przykro, ale nie przepadam za hor- 
rorami. Kiedyś ogromne wrażenie zrobił na mnie 
„Omen”, a potem już chyba nie widziałem cieka- 
wego, mrocznego filmu. Zdarzało się, że trafia- 
łem na takie, które mnie raczej rozśmieszały — 
były tak straszne, że aż śmieszne. I chyba przez 
to zniechęciłem się do horrorów. 

— Horrory nie robią na Panu wrażenia, a filmy 
baśniowe, niewiele mające wspólnego z na- 
szą rzeczywistością, np. „Władca pierście- 
ni”? Obejrzał go Pan z zainteresowaniem? 

— Ten film obejrzałem dzięki mojemu trzynasto- 
letniemu synowi, który był nim zafascynowany. 
Poszliśmy razem do kina, ja wprawdzie niechęt- 
nie, trochę się ociągałem... Ale po pierwszej czę- 
ści już „wsiąkłem” w ten klimat. Widziałem 
wszystkie części i przyznam, że cała trylogia wy- 
dała mi się interesująca. Z jednym małym wyjąt- 
kiem. Końcówka III części była zbyt długa, 
chwilami miałem wrażenie, że film nie może się 
skończyć. 

„Władca pierścieni” to z pewnością kino warto- 
ściowe, pod warunkiem, że wejdzie się w ten 
świat, poczuje jego atmosferę. Nie jest to jednak 
takie trudne. Nie wiem, czy książki są równie in- 
teresujące, bo nie czytałem Tolkiena, ale film 


wciąga. Niezwykłe efekty specjalne są moim 
zdaniem mistrzowskim osiągnięciem w historii 
kina, wręcz przełomowym. „Władca” otrzymał 
wiele Oscarów, jednak uważam, że nie oznacza 
to, by był bardziej wartościowy od filmów kame- 
ralnych, wymagających mniejszych nakładów fi- 
nansowych jak np. „Między słowa- 

mi” Sofii Coppoli. 

— Skoro podobał się Panu 
„Władca pierścieni”, można 
przypuszczać, że nie do koń- 
ca jest Pan twardo stąpają- 
cym po ziemi racjonalistą? 

— To prawda. Nie jestem. Poja- 
wia się wiele tajemniczych zja- 
wisk, choćby te kręgi, które 
znamy również w Polsce. Jest to 
zagadka, z tego co wiem, 

do tej pory nieroz- 

strzygnięta (patrz 

głośny film „Signs” 

z Melem Gibsonem 

— przyp. red.). Po- © 
dobnie jest z UFO. / 
Nigdy nie przeży- 
łem takiego kon- Ą 
taktu, ale wierzę, 

że nie są to tylko 
czcze opowiastki. | 
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Zbiór na pół gwizdka 


Tytuł: Zapłata 

Autor: Philip K. Dick 

Wyd.: Wydawnictwo Literackie 
Termin: marzec 2004 

Cena: 39 złotych 
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a mojej półce z książ- 
kami stoi sobie spokoj- 
nie 28 tomów autorstwa 
Philipa K. Dicka i po- 
dejrzewam, że to jedynie część 
(choć pewnie spora) pozycji tego pi- 
sarza opublikowanych w Polsce. 
Opublikowanych w dodatku w róż- 
nych wydawnictwach, co ma spore 
znaczenie w przypadku zbiorów 
opowiadań. W takiej sytuacji bo- 
wiem teksty zazwyczaj się powtarza- 
ją. Aby prostodusznego klienta jesz- 
cze bardziej zmylić, te same teksty, 
wydane w poszczególnych oficy- 


nach, różnią się tytułami. I tak w wer- ; 
i czyta się aroganckie tyrady polskich 
; i światowych feministek, można się 

| przekonać, że znaleźliby się ludzie, 

: którzy pod tą fantastyczną wizją 

; podpisaliby się obiema rękami. 

; „Śniadanie o zmierzchu” to typowy 

; dla Dicka utwór katastroficzny, 

: przedstawiający zbliżającą się zagła- : 
i dę naszej cywilizacji. Oglądamy ją 
+ oczami rodziny, która tylko na mo- 


sji Wydawnictwa Literackiego ,„Wy- 
płata” zmienia się w „Zapłatę”, 
„Czasy Zwawej Pat” w „Epokę Bez- 
troskiej Pat”, „Kopia ojca” w „Oj- 
cowskie alter ego”, „Śniadanie 

o brzasku” w „Śniadanie o zmierz- 
chu” (no, to już niezła jazda!), 

a „Miasteczko” w „Miniaturowe mia- 
sto”. Jak więc się, drogi czytelniku, 
domyślasz, zbiór „Zapłata” nie pre- 


Tragedia stylu 


Tytuł: Krwawy trop 
Autor: Steven Erikson 
Wydawca: Mag 
Termin: marzec 2004 
Cena: 9.90 zł 


rwawy trop” to pierw- 
sza z opowieści, traktu- 
jących o przygodach 
trzech postaci: lokaja, 


jego pana oraz przyjaciela owego 
pana. Jak sam autor zauważył we 
wstępie, brzmi to całkiem zwyczaj- 
nie. Zastrzega jednak, że opowieści 
te pisane były według zasady: „po- 
stawić znany schemat na głowie”. 


eeeciu 


 Gałość stanowi hołd złożony ulubio- 


nemu autorowi Stevena Eriksona 
— Fritzowi Leiberowi. 

Akcja „Krwawego tropu” toczy się 
w mieście Lalunia, położonym na 
wyspie Kradzież, gdzie miała miej- 
sce seria brutalnych morderstw. 
Wśród ofiar znajdują się przedsta- 


OC 


FANTASY 


: zentuje nic, czego miłośnik twóczo- 


ści Dicka już by nie znał. Znajdujemy 
i w nim 12 tekstów, z których niestety 

; zaledwie połowa prezentuje wysoki 

; poziom. Reszta to typowa „pulpa”, 

; jakiej Dick wyprodukował w swoim 

; życiu wiele (pisarz nigdy nie ukry- 

: wał, że publikacje są jego sposobem 
: na zarabianie pieniędzy, i dlatego 

; obok arcydzieł ma na swoim koncie 

i również sporo tekstów pospiesznie 

; pisanych na zamówienie któregoś 

: z kolorowych magazynów). Z całą 

; pewnością warto przeczytać „Przed- 
; ludzi” — antyaborcyjny manifest, 

; ukazujący bezmyślne okrucieństwo 

: mordowania jednych ludzi przez 

i drugich, tylko dlatego, że ci drudzy 

: są słabsi i nie mogą się obronić. 

i W świecie wykreowanym przez Dic- 
; ka aborcja na życzenie rodziców jest 


możliwa aż do 12 roku życia... Kiedy 


; wiciele arystokracji, dlatego miej- 

: scowy władca nakazuje oficjalne 

i śledztwo, które zleca sierżantowi 

; Straży Miejskiej. Ponieważ morder- 

; stwa dokonywane były przy udziale 
| czarów, król wyznacza nadwornego 

i maga, który ma wspomóc sierżanta 
j swym talentem. W trakcie śledztwa 

;: powstaje lista podejrzanych, na któ- 
| rej, obok kilku miejscowych, znaj- 

: dują się również dwaj tajemniczy 

| cudzoziemcy oraz ich nowy lokaj 

| — czyli nasi bohaterowie. 


Już od pierwszej strony autor sta- 


i ra się pokazać, że w opisywanym 

; mieście panuje atmosfera tajemni- 
; czości i grozy. Mieście, w którym 

: nie tylko zdarzyła się seria mor- 

; derstw, ale które położone jest 

i w wyjątkowo „malowniczej” okoli- 

i cy - wśród kurhanów zasiedlanych 
: przez tłumy zjaw oraz duchów. Nie- 
i stety, również od pierwszej strony 

: czytelnik narażony jest na: „misy 


;: ment trafia do świata totalnej wojny. 
i Z kolei „Ojcowskie alter ego” jest 

; tekstem wyraźnie nawiązującym do 
| jednego z opowiadań Bradbury'ego. 
i Przedstawia historię chłopca, który 

; musi poradzić sobie z faktem, że 

i w ciało jego ojca wstąpił wrogi Ob- 
i cy. Osobiście odnoszę się też 

: z ogromną sympatią do tytułowego 

: opowiadania. Może dlatego, że za- 

; przecza ono głównemu — pesymi- 

i stycznemu — nurtowi w twórczości 

; amerykańskiego pisarza. „Zapłata 

; jest tekstem aż proszącym się, by 

| oprzeć na nim film, a w dodatku po- : 
: godnym i pokazującym intelektualną 
; siłę jednostki, która dzięki determi- 
; nacji oraz sprytowi potrafi poradzić 
; sobie z totalitarnym państwem oraz 
i systemem pełnej inwigilacji. 


Y Dla kogo? 


Dla miłośników twórczości Dicka. 


+ Ale niech uważnie sprawdzą, czy 

: opowiadań zamieszczonych w ,„Za- 

: płacie” nie mają już w swojej kolek- 
i cji. Tyle że w innych zbiorach i cza- 
; sami pod innymi tytułami. 


Y Dlaczego kupić? 
Bo Dick to pisarz-legenda, którego 


; twórczość należy dobrze poznać. Jest 


to też autor, za którego wreszcie za- 


: brało się Hollywood. Obok kultowe- 
: go „Blade Runnera” powstały już 


: wypełniające się nadmiarem mo- 

| net” czy „naznaczoną bliznami 

; nocną twarz cywilizacji”. Dalej, 

i o zgrozo, nie jest lepiej. Oto sier- 

; żant „osobiście karmi czarne chwa- 
: sty uporczywych pogłosek” i jest 

| przeszywany przez maga spojrze- 

: niem „ostrym jak sztylet” (cóż za 

i oryginalne porównanie!). Co wię- 

; cej, tenże sierżant, wydawać by się 
: mogło nawykły do koszarowego 

; słownictwa, zdenerwowany nie na 

i żarty oświadcza podejrzanemu: 

; „twój lokaj to prawdziwy upar- 

: ciuch”. Szkoda, że nie uparciuszek! 
; Dowiadujemy się również, że „nie- 
; powtarzalny cel oczyszcza bardziej 
; niż cokolwiek innego” i wiele in- 

; nych ciekawych rzeczy. 


Zastanawiałam się zatem, jaką 


; konwencję łamie autor i czy od- 

i biorca hołdu, o którym mowa we 

; wstępie, byłby istotnie z takiego 

i dowodu uznania zadowolony. Z jed- 
;: nej strony sama intryga, choć pro- 
; sta w konstrukcji, jest jednak dość 


h 


; „Impostor” czy „Raport mniejszości” 
i (wyreżyserowany przez samego 

: Spielberga!). Jednak Wydawnictwu 

| Literackiemu nie udało się wybrać 

i dwunastu naprawdę wartościowych 

i tekstów. W efekcie obok opowiadań 

i świetnych czytelnik znajdzie w „Za- 

| płacie” również „potworki” w stylu 

;. „Epoki Beztroskiej Pat” i „Zautoma- 

; tyzowanej Fabryki”, czy teksty nieco 
;: bezmyślne — jak „Zastępca” lub 

; „Niania”. 


M Tekst: Andrzej Zaremba 


; ciekawa. Z drugiej, grafomańska 

i składnia niektórych zdań i szkolne 
: dialogi nasuwają przypuszczenia 

; o łamaniu nie tyle jakiejkolwiek 

| konwencji, ile zasad dobrego pisa- 
; nia. No i pozostaje jeszcze pytanie, 
; jak wiele w tym wszystkim jest „za- 
; sługi” tłumacza, a ile zawdzięczamy 
i samemu autorowi. Powieść tę pole- 
; ca czytelnikom Jacek Dukaj i to jest 
i fakt... interesujący. 


a kodo: 


Dla tych, którym nie przeszkadzają 


opisane powyżej mankamenty tek- 
; stu, a są miłośnikami twórczości 
i Eriksona. 


ĄAC7ZE ; kunie? 
1ACZCEGO KM 


Odniosłam wrażenie, że jedyny 


; powód, dla którego wydano tę 

i książkę to to, że jest ona... krótka. 

; Brak nużących opisów i wartka ak- 
;: cja sprawiają, że może być zno- 

; śnym czytadłem na czas podróży. 

; Ajeśli niektóre zdania nie są 


Skarbnica wiedzy tajemnej 


Tytuł: Księga wiedzy 
czarodziejskiej 

Autor: Allan Zola Kronzek, 
Elizabeth Kronzek 
Wydawca: Rebis 

Termin: marzec 2004 
Cena: 39 zł 


zy potrafilibyście po- 
wiedzieć, czym różni się 
mantykora od mandra- 
gory, wskazać różnice 
między czarodziejem i czarowni- 
kiem lub odpowiedzieć prawidło- 
wo na pytanie: jak rozpoznać 
demona? Po przeczytaniu „Księgi 
wiedzy czarodziejskiej” nie bę 
dzie z tym problemu. Ta pięknie 
wydana, opatrzona licznymi rysun- 
kami książka stanowi bogaty zbiór 
wiedzy na temat mitów, legend, 
folkloru i historii sprzed wielu lat. 
A właśnie ta wiedza posłużyła do 
stworzenia świata, w którym żyje 
znany nam z powieści J.K. Rowling 
młody czarodziej Harry Potter. 
Możemy się zatem przekonać, że 
przedmioty, zjawiska czy istoty, 
pojawiające się w jej książkach, 
mają swe odpowiedniki w legen 
dach, literaturze lub nawet 
w konkretnych zdarzeniach histo 


4 
Opisana gra ; przerażająca sztampa oraz nuda, 
; nieco bardziej złożony zapis roz- 
| grywki. W dodatku autorzy tego 
; rodzaju publikacji zwykle nie grze- 
; szą umiejętnościami literackimi 
; (wyjątkiem jest wiele kapitalnych 
| i fascynujących opowieści ze świa- 
; ta Warhammera). Po tym wstępie 
czas przyznać, że „Swiątynia Złych 
: Żywiołów” nie jest tak złą książką, 
| jak mogłoby się wydawać. Opisuje : 
: oha losy wyprawy, która musi pora- : 
; dzić sobie z odradzającymi się bo- 
' gami oraz demonami zła. W dodat- 


Tytuł: Świątynia Złych Żywiołów 
Autor: Thomas M. Reid 

Termin: luty 2004 

Cena: 24.90 zł 


d razu muszę zastrzec, 
że do twórczości (czy 
raczej tfu-tfurczości) 
| opartej na systemach 
fabularnych i grach komputero- 
wych nie żywię szczególnie cie- 


w pełni zrozumiałe, i tak wszystkie- 
go dowiadujemy się z szybko na- 
stępującego finału opowieści. 


M Tekst: Grażyna Grzędowicz 


rycznych sprzed wielu setek lat. 
Nie sposób krótko opisać bogac- 


: two „Księgi”.... Czytelnik znajdzie 


w niej zarówno informacje o królu 
Arturze, Merlinie, Morganie Le 


: Fay, jak i Wróżce-Zębuszce (rodzi- 


ce podrzucający dziecku pod 
poduszkę monetę w miejsce obla 
nego łzami, utraconego mleczaka, 
wiedzą, o czym mówię!). Możemy 
poznać historię centaurów, jedno- 
rożców i czerwonych kapturków. 
Jak również przekonać się 

o zmienności kociej doli, czyli 
przeczytać, jak nasi mruczący 
przyjaciele ze starożytnego, egip 
skiego bóstwa stali się tępionym 
w średniowieczu famulusem — po- 
mocnikiem czarownicy. 

Należy dodać, że wszystkie za 
warte w książce informacje poda 
ne zostały w sposób lekki oraz 
interesujący, co jednak nie kłóci 
się z ich fachowością. Każde hasło 
opatrzono wzmianką na temat te 
go, w jaki sposób poszczególne 
mity, postacie czy zdarzenia zosta 
ły wykorzystane przez panią 
Rowling. Hasła wzbogacono też 
ciekawostkami, związanymi z da- 
nym tematem. Słowem, jest to 
dzieło przygotowane przez nie 


płych uczuć. Najczęściej jest to 


ku wyprawy skleconej naprędce, 

z ludzi niekiedy przypadkowych, 

a czasami nie pałających specjalną 
chęcią, by wziąć udział w niebez- 
piecznej przygodzie. Głównym bo- 
haterem jest młody elfi czarodziej, 
który po raz pierwszy musi wziąć 
udział w ważnym przedsięwzięciu, 
nie korzystając z pomocy swego 
tragicznie zmarłego mistrza i na- 
uczyciela. Dalej wszystko potoczy 
się już jak w czasie sesji RPG — bę- 
dzie mnóstwo bitew, trochę nie 


najwyższej próby żarcików, szczyp- : 
: się być naprawdę prawdziwe, . 

; w odróżnieniu od sztampowego 

: Przymierza (a więc grupy śmiał- 

| ków). Generalnie jednak historia 

: sprawia wrażenie napisanej zbyt 

; pospiesznie i widzę w niej pewien 
i niewykorzystany potencjał. 


ta miłości, odrobina okrucień- 
stwa... Bohaterowie będą musieli 
wykazać się nie tylko siłą, profe- 
sjonalnymi umiejętnościami oraz 
sprytem, lecz przede wszystkim 
zaufać sobie wzajemnie. Nie naru- 
szę chyba żadnej tajemnicy mó- 
wiąc, że Dobro zatriumfuje, a Zło 
zostanie pognębione i ukarane 

— takie rozwiązanie jest jasne od 
początku lektury (nie to co w nie- 
których warhammerowskich tek- 
stach!). 


wątpliwych specjalistów w dzie- 
dzinie czarów, mitologii, demono- 
logii oraz szeroko pojmowanej 


; historii. Nie dziwi więc fakt, że au- 


torami encyklopedii są zawodowy 


: magik (jednocześnie wykładowca 


magii i iluzji) oraz jego córka, bę- 
dąca pisarką i historykiem. 


Dla ludzi ciekawych świata, lubią 
cych stale poszerzać wiedzę, obda 
rzonych dużą wyobraźnią. Zarówno 
dla rodziców, jak i dla dzieci, gdyż 
wspólna lektura może w tym wy- 
padku zainteresować obie strony. 
Z uwagi na odniesienia do książek 
o Harrym Potterze, mile widziana 
jest sympatia w stosunku do dzieł 
pani Rowling, chociaż „Księga” sta- 
nowi wartościową pozycję nawet 
dla osób, które nie znają twórczości 
angielskiej pisarki. 


Aby dowiedzieć się nowych, cie 
kawych rzeczy, zweryfikować wie 
dzę już nabytą, a przede wszystkim 
miło spędzić czas. I pamiętajcie, 
tak na wszelki wypadek: demon 
ma więcej niż jedną głowę, nad 
miar lub niedomiar palców, a także 
nogi zakończone koźlimi kopytami 
lub świńskimi racicami. Ale może 


Podstawowym zarzutem, jaki mu- 


i szę postawić temu niezgorszemu 
: czytadłu, jest potworny wręcz in- 
; fantylizm oraz rozbrajający sche- 
i matyzm postaci. Jak złodziej, to 

| uroczy łapserdak, kierujący się 

i czasem wątpliwą moralnością. Jak 
: zły kapłan, to niegodziwy aż do 

; szpiku kości, jak młoda druidka, 

: to nieufna piękność, którą trzeba 
: ugłaskać przywiązaniem i dobry- 
; mi uczynkami. Infantylizm nato- 


miast przejawia się przede 


: wszystkim w scenach walk, które 
i zbyt przypominają schemat: 

; „O, urwało mi nogę, ale zaraz ka- 

; płan mnie uleczy”, „o, idzie na 

: mnie troll, gigant, czarodziej i kil- 
; kudziesięciu goblinów... Ha, trze- 
; ba na chwilę zakasać rękawy”. 

; Gwoli sprawiedliwości trzeba jed- 
; nak przyznać, że Reid miał kilka 

: interesujących pomysłów. Ducho- 
i wy kontakt złego kapłana z jego 

; przerażającym bogiem to moim 

: zdaniem najlepszy fragment po- 

; wieści. Autorowi zresztą znacznie 
: lepiej wyszło kreowanie postaci 


niegodziwych, które tutaj wydają 


Pewne zastrzeżenia można mieć 


: również do warstwy stylistycznej 
: dziełka. Cudeńka takie jak zda- 

: nie: „postać mężczyzny uśmiech- 
: nęła się i ukłoniła” nie zdarzają 
: się, co prawda, zbyt często, ale 


się też pojawić pod postacią mu 
chy, psa czy byka (a nawet pięknej 
kobiety!). Bądźcie więc ostrożni! 
Już w starożytności demonom lub 
czarownicom przypisywano każde 
nieszczęście bez względu na jego 
skalę (jak więc myślicie: skąd się 
wziął nasz obecny rząd?). 


m |ekst. Grażyna Grzędowicz 


; jednak literackie mistrzostwo 
;: świata to to nie jest. 


Dla graczy. Zarówno komputero- 


: wych (ci, którzy kupili grę ŚWIĄTY- 
; NIA ZŁYCH ŻYWIOŁÓW, książkę 

: otrzymali w prezencie), jak i tych, 

| którzy uczestniczą w sesjach role- 

; playing. 


Dla zabicia czasu. Nie jest to po- 


i wieść, którą warto zapamiętać ani 

;: nad którą warto specjalnie myśleć. 
| Czytadło, jakich wiele, ale może 

; umilić podróż pociągiem. 


M Tekst: Jacek Piekara 


FANTASY 


-> KSIAZKA 


Pijak ao krócej, 


ale za 
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Tytuł: Zagadka 

Kuby Rozpruwacza 
Autor: Andrzej Pilipiuk 
Wydawca: Fabryka Słów 
Termin: marzec 2004 
Cena: 27.99 zł 


akub Wędrowycz. Egzor- 
cysta, bimbrownik, rozra- 
biaka, pijak i poszukiwacz 


przygód. Pomimo swego 
podeszłego wieku (80 lat), tryska 
energią, potrafi poradzić sobie 
praktycznie z każdym przeciwni- 
kiem — od upierdliwych bytów nad- 
przyrodzonych po lokalną policję. 
„Zagadka Kuby Rozpruwacza” to 


a a 


ra Andrzeja Pilipiuka. Przyznam, że 
gdy czytałem pierwsze opowiada- 
nia, niezwykle podobał mi się świat 
przedstawiony przez autora. Był za- 
bawny, tryskał świeżym i nienachal- 
nym humorem, potrafił zaskoczyć. 
Jednak okazuje się, że co za dużo, to 
niezdrowo — i w tak dużym nagro- 
madzeniu (przeszło 1000 stron) opo- 
wiadania o Wędrowyczu zaczynają 


razy można czytać, jak Jakub pędzi 
bimber, właśnie skończył pędzić 
bimber, pije bimber, szuka zaginio- 
nego bimbru lub poi nim przypad- 
kowo spotkanego nieznajomego. 
Bimber u Pilipiuka (obok kałaszni- 
kowa) jest rozwiązaniem każdego 
problemu, sensem istnienia i celem 
samym w sobie. 

Najnowszy tom składa się z 23 
opowiadań o bardzo zróżnicowanej 
długości. Również ich poziom jest 
zróżnicowany — w niektórych widać, 
że autor niespecjalnie miał pomysł, 
co by tu nowego napisać, więc po 
prostu pojechał palcem po mapie 
każąc swemu bohaterowi odgrywać 
wte i nazad jego standardowe triki, 
tyle że w różnych miejscach na kuli 
ziemskiej. Miejscami akcja uprosz- 
czona jest do bólu, jak choćby 
w opowiadaniu ,„Kostucha”, w któ- 


rym po Jakuba i Semena przychodzi 


Smierć. Jakub strzela do niej z bazo- 
oki i... następuje koniec opowieści. 
Nie mam nic przeciwko surreali- 
zmowi, ale jakoś taka zagrywka wy- 
daje mi się zbyt prostacka, nawet 
jak na żartobliwe opowiadanko. 

Z pewnością jednak nie można od- 
mówić Pilipiukowi lekkości pióra — 


o przygodach Wędrowycza czyta się : 


łatwo i szybko. Jak już zaznaczyłem 
wcześniej, niektóre opowiadania 


trzymają poziom i czytelnik bawi się 
przy nich znakomicie. Pierwsze wra- : 


żenie znudzenia minęło mi jednak 
mniej więcej w połowie książki 
i końcowa ocena jest zdecydowanie 


mniej surowa, niż miała być. Dlacze- : 


go zmieniłem zdanie? Ano, znala- 
złem kilka tekstów, które, podobnie 


jak w pierwszych tomach z serii Wę- 


drowycza, były błyskotliwe i na- 
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FANTASY 


o widzi więcej... 


: prawdę śmieszne. Przekonało mnie 
i to, iż Pilipiuk potrafi jeszcze zasko- 

; czyć czytelnika, pomimo iż kilka 

; wpadek mu się wcześniej zdarzyło. 
: Zdaję sobie doskonale sprawę, jak 

; czasami trudno o dobry pomysł, tak 
i więc tym razem jestem skłonny wy- 
; baczyć te kilka potknięć. 


Mam nadzieję jednak, że kolejny 


| tom (jeśli się pojawi), będzie bar- 

; dziej przemyślany i dopracowany. 

i Schematyczność zaczyna bowiem 

; powoli zabijać postać Jakuba Wę- 

; drowycza, który z jakże kolorowego 
; oryginału powoli staje się coraz 

; bledszą odbitką siebie samego. 

; Książka tego typu powinna wywoły- 
czwarty już tom przygód Jakuba pió- : 
; grymas znudzenia, tak więc apeluję 
; do autora o nowatorskie rozwiąza- 

: nia, o niekonwencjonalne pomysły, 

| jak również o nietypowe sytuacje 

; i zachowania głównych bohaterów. 

| Jeśli Pilipiuk weźmie sobie do ser- 

: ca te rady, myślę, że Jakuba czeka 

; jeszcze wiele ciekawych przygód 

; i sukcesów. Czego i autorowi, i czy- 
i telnikom życzę. 

być nieco nużące. No bo w końcu ile : 


wać uśmiech niedowierzania, a nie 


W Dla kogo? 
Przede wszystkim dla tych, którzy 


; dużo czasu spędzają w autobusie, 

; tramwaju lub metrze, np. dojeżdża- 
: jąc do pracy. Znakomita lektura, po- 
; magająca przetrwać niewygody 

i polskiej komunikacji miejskiej. 


M Dlaczego kupić? 


Bo czasami trzeba się oderwać od 


; szmatławej rzeczywistości i prze- 

: nieść w świat, gdzie trzech starych 

; dziadków może poradzić sobie 

: z bandą dresiarzy, gdzie wszystko 

; jest proste i logiczne, a każdy pro- 

; blem ma swoje rozwiązanie. Pomimo 
; iż „Zagadkę Kuby Rozpruwacza” 

i trudno nazwać literaturą wysokich 

; lotów, potrafi nieźle bawić, a w koń- 
| cu przecież chyba o to chodzi. 


M Tekst: Piotr Moskal 


Andrzej PiPIUK 


Jazda na luzie 


Tytuł: Łowcy czarnoksiężników 
Autor: Martha Wells 

Wydawca: MAG 

Termin: luty 2004 

Cena: 29 zł 


est dla mnie całkowicie 
zrozumiałe i uzasadnione, 
że Andrzej Sapkowski po- 


leca tę książkę. Już sam 
początek powieści jest oryginalny 
i frapujący, a następujące po nim 
wprowadzenie w świat i wydarzenia 
wykreowane przez autorkę — cieka- 
we i wciągające. Nie chcąc popsuć 


Ot, bajeczka 


Tytuł: Pionek proroctwa 
Autor: David Eddings 
Wydawca: Prószyński i S-ka 
Termin: marzec 2004 

Cena: 29.90 zł 
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ionek proroctwa” jest 
pierwszą księgą z cyklu 
„Belgariady”, barwnej 
epopei opowiadającej 


o dziejach bogów, królów i zwykłych : 
| misji. Pomimo tych mankamentów, 

| książkę czyta się lekko i z przyjem- 

i nością, choć nie jest to dzieło, o któ- 
i rym można by długo rozmyślać, ani 

; lektura, do której chciałoby się po 

; pewnym czasie powrócić. 

świata i jego zawirowań. Chętnie słu- : 


ludzi, rozgrywającej się na prze- 
strzeni siedmiu tysięcy lat. Główny 
bohater — młody chłopak imieniem 
Garion — wychowuje się na wsi pod 
opieką ciotki, wiodąc zwyczajne ży- 
cie farmera z dala od wielkiego 


cha legend i bajek, opiewających 


dawne dzieje: walki bogów, wyczyny : 
słynnego czarodzieja Belgaroth, woj- : 
ny prowadzone przez dawne plemio- : 
: tyczność w podejściu do tematu. 


na. Jednak w miarę upływu czasu, 
na skutek tajemniczych i niezrozu- 
miałych wydarzeń, których jest 
świadkiem, odkrywa, że legendy 

w zdumiewający sposób przeplatają 
się z historią, a nawet są jej częścią. 
Niespodziewanie okazuje się, że on 
sam uwikłany jest w najbardziej rwą- 
cy nurt wydarzeń, a najbliżsi mu lu- 


ce wpływ na losy całego świata. 


Nieoczekiwana podróż, w którą bo- 


hater wkrótce wyrusza, przynosi 


odpowiedzi tylko na nieliczne nurtu- : 


jące go pytania. Jednak wraz z przy- 
godami, które przeżywają Garion 

i jego towarzysze, czytelnik stopnio- 
wo dowiaduje się o misji, którą 
śmiałkowie mają do spełnienia. 

A wszystko to rozgrywa się w barw- 


nie przedstawionych krainach, na tle 


ciekawie pomyślanej mitologii, 

z udziałem budzących sympatię 
głównych postaci. Niestety, autorowi 
nie udało się (a może wcale nie za- 


mierzał?) uniknąć pewnych schema- 


tów. Postaci, jak przystało na bajkę 
(chociaż bajkę dla dorosłych), są 
czarno-białe. Dobrzy zawsze postę- 
pują dobrze i szlachetnie, źli — pod- 


le. Czytelnik poznaje ich niejako „od : 
zewnątrz”, wraz z wydarzeniami, j 
w których uczestniczą. Próżno by ; 
szukać fragmentów, mówiących o ja- : 


; czytelnikom przyjemności odkrywa- 
; nia tajemnic fabuły w zaciszu domo- 

; wym (w pracy, w czasie długiej 

i jazdy autobusem, wykładu itp.) zdra- 
; dzę tylko zarys tej historii. Rzecz 

; dzieje się w targanym od wielu lat 

; wojną Ile-Rien, którego bronią naj- 

i potężniejsi czarnoksiężnicy kraju, 

i wykorzystując do tego celu zaawan- 

; sowaną magię (gdyż konwencjonal- 

; na broń nie jest skuteczna). Jak się 

: szybko okazuje, również użycie ma- 

; gii nie gwarantuje pokonania tajem- 
i niczego wroga — Gardier. Dysponuje 
; on bowiem zdolnością wykrywania 

; i pozbawiania mocy niemal wszyst- 

; kich magicznych urządzeń. Co gor- 

; sza, nie wiadomo, skąd przybył ani 


; kichś wewnętrznych rozterkach czy 


przemyśleniach motywujących dzia- 
anie bohaterów. I jak na bajkę przy- 
stało, autor jak ognia unika rozlewu 
krwi. Dla mnie osobiście irytujące 
jest, że główni bohaterowie borykają 
się z pewnym dość łatwym do zgła- 
dzenia antagonistą, który niczym 


: szpieg z krainy Deszczowców (niezo- 
; rientowanym wyjaśniam, że to taka 
: namolnie przeszkadzająca postać 


jednej z dobranocek mojego poko- 


; lenia) snuje się i zawadza, stanowiąc 


ciągłe zagrożenie dla powodzenia 


Y Dla kogo? 

Dla miłośników fantasy, którzy do- 
brze się czują w bajkowych klima- 
tach i nie przeszkadza im schema- 


M Dlaczego kupić? 
W przypadku wspomnianej wyżej 


; miłości do gatunku, zakup tej książki 
; jest uzasadniony. Poszukiwaczom 

; mocniejszych doznań radzę zacho- 

; wać kasę i przejrzeć kolejną półkę 

; w księgarni. 

dzie skrywają mroczne sekrety, mają- : 


M Tekst: Grażyna Grzędowicz 


co zamierza dalej. Ataki na Ile-Rien 
prowadzone z sąsiedniego, podbite- 
go kraju przebiegają niezwykle 
szybko i skutecznie, a rodzaj używa- 
nej magii jest nie do rozpracowania 
dla ilerieńskich magów. Ekspery- 
menty z magicznymi kulami nie 
przynoszą rezultatów i kończą się 
destrukcją tak kul, jak ich użytkow- 
ników. Jedyną nadzieją staje się ma- 
giczna kula, stworzona przez nieży- 
jącego już wuja głównej bohaterki, 
największego czarnoksiężnika w hi- 
storii Ile-Rien. Problem w tym, że 
magiczny gadżet dostrojony jest 
przede wszystkim do właścicielki, 


a zatem jej udział w dalszych poczy- 


naniach okazuje się niezbędny. 

W efekcie pierwszych eksperymen- 
tów, dziewczyna przenosi się do in- 
nego ponurego świata, tracąc co 


prawda wolność, ale z czasem zysku- ; 


jąc coś bardzo cennego — szlachet- 
nych sprzymierzeńców i bezcenną 
wiedzę na temat Gardier... 

Wells używa bogatego, barwnego 
języka. Dialogi, jak na dobry tekst 
przystało, są stylistycznie zróżnico- 


wane, akcja toczy się wartko, postaci ; 


zaś zostały na tyle pogłębione psy- 
chologicznie, że można je uznać za 
osoby z krwi i kości, mające swoje 

słabości, ale i chwile tryumfu. 


M Dla kogo? 
Dla koneserów fantastyki, złaknio- 
nych nowych wrażeń :). Należy jed- 


; nak przyznać, że koneserzy powinni 
; mieć trochę „czasu dla siebie” pod- 
; czas takiego czytania. Mnogość po- 

i staci oraz szybka akcja w połączeniu 
; z dość skomplikowaną intrygą spra- 
; wiają, że mało uważny czytelnik mo- 
i że się pogubić. 


M Dlaczego kupić? 
Aby sprawić sobie (lub komuś) 


frajdę, wrzucić na luz, zrelaksować 
; się, odstresować, przegnać chandrę, 
; pogonić deprechę. Proste, prawda? 


M Tekst: Grażyna Grzędowicz 


Z mrocznej szafy, 
z obłąkanego umysłu 


% Tytuł: Demony 

% Autor: antologia 

% Termin: marzec 2004 
% Cena: 27.99 zł 


IN 


pisać opowiadanie na dany temat. 
Jak nagle na rozkaz wydawnictwa 
można stać się na tyle przekonują- 
cym, by zaoferować czytelnikom 


że dlatego, że zwyczaj- 
nie nie rozumiem, jak 


opowieść o kotach, demonach, here- : 


zjach itp? 

„Demony” są niewielką antologią, 
gdyż zmieściło się w niej tylko dzie- 
sięć opowieści. Na pewno nie jest to 


zwyczajna zabawa fantastyką, tak jak : 


niezwyczajny jest strach, który każ- 


dy z nas nosi. I niektóre z opowiadań : 
: wszystko. Demony teraźniejsze, 

| przeszłe i wirtualnej przyszłości, 

; a jednak... czegoś brakuje. Grzędo- 


mogą temu strachowi pomóc się 
uwolnić. Grzędowicz — mistrz demo- 
nów teraźniejszości — zapoznaje nas 


z psychopompem Charonem, odpro- : 
; właśnie klimat, którego oczekiwali- 

;: śmy po okładce. To ich demonom 

; nie potrzeba zgaszonego światła, czy 
: trzepoczącego płomienia świecy. 

; Napisane przez tych autorów teksty 

: są dopracowane, zaskakujące, tchną 
; wrażliwością. Oto pisarze tańczący 

: z „jesiennymi demonami" i anioła- 

; mi, nadający tomikowi właściwy 


wadzającym dusze na drugą stronę. 
Dębski ukazuje demony przyszłości 
komputerowej, duet Komuda i Jure- 
wicz przedstawia demony techniki, 
plączące nici naszego żywota, Pili- 
piuk powraca do archeologicznych 
korzeni (tym razem opowiadanie 
bez Jakuba Wędrowycza!), zrzucając 
winę za wszelkie zło na tych, którzy 


zakłócają spokój umarłych. Ziemkie- : 


; wicz opowiada o możliwościach 


: współczesnej magii, o demonach na- 
i szego wnętrza, rodzących się z nie- 
; nawiści i złości, o cenie, jaką się pła- 
| ci za konszachty z diabłem. I żaden 


ie czytam antologii. Mo- : 


z nich nie odchodzi zbyt daleko od 


: realnego, znanego nam świata. Ich 
; demony istnieją, są namacalne, pla- 


można na zawołanie na- : 


styczne. Podobnie jest u Snihur, wa- 


; łęsającą się wraz ze swą bohaterką 
; w okolicach cmentarzy. Za to Szrej- 
| ter, jako jedyny, próbuje przywrócić 
: ideę demona — ducha, niby w stylu 


pamiętnego „Manitou” Mastertona, 


; który przenosi się do ciała żywicie- 
; la. Tylko on i Piekara (powraca ze 

i swoim ulubionym bohaterem, inkwi- 
: zytorem Madderdinem, jak zwykle 


walczącym ze złem) sięgają po „śre- 


; dniowieczne” fantasy. 


Niby pomieszczono w tym zbiorze 


wicz czy Kossakowska tworzą ten 


smak. Słowa są tu ostre i celne, nie 


znajdziemy zbędnych opisów. A to 
przecież niezwykle ważne, gdyż 

w horrorze istotne jest każde 
skrzypnięcie. Niestety, kolejne opo- 
wiadania tomu przynoszą znane, 
oklepane schematy i czytelnik za- 
czyna się po prostu nudzić. Może 

i mają coś w sobie (na przykład 
„Zoya”), ale wydają się niedopraco- 
wane. Niedokończone. Jakby niektó- 
rzy pisarze jeszcze własnych 
demonów nie widzieli. To raczej coś 
w rodzaju „niesamowitych opowie- 
ści”, w których jednak brakuje po- 
rządnego strachu. Za to niezrozu- 
mienia jest aż w nadmiarze, a prze- 
cież czytelnik nie może na zimno za- 
stanawiać się nad tym, co czyta, 
gdyż wtedy strach bezpowrotnie 
ulatuje. Tak więc w środkowej partii 
lektury przerażenie znika, by po- 
wrócić w okolicach historii Pilipiuka 
oraz Piekary. 


M Dla kogo? 

Dla każdego z nas, gdyż wszyscy 
nosimy w sobie strach i demony. 
Każdy czasem spogląda w ciemność 
i zastanawia się, czym ona jest w rze- 
czywistości. Czy tylko brakiem świa- 
tła? A może jednak innym światem? 
Okropnym i strasznym, powiązanym 
ze śmiercią, której nigdy nie przesta- 
jemy się bać. Tak więc — „Demony” 
to lektura dla ludzi wrażliwych, choć 
nie wszystkie opowiadania muszą 
oni przeczytać, gdyż nie wszystkie 
zapewnią dotknięcie qrozy. 


4 Dlaczego kupić? 

Chciałam się przekonać, czy auto- 
rzy piszą prawdę. Czy bali się ciem- 
ności, która rozpościerała się nad 
nimi, gdy tylko mama zgasiła lamp- 
kę? Czy słyszeli niepokojące skrzy- 
pienie schodów? Jak najbardziej 
TAK! A przynajmniej niektórzy 
z nich. To dla tych autorów warto 
przeczytać antologię. Ale NIEKO- 
NIECZNIE kupić, gdyż niestety wy- 
bór opowiadań wydaje się być nie 
do końca trafny. Może więc lepiej 
poczekać aż Grzędowicz, Kossakow- 
ska czy Piekara wydadzą kolejne, 
własne książki? 


H Tekst: Marzena Kowalska 


=» Ranking czytelników 
Wirtualnej Polski 15 wienia 


1. Młot na czarownice — 
J. Piekara — 8,8/10 


2. Władca Pierścieni t. 1-3 — 
JRR. Tolkien — 8,8/10 


3. Patron — 
G. Gortat — 8,8/10 
4. Żołnierze żyją — 
G.Cook — 8,8/10 


5. Mgły Avalonu — 
M.Bradley — 8,8/10 


6. Gra o tron — 
G.Martin — 8,8/10 


7. Władca Pierścieni — 
JRR. Tolkien — 8,8/10 


8. Nawałnica mieczy — 
G. Martin — 8,8/10 


9. Łazikanty — 
JRR. Tolkien — 8,8/10 
10. Amerykańscy bogowie — 
— 8,8/10 
=» Bestsellery księgarni 
Merlin 18 kwietnia 


1. Anna Brzezińska — 
Letni deszcz. Kielich 


2. Andrzej Pilipiuk — 
Zagadka Kuby Rozpruwacza 


3. Andrzej Ziemiański — 
Achaja — tom 2 


4. Marcin Wolski — 
Antybaśnie z 1001 dnia 


5. Andrzej Ziemiański — 
Achaja — tom 1 


= Bestsellery hurtowni 
Jacek Olesiejuk _iuty2o04 


1. Władca Pierścieni t.1-3, 
J.R.R. Tolkien 


2. Zombi Lenina, antologia 
rosyjskich opowiadań 


3. Harry Potter i Komnata 
Tajemnic, J.K. Rowling 


4. Harry Potter i Czara Ognia, 
J.K. Rowling 


5. Achaja t.2, Andrzej Ziemiański 
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FANTASY 


Twardokęsek idzie na wojnę 


Tytuł: Letni deszcz. Kielich. 
Wydawnictwo: Runa 
Termin: kwiecień 2004 
Ilość stron: 591 


4 


% Cena: 32.50 zł 
etni deszcz to kolejna, 
ostatnia już księga sagi 
o zbóju Twardokęsku. Na 
cykl składają się wcze- 
śniejsze tomy „Zmijowa harfa” 
i „Zbójecki gościniec”. I choć obec- 


ne dzieło, zdecydowanie lepiej 
wypada ono w połączeniu z wcze- 
śniejszymi fabułami. 

Bohaterem jest, jak poprzednio, 


my postanawia oddać się swoim 
ulubionym zajęciom, czyli piciu go- 
rzały, leniuchowaniu i bałamuceniu 
pięknych dziewek. Losy Krain We- 
wnętrznego Morza, które szykują się 
do wielkiej wojny, są mu najzupeł- 
niej obojętne. Jego stosunek do 


duje się o istnieniu legendarnego 
skarbca żalnickich kapłanów, którzy 


z płonącego Rdestnika, pomnożyli 
i ukryli gdzieś w Wilczych Jarach. 
W tej sytuacji zbój nie zamierza sie- 


;_ dzieć z założonymi rękami. Jest na- 

i wet gotów nająć się u kniazia Koźla- 
: rza na konwojenta, przemycającego 
; broń dla rebeliantów. Byle tylko nie 
;_ stracić z oczu skarbu i w odpowied- 
; nim momencie... 


Powieść jest długa i gęsta od zda- 


| rzeń, powinna więc zadowolić 

; wszystkich, którzy lubią smakować 
: prozę Anny Brzezińskiej. Ma też pe- : 
; wien drobny minus — i tym razem nic : 
i nie zostaje dopowiedziane do koń- 
ną część można czytać jako niezależ- : 
; pierwsza część ostatniego tomu sa- 

; gi. W książce pojawiają się oczywi- 

; ście znane czytelnikom postacie, ale 
; jest też i cała grupa nowych bohate- 
grasant Twardokęsek, który pod nie- : 
obecność Szarki i jaśminowej wiedź- : 
i też się w niej namieszać, bowiem na 
; początku trochę trudno się połapać, 
| 0 co tu chodzi. Będą z tym mieli du- 
i ży problem zwłaszcza ci, którzy nie 

: znają wcześniejszych przygód zbója 
: Twardokęska, oraz ci, którzy zapo- 

; mnieli fabułę książki. Nic nie stoi 
życia zmienia się jednak, gdy dowia- : 
i odświeżyć. Ta sytuacja ma też pew- 
i ną zaletę — zmusza do uważnego 
uratowali skarb bogini Bad Bidmone : 


ca, bowiem „,Letni deszcz. Kielich” to 


rów. Od tej mnogości ról i wątków 
może się zakręcić w głowie. Może 


jednak na przeszkodzie, by ją sobie 


czytania. Przez „Letni deszcz” nie da 


; się przelecieć jak przez jakąś złożo- 
: ną z samych dialogów powieść przy- 
* godową. Tu trzeba zatrzymać się, za- 


O Czerwonym Kapturku co 
się wilka nio bał 4 


Tytuł: Antybaśnie z 1001 dnia 
Wydawca: Supernowa 
Termin: kwiecień 2004 

Ilość stron: 335 

Cena: 24.50 zł 


CLCC 


mu przedstawiać nie 

trzeba. Wyśmienity sa- 
! tyryk, kabareciarz, 
twórca „Polskiego ZOO”, okazał się 
też nader zręcznym pisarzem. Zbiór 
opowiadań ,„Antybaśnie z 1001 
dnia” są tego kolejnym, bardzo do- 
brym przykładem. 

Książka dzieli się na trzy części — 
pierwsza stanowi rodzaj klamry 
kompozycyjnej, nadającej sens 
i spójność dziełu. Jej bohaterem jest 
niejaki Marek Kazimierzak, sanita- 


dawna bezrobotny student. Jego hi- 
storia rozpoczyna się o 5.35, gdy 
pogotowie dociera na plac budowy 


znajduje pewnego mnicha, który za- 
nim wyzionie ducha, przekazuje mu 
tajemniczą, niezniszczalną kuleczkę, 
i misję do wypełnienia. Sanitariusz 


ojca. Zadanie wcale nie jest takie 
proste, bowiem gdy tylko chłopak 
próbuje cokolwiek w tej sprawie 
zrobić, zaczynają dziać się wokół 
niego dziwne rzeczy, a jakieś draby 


FANTASY 


; czyhają na jego życie. W tych warun- : 
; kach trudno się skoncentrować. Ko- 
; niec końców Marek wpada jednak 

; na ślad swego prawdziwego ojca, 

i Nikodema vel Karola Karczewskie- 

: go. Okazuje się on... autorem dwóch 
arcina Wolskiego niko- : 


zbiorków opowiadań — „Antybaśni” 


; oraz „Przygód wielkiego detekty- 
; 'wa” — stanowiących trzon książki 
i Wolskiego. 


„Antybaśnie” to cykl krótkich tek- 


; stów z pointą, których akcja rozgry- 
; wa się w rzeczywistości równoległej, : 
i w trapezoidalnym państwie Ami- 

;: radzkim. Amirada charakteryzuje się 
i tym, że od zarania dziejów na jej tro- 
; nie zasiada regent, którego imię za- 

i czyna się zawsze na „R”,i że mimo 

: upływających wieków targana nie- 

| pokojami kraina wciąż tkwi w głębo- 
riusz stołecznego pogotowia, do nie- : 


kim średniowieczu. Co zresztą wcale 


| nie przeszkadza jej władcom. Dlate- 
i go też z wielkim niezadowoleniem 
i przyjmują oni wiadomość, że rów- 
hipermarketu Gargantua. Tam Marek : 


nież w granice ich państwa wkracza 


i któregoś dnia postęp. 


„Przygody wielkiego detektywa” 


to z kolei cykl opowieści o Arthurze 
: Darlingtonie, detektywie, który zo- 
ma odnaleźć swojego biologicznego : 


staje porwany z Manhattanu i osa- 


; dzony na dworze regenta Rajmunda 
; II, by wykonywać na jego zlecenie 

: różne prace „na wagę luki budżeto- 
; wej”, czyli po naszemu bardzo waż- 
i ne. Musi, na przykład, udowodnić 


; stanowić, razem z bohaterami rozej- 

: rzeć po okolicy. Czytelnik tej książki 
; przeniesie się w świat, w którym 

i czas płynie inaczej, mniej schizofre- 

; nicznie niż w otaczającej nas rzeczy- 
i wistości. To cenna cecha w czasach, 

: gdy króluje technika wideoklipu, 

; a wszystko, co bardziej złożone od 

;: maszynki do golenia Gilette, auto- 

i matycznie ląduje w koszu na śmieci. 


Na szczególną uwagę zasługuje ję- 


zyk, jakim posługuje się Brzezińska. 
: Jest on złożony, bogaty w znaczenia, 


pełen słownictwa wymyślonego na 


; potrzeby świata, o którym się opo- 

;  wiada. Liczne neologizmy autorka 

i stworzyła czerpiąc z różnych kręgów 
; kulturowych, a zdobytą wiedzę po- 

i parła własnym talentem słowotwór- 

: czym. Jest to bardzo istotne, bowiem 
; dzięki takim zabiegom Krainy We- 

; wnętrznego Morza zaczynają żyć i 
i swoim własnym życiem. Opisy są tak : 
; plastyczne, że trudno nie poddać się : 
; tej sugestywnej wizji i nie podążyć 

i; tropem Twardokęska. Za trudy po- 

: niesione podczas lektury powieść 

; odwdzięczy się wciągającą fabułą 

; 1 niebanalnymi pomysłami. 


M Dla kogo? 


| Przede wszystkim dla miłośników : 
; prozy Anny Brzezińskiej, którzy i 
: znają poprzednie tomy sagi. Ci, 

; którzy jeszcze się z tą opowieścią 
: nie zetknęli, powinni przy okazji 


; smoczą mistyfikację, znaleźć mat- 

; żonkę dla następcy tronu czy też 

: zdemaskować legendę brzydkiego 
| kurczątka. 


Ale choć królestwo Amiradzkie po- 
grążone jest w wiekach średnich, 


; dziwnie przypomina to, co znamy 

; z własnego podwórka. Afera goni 

; aferę, a jeden absurd ustępuje miej- 
; sca jeszcze większej durnocie.Poli- : 
; tycy są nieudolni lub skorumpowani, : 
; a władza zajmuje się głównie dba- 

| niem o dostęp do koryta. Wszystko 

i to stanowi dziwne splątanie spraw, 

| o których można przeczytać w pol- 

; skich gazetach, z baśniową, miejsca- 
| mi fantastyczną, rzeczywistością. Nie 


na darmo przecież całość nosi tytuł 


; „Antybaśnie”... Wolski bardzo 

; zgrabnie żongluje różnymi motywa- 

; mi z książek dla dzieci, ale w jego 

| rękach niewinne bajeczki zyskują 

: zupełnie nową wymowę. Kopciuszek 
| nie jest tu zagubioną małą dziew- 

; czynką, ale sprytną osóbką, która in- 
i trygami przejmuje władzę w pań- 

; stwie. Lustro chwali urodę i dobroć 

: macochy, a pasierbica brzydka jak 

; noc listopadowa spiskuje z hoło- 

i tą.Z kolei wątek kryminalny, którego 
; bohaterem jest Marek Kazimierzak, 

; miesza się z baśniowym światem, 

i którego przedstawiciele w pewnym 

i momencie przenikają do naszej 

; współczesnej rzeczywistości. Ukła- 

; danka ta jest tym bardziej skompli- : 
i kowana, że „Antybaśnie z 1001 dnia” : 
; stanowią pierwszy tom historii, która ; 
: będzie kontynuowana we „Włóczę- 
i gach czasoprzestrzeni”. 


: wydania „Letniego deszczu” nad- 
i robić zaległości w lekturze. 


4 Dlaczego kupić? 
Powieść liczy prawie sześćset 


; stron i zapewni rozrywkę na kilka 

;: wieczorów, czytać bowiem trzeba 

; uważnie. Jak komuś ten styl pisania 
: się nie spodoba, zawsze może lek- 

i turę potraktować jako ćwiczenie na 
; cierpliwość. Przy okazji dowie się, 

i że język polski to nie tylko slogany 
: z reklam. 

: E Tekst: Agnieszka Trzebska 


£etni „deszcz 


zsqqiefich 


M Dla kogo? 
Dla tych wszystkich, którzy potra- 


; fią docenić kunszt i swobodę, z ja- 
; kimi Marcin Wolski posługuje się 
; językiem polskim, tworząc lekką 

i i dowcipną opowieść. 


M Dlaczego kupić? 


Autor stworzył ciekawą rzeczywi- 


i stość alternatywną, na którą skła- 


dają się tradycje kulturowe Europy, 


i tropy literackie i wątki legendarne, 
: zmiksowane z naszą codziennością. 
; Swoim bohaterom nie szczędzi 

; uszczypliwości, ale jednocześnie 

; patrzy na nich życzliwie. Jakby 

; chciał powiedzieć: „Drogi czytelni- 
; ku, jesteś taki sam...” 


m Tekst: Agnieszka Trzebska 


«46. 


wać Wam za udział w naszym 283 głosy 


głosowaniu - prawie 1000 osób 1 Ewa Białołęcka 0 Rafał A. Ziemkiewicz 
s . 


przysłało SMS'y z propozycją soaażmód ZA 
szym plebiscycie? Obok znajdziecie do- 282 - am - 
kładne wyniki — czyż nie są one zaskakują- 1 i św porze ęśnika Tomasz Piątek 
ce? Oczywiście, bardzo cieszy nas wysoka 


rytorycznego, Jacka Piekary, choć... nie ma- Si m" m 
my pewności, czy część głosujących nie ą 7 koają każ 3 pa apa? kacji Podrzuc. 


starała się po prostu być miła :). 
ę Ra e Zajęć pri E Jacek Dukaj Eugeniusz Dębski Lech Majewski 
udało nam się przygotować listy osób na- "miedz Tropem Xameleona Hipno 


grodzonych. Zostanie ona opublikowana 
opóźnienie przepraszamy i obiecujemy, że W GESMONIE Krzysztof Kochański Izabela Zych 
nagrody dotrą do Was na pewno! (JGol) „ Ostatnia saga Baszta czarownic Podziemny Świat 


FANTASY 


Tak złych ocen, jakie światowe magazyny 

komputerowe przyznały tej grze, nie 
widziałem chyba nigdy przedtem... To też jakiś 
sukces. Przynajmniej twórcy przejdą do historii 


se 


OF EVERQUEST 


; nych kampanii. Styl gry każdą z trzech frakcji (walczą- 
: cych o panowanie nad kontynentem Antonica) ma się 

; diametralnie różnić. Dowódcą twych wojsk zostanie 

: tytułowy Lord — bohater podlegający rolplejowemu 

i rozwojowi. Co ważne, część kluczowych jednostek, 

i w tym samego władcę, będziesz mógł przenosić ze 

; scenariusza do scenariusza. Tworzących oddziały żoł- 

i nierzy możesz wybierać spośród 15 ras i 15 profesji. 

i Autorzy szczególną uwagę zwrócili na rozwój postaci 

; oraz na to, by w trakcie rozgrywki nabywały one nowe, 
: unikalne umiejętności. Poza tym będziesz mógł wypo- 
poprzednika, ale jest strategią czasu rzeczywistego, i 
: wypadku przygotowano arsenał wyjątkowo bogaty — 
; w grze pojawią się setki magicznych przedmiotów. 

i Rozbudowany został również system czarów, dzięki 


pokojnie — miałeś prawo nie słyszeć 

o EVERQUEST. Wprawdzie tytuł ten zro- 
bił ogromną karierę na Zachodzie, jed- 
nak w Polsce został zauważony jedynie 
przez miłośników sieciowych gier role- 
playing. Krótko mówiąc, EVERQUEST 
jest jednym z klonów ULTIMY, tak zwanym MMORPG, 
czyli Massive Multiplayer Online RPG, gdzie w roz- 
grywce uczestniczą dziesiątki tysięcy osób z całego 
świata (niestety, płacąc abonament za prawo do gry). 
LoE oczywiście nawiązuje tematycznie do sieciowego 


dostępną również w wersji dla jednej osoby. 
LoE, według autorów, oferuje około 75 godzin 
zabawy, potrzebnych na ukończenie trzech oddziel- 


strategicznej kontynuacji. Będzie jazzzzzda! 


NORE 


eśli chodzi o film, zdania fanów „schwarze- 
neggerowskiej” serii na jego temat były 

podzielone. Jeśli chodzi o grę, nie ma żad- 
nych wątpliwości. TERMINATOR 3, według 


większości zachodnich recenzentów, to zwy- 


kły śmieć. Dość powiedzieć, że średnia 
ocena magazynów komputerowych (zarówno siecio- 
wych, jaki „papierowych” gazet) wynosi w wypadku 
tej gry 28 procent! Tak, tak, to nie pomyłka w druku: 
DWADZIEŚCIA OSIEM procent. Przyznam, że tak kry- 
tycznych opinii i tak fatalnych ocen dawno już nie 
widziałem, zwłaszcza że przyznane zostały przez naj- 
bardziej prestiżowe amerykańskie pisma oraz 
serwisy internetowe. 

TERMINATOR 3 jest strzelaniną opartą na zespoło- 
wym działaniu, która w zamierzeniu autorów miał być 
zapewne fantastyczno-naukową konkurencją dla BAT- 
TLEFIELD 1942. Podobnie jak w tamtej grze, możesz 
korzystać z różnego rodzaju pojazdów i wcielać się 
w różne role. Jako gracz możesz zdecydować, po której 
ze stron konfliktu będzie walczyć twoja postać. Do wy- 
boru są: Skynet — komputerowa sieć, zarządzająca ro- 


botami mordującymi ludzi, lub Tech-Com — czyli ludzie 


broniący się przed supremacją maszyn. Obie frakcje 
mają do dyspozycji wspólne jednostki, ale Skynet dys- 


Bestsellerowy Massive Multiplayer Online RPG dorobił się swojej 


; ponuje również żołnierzami niedostępnymi dla Tech- 
; Comu — na przykład pseudoludzkimi infiltratorami. 


B | l B 


sażyć swoje jednostki w magiczne artefakty. A w tym 


czemu dysponować będziesz przeszło 150 

zaklęciami i unikalnymi zdolnościami. 
Warto zauważyć, że nowoczesny silnik 

oferuje w pełni trójwymiarową grafikę, ist- 
nieje możliwość zbliżania i oddalania ka- 
mery, a gra najlepiej pokaże swe możliwo- 
ści w rozdzielczości 1600 x 1200. W wersji 
rozgrywki wieloosobowej może uczestni- 
czyć do 12 graczy, połączonych za pomocą 
Internetu lub sieci lokalnej. 


Wydawca PL: Cenega 
Gatunek: RTS/RPG 
Termin: maj 2004 
Prognoza: będzie hit! 


WAR OF 
THE MACHINES 


Zachodni recenzenci krytykują każdy aspekt gry. Piszą 


: ofatalnej grafice, żałosnych animacjach, źle przygotowa- 
; nych mapach, okropnym dźwięku i kompromitującej 

; Sztucznej Inteligencji botów. Zastanawiają się, dlaczego 

; firma Atari nie stworzyła wersji rozgrywki przeznaczonej 
i dla pojedynczego gracza. A jeśli skoncentrowała się na 

: zabawie online, to dlaczego na świecie nie ma ani jedne- 
i go firmowego serwera dedykowanego tej grze! Te nie- 

; liczne, które są, zostały postawione na komputerach 

| należących do prywatnych osób. Tryb multiplayerowy 

; został tak źle opracowany, że pingi sięgają 700 ms, co 

; wręcz uniemożliwia celowanie (zbyt duży jest czas po- 

; między oddaniem strzału na komputerze gracza, a dotar- 
; ciem tej informacji do serwera). Generalny wniosek jest 
i taki, iż TERMINATOR 3 nie powinien się nigdy ukazać, 

: a jego obecność na rynku jest kompromitacją autorów 

: oraz dystrybutorów. 


Wydawca PL: CD Projekt 
Gatunek: strzelanka 

Termin: maj 2004 

Prognoza: pukanie spod dna 


JNOWSZE GRY NA PC * NAJNOWSZE GRY NA PC 


ieśmiertelny demon Modo został wy- 
gnany w zaświaty, ale udowadania, że 
„zło zawsze powraca”. W związku z tym 
gracz musi wziąć udział w wielkiej bi- 
twie. Ale, uwaga, uwaga! Wreszcie 
jedyną dostępną opcją nie jest zwal- 
czenie wroga ludzkiej cywilizacji. W zależności od tego, 
jakiego bohatera wybierzesz, może on stanąć do bitwy 
z Modo lub też usiłować wspomóc jego niecne poczy- 
nania. Co wyróżnia BLOODY MAGIC na tle innych, licz- 
nych przecież na rynku gier role-playing? Przede 
wszystkim tematyka. Poważne tematy i często dołujący 
„nastrój wskazują, że program został przygotowany ra- 
czej z myślą o dorosłych i starszych nastolatkach, niż 
dzieciach. I druga sprawa: bohaterem przygody może 
być tylko czarodziej. Zadnych wojowników, łuczników, 
rycerzy, czy paladynów i kapłanów, a jedynie postać 
specjalizująca się w magii. Nie znaczy to jednak, że 
twórcy nie pozwolą na zróżnicowanie bohatera. Wpro- 
wadzony system czarów jest tak bogaty, że gracz zyska 
ogromną swobodę kształtowania swojej postaci i wy- 
bierania specjalizacji, które najbardziej mu się spodo- 
bają. Autorzy dadzą ci również możliwość łączenia 
zaklęć, dzięki czemu będziesz mógł tworzyć czary, kie- 
rując się tylko własną fantazją. Co ciekawe, pojawi się 
również opcja, pozwalająca na łączenie zaklęć z przed- 
miotami, a więc będzie można na przykład przygoto- 
wać sztylet, rażący ogniem oraz zatruwający wroga. 
Według twórców gry, tego typu możliwości będą wręcz 
nieograniczone. 


Project Freedom to ostra strzelanka w kosmicznej scenerii, a gracz 
wciela się w postać pilota statku międzygwiezdnego 


apewne słyszeliście o grze STARMAGED- 
DON - polskim klonie HOMEWORLDA. Jest 
to kosmiczna strategia czasu rzeczywiste- 
go, pozwalająca na operowanie w trójwy- 
miarowym środowisku. PROJECT 
FREEDOM nie jest jednak prostą kontynu- 
acją tej gry, gdyż autorzy zdecydowali się pójść w stronę 
akcji, rezygnując ze skomplikowanych elementów 
strategicznych. A więc czysta adrenalina, a nie praca 
szarych komórek! : 
Tym razem wcielisz się w postać pilota, dowodzącego 
stateczkiem kosmicznym, należącym do jednej z potęż- 


nych korporacji rządzących Ziemią. Prawo przestrzegane 


jest jednak tylko na naszej planecie. W kosmosie rządzi 
ten, kto jest silniejszy. Zrozumiałe więc, że twoim zada- 
niem nader często będzie walka z pilotami innych rywa- 
lizujących korporacji. Przed tobą 20 zróżnicowanych 
misji, w których będziesz miał za zadanie na przykład 
zlikwidować określony cel, eskortować kogoś ważnego 
dla twego pracodawcy lub stanąć na czele wyprawy ra- 
tunkowej. Ze scenariusza na scenariusz będziesz mógł 
rozbudowywać swój statek, tak by dysponować coraz 


; przede wszystkim grą walki, 

| a liczba przeróżnych mon- 

; strów, jakie gracz napotka na 

| swej drodze, będzie szła w ty- 
i siące. I właśnie w zamian za unicestwianie wrogów boha- 
i ter otrzyma punkty doświadczenia, pozwalające na 

: dalszy rozwój. Przygotowano aż pięć poziomów trudno- 

| ści, co podobnie jak w DIABLO II umożliwi kilkakrotne 

; powtarzanie rozgrywki. 


; a potem również na Xboxa. Autorzy przygotowali tryb 

: gry wieloosobowej, który umożliwia prowadzenie przy- 

; gody w grupie przyjaciół. Tutaj szczególnej wagi nabio- 

; rą możliwości wyboru odmiennych specjalizacji. Grupa 

| bohaterów, z których każdy posługuje się inną sferą ma- 
; gii, będzie bardziej efektywna. Jednak do wykorzystania 
i oddano ci nie tylko tryb gry zespołowej. Gracze będą 

; mogli przygotować bohaterów i skonfrontować ich siły 

| z postaciami, należącymi do innych graczy. Pojedynki ta- 
; kie odbywać się będą na specjalnie opracowanych are- 

; nach, pojawi się również system rankingów (czyli coś 

i w rodzaju ligi). Poza tym gracze skorzystają z onlinowe- 

| go sklepu, gdzie będą mogli kupować, sprzedawać oraz 

; wymieniać artefakty. 


PRÓJEL 


; lepszą bronią czy. bardziej wydajnymi silnikami. Autorzy 

; programu twierdzą, że wiele elementów scenograficz- 

| nych zostało oparte na rzeczywistych danych. Na przy- 

; kład odwzorowano część powierzchni Marsa zgodnie 

| z danymi, pochodzącymi z realnych map. Ale przygoda 

| czeka na ciebie nie tylko w najbliższym otoczeniu Zięmi. 

| Będziesz mógł lądować na księżycach Jowisza, przedzie- 

' rać się przez pas asteroidów, a nawet (dzięki teleporta- ' 

i cyjnym wrotom) trafisz do innych galaktyk. Podobno au- 

i torzy wprowadzili do gry zaskakujące zwroty akcji, afa- 
; buła prowadzi ku nieoczekiwanym rozwiązaniom. Trudno , 
; jednak nie zauważyć, że grafika pozostaje w tyle, w po- 

: równaniu z czołowymi zachodnimi produkcjami. . 


: plikowaną rozg 
| icyjnemu intersejfowi), a osobom nienawykłym do 
; podobnych pre 
; osobną misją 


BLOODY MAGIC ma być 


BLOODY MAGIC najpierw zobaczymy w wersji na PC, 


Wydawca PL: nieznany 
Gatunek: RPG 

Termin: czerwiec 2004 
Rokowania: będzie dobrze! 


Twórcy zapewniają, że gra będzie oferowała nieskom- 
kę (co udało się uzyskać dzięki intu- 


amów zabawę ułatwi Połąginik, będący, "NĄ 
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PAINKILLER 


FANTASY 


iłośnicy gier role-playing przyjęli DI- 


VINE DIVINITY z mieszanymi uczu- 
ciami, ale pozytywne opinie przewa- 


żały nad negatywnymi. I już niedługo 


będziemy mogli powrócić do świata 
wykreowawego przez Larian Studios 


w grze BEYOND DIVINITY, opartej na tym samym silniku 


co poprzedniczka. Jednak trzeba zauważyć, że BEYOND 
DIVINITY to nie jest (!) DIVINE DIVINITY 2. Do tego pro- 
jektu firma Larian Studios dopiero się przygotowuje, 

a BEYOND DIVINITY ma być etapem pośrednim. 

Tym razem poprowadzisz nie tylko bohatera, ale zyskasz 


również kontrolę nad towarzyszącymi mu postaciami. Bę- 


dziesz nimi kierował na polu bitwy, a także decydował 
o tym, co mają na siebie włożyć, jakiego używać oręża 
i jak rozwijać swe zdolności. 

BEYOND DIVINITY, podobnie jak jej poprzedniczka, 
zaoferuje niezwykle rozbudowaną, pełną zwrotów akcji 
przygodę (w związku z tym cieszy, że twórcy postanowili 
podłożyć głosy aktorów do wszystkich dialogów). Oczy- 
wiście prowadząc głównego bohatera będziesz miał do 
spełnienia szereg misji, niezbędnych z punktu widzenia 
fabuły, ale pojawi się również wiele zleceń alternatyw- 
nych. W zależności też od tego, jakie podejmiesz decy- 
zje, pewne zlecenia mogą się pojawić, a inne staną się 
niedostępne. Oczywiście jak w każdym RPG, ważna bę- 
dzie nie tylko przygoda, ale również walka. I tej w grze 
firmy Larian z całą pewnością nie zabraknie, a atmosferę 


to pierwsza w historii polska produk- 
cja, która została powszechnie 
zauważona na amerykańskim rynku 
i zaklasyfikowana jak produkt pierw- 
szoligowy. Niestety również pod 
względem ceny, ponieważ biedni Ame- 
rykanie będą musieli płacić aż 39 dolarów za pudełko 
z tą grą. A Polacy tylko 29 złotych. Czy życie nie jest cza- 
sami zdumiewające? Wracajmy jednak do PAINKILLERA. 
Jest to obłędnie adrenalinotwórczy FPS, w którym na- 
jemny, pozbawiony sumienia, serca i skrupułów ban- 
dzior pozbawia życia różne niewinne istotki, takie 
jak demony, zombiaki czy diabelscy mnisi. PAINKIL- 
LER jest grą, której grafikę przygotowano z wręcz nie- 
prawdopodobnym kunsztem. Kapitalnie przedstawiona 


Olśniewająca grafika i nieprawdopodobnie dynamiczna akcja są 
cechami wyróżniającymi Painkillera. Jeśli kochasz mordować - 


NAJNOWSZE GRY NA PC » N. 


W BEYOND DIVINITY magia odegra ogromną rolę, a graficzne efekty 
specjalne mają dodatkowo „podgrzewać” atmosferę 


pojedynków na pewno „podgrzeją” znakomite efekty 

;: specjalne (pojawiają się zwłaszcza przy stosowaniu za- 

;  klęć). System magii w ogóle zostanie nadzwyczaj rozbu- 
;  dowany, a bohater będzie mógł stosować całą paletę 

i zaklęć z wielu szkół magii. 


Wydawca: CD Projekt 
Gatunek: RPG 

Termin: kwiecień 2004 
Prognoza: dla fanów gatunku 


scenografia, superrealistyczne, przerażające postacie 
przeciwników, no i najlepszy miodek, czyli ogromni (wy- 
pełniający niemal cały ekran) superbossowie, których 
spotkasz pod koniec każdego poziomu. 

W PAINKILLERZE wykorzystano nowoczesny i dający 
ogromne możliwości silnik Havoc 2. Dzięki niemu fizyka 
przedmiotów stała się super-realistyczna, a otoczenie 


jest w pełni interaktywne. 


Twój bohater dysponuje tylko pięcioma rodzajami bro- 


i ni, ale każda ma dwa tryby obsługi, a więc można powie- 
| dzieć, że różnorodność jest tu zupełnie wystarczająca. Na 
; przykład shotgun pełni również rolę broni zamrażającej 

i wrogów, a inny z karabinów potrafi razić ich elektryczno- 
; ścią. Jest to o tyle ważne, że niektórzy przeciwnicy mogą 

; być skutecznie zwalczani tylko za pomocą określonego 

; rodzaju broni. Gra składa się z czterech rozdziałów, 

; aw każdym z nich masz okazję przebyć sześć poziomów, 
; czyli — jak łatwo obliczyć — masz przed sobą 24 zróżnico- 
; wane scenograficznie scenariusze. Warto też zwrócić 

; uwagę na oszałamiającą, dynamiczną muzykę, znakomi- 

: cie dobraną do atmosfery całej przygody. 


Jeśli szukasz zagadek, chcesz wysilić szare komórki, 


; czy wziąć udział w intrygach oraz przygodach, to PAIN- 

| KILLER nie jest grą dla ciebie. Tutaj biegasz, strzelasz 

;: i obserwujesz wirujące w powietrzu kawałki rozwalo- 

| nych na strzępy ciał twych wrogów. Oczywiście tego ty- 

i pu gry też mają prawo istnieć (tak jak horrory „gore ”') 

i i program należy oceniać w kategorii najlepszych strze- / 
: lanek, a nie dorabiać na siłę ideologię. Podobnego 

| błędu nie uniknęło kilka amerykańskich magazynów 


| : komputerowych, które bezwstydnie PAINKILLERA chwa- 


i ląc, wytykały mu jednocześnie brak fabuły. Ale umówmy 
; się: gier takich jak PAINKILLER nie kupuje się dla przy- 
i gody, tylko dla adrenalinowego strzału w mózg. 


|: Ato właśnie program firmy People Can Fly jak 


| najbardziej zapewnia. 


Wydawca: Dobra Gra 
Gatunek: FPShooter 
Termin: kwiecień 2004 
Ocena: jazda bez trzymanki 


m tekst: Andrzej Zaremba 


JNOWSZE GRY NA 


Wydawałoby się, że 
stworzenie klona DIA- 
BLO to bułka z masłem. 
Tymczasem ciągle jakoś 
nikomu się to nie udaje... 


irma Ascaron, twórca SACRED, była do tej 
| pory znana głównie z handlowych strategii 
morskich. Trzeba więc przyznać, że prze- 
skok od tego gatunku do RPG akcji jest na- 
prawdę spory! Na samym początku roz- 

| grywki decydujesz o tym, jakiego chcesz 
sobie wybrać bohatera. Mogą to-być: 

— Gladiator: wytrzymały osiłek, który świetnie włada 
różnymi rodzajami broni oraz dysponuje całą paletą cio- 
sów specjalnych „podrasowywujących” uderzenia. 

— Wampirzyca: wojowniczka potrafiąca zmieniać postać 
z ludzkiej na wampirzą i odwrotnie. Co ciekawe, w każ- 
dej ze swych postaci dysponuje innym zestawem unikal- 
nych mocy. 

— Leśny elf: mistrz w posługiwaniu się łukiem. Jego 
zdolności specjalne głównie dotyczą sztuki strzeleckiej. 

— Serafin: wojowniczka obdarzona magicznymi mocami. 
Zanim zaatakuje, potrafi osłabiać zaklęciami przeciwni- 
ków. Charakterystyczną jej cechą jest zbroja w kształcie 
skrzydeł. 

— Mroczny elf: potrafi zakładać pułapki, korzysta rów- 
nież z magii i skutecznie walczy różnymi rodzajami 
oręża. 

— Mag bojowy: jak sama nazwa profesji wskazuje, ko- 
rzysta przede wszystkim z zaklęć. Oczywiście może też 
walczyć wręcz, ale na zdrowie mu to nie wychodzi. 

Po wybraniu bohatera, wyruszasz na swoją pierwszą 
misję. Bardzo sympatycznym pomysłem jest to, że każdy 
z bohaterów zaczyna przygodę w innym miejscu i od in- 


nego zadania. Dopiero po chwili akcja dla wszystkich się +: 
| najlepsze wrażenie, ale po- 
i tem wdarła się monotonia. 
; I nie wiem, czy to jestem 


splata. W SACRED twoim zadaniem jest wypełnienie 
pewnych obligatoryjnych misji, które „popychają” na- 
przód fabułę. Jednak oprócz tego otrzymasz całe mnó- 
stwo zleceń od mieszkańców zwiedzanego przez ciebie 
świata. Zleceń zresztą jak najbardziej standardowych. 
A to ktoś się zgubił i trzeba go znaleźć, a to okoliczne 
chłopki skarżą się na bandytów, a to kogoś uwięziono 
i należy go uwolnić, a to znowu ktoś potrzebuje eskorty 
przez niebezpieczne tereny. Za każde wykonane zlece- 
nie otrzymujesz oczywiście nagrodę, choć bardzo często 
jest ona w żałośnie śmiesznej wysokości i satysfakcja 
z wykonania większości zleceń jest po prostu żadna. 
Twój bohater podlega, rzecz jasna, zwyczajowemu ro0l- 
plejowemu rozwojowi. Zyskuje punkty doświadczenia, 


punkty „kupić” sobie nowe zdolności lub udoskonalić 


zdolności już znane. Zwiększa też wartość podstawowych 


cech, takich jak siła lub zręczność. Najważniejsze są jed- 
nak liczne zdolności, dzięki którym twoja postać będzie 
mogła na przykład władać dwoma broniami na raz, za- 
dawać mocniejsze lub celniejsze uderzenia, wytworzyć 
rodzaj naturalnego pancerza, poznać sztukę uników, czy 


też regenerować siły umysłowe potrzebne do stosowania : 


czarów oraz umiejętności specjalnych. 

Zasady gry są bardzo podobne do tych, które znamy 
z DIABLO i DIABLO 2. Krótko mówiąc, idziesz przed sie- 
bie i rąbiesz wszystko, co się rusza. Jednak DIABLO 2 
broniło się dzięki fantastycznemu systemowi zdolności 
specjalnych/czarów oraz bardzo interesującym artefak- 


;. tom. Tymczasem SACRED ustępuje tu programowi Bliz- 
: zarda pola i to o kilka długości. W związku z tym roz- 
| ; grywka staje się po pewnym czasie najzwyczajniej 
; w świecie nudna. Nad DIABLO 2 spędziłem chyba kilka- 
; set wieczorów (o Boziu, ile ja czasu zmarnowałem, bu- 
; uuu...) dochodząc do końca gry wszystkimi postaciami 
" i i wszystkimi walcząc również na poziomie Nightmare. 
; Aw przypadku SACRED nawet jedną postacią nie za 
; bardzo chce mi się kończyć tę grę. Owszem, po dwóch- 
; trzech wieczorach wydawała mi się wciągająca i urokli- 
; wa, ale potem było ciągle to samo, to samo i to samo. 


; używania (bo są po prostu nieefektywne), przeciwnicy 

| ciągle tacy sami i standardowi, walki przebiegają w kół- ą j A 

; ko Macieju. Owszem, pewne rzeczy mi się podobały, jak | Bohatera można oglądać w dużym przybliżeniu, 
; na przykład to, że dzięki jednemu z ciosów specjalnych ś: 
; Gladiatora podnosiłem sobie kilka razy większego ode 

; mnie Giganta, podrzucałem go w powietrze, ciskałem na 
; ziemię i katowałem nieprzytomnego mieczem. Ale to ta- 
; kie nieliczne rozrywki... 


; micie. Kapitalnie została przygotowana opcja automapo- 
; wania i tak doskonałego rozwiązania nie widziałem 

; chyba w żadnej innej grze role-playing. Znakomicie zo- 
; stał opracowany dziennik bohatera, gdzie znajdują się 

; informacje o wszystkich wypełnionych (i nie wypełnio- 
; nych) przez niego zadaniach. Co ważne, to właśnie 

; w wypadku zadań gracz w każdej chwili może skorzy- 

; stać z podpowiedzi i dowiedzieć się, w którą stronę ma 

; zmierzać, aby znaleźć poszukiwanego człowieka, miej- 

; sce lub przedmiot. Trudno więc się w świecie SACRED 

; pogubić, co często mogło się zdarzyć w innych grach ro- 
; le-playing. Miła jest też możliwość tworzenia własnych 

; „combosów”, a więc kombinacji ciosów specjalnyc 

; oraz przygotowywania u kowala broni na specjalne 

; zamówienie (według niemal identycznego sche- 

; matu, jak u Charsi w DIABLO 2). 


; wanie naprawdę ładnej grafiki. Co waż- 
; ne, przygotowanej z wręcz drobiazgową 
; pieczołowitością. Na pewno interesu- 

; jącym „bajerkiem” jest też możliwość 

; powiększania i oddalania obrazu, | : 
; aw trybie największego powięk- L 
; szenia bohater wypełnia niemal 
i cały ekran (co, nawiasem mó- 

| wiąc, nikomu do szczęścia nie 

; jest potrzebne). 


; człowie- 
+ kiem nadmiernie 
; wybrednym, czy też autorzy 
| rzeczywiście „dali plamę”. Myślę 
; jednak, że gra firmy Ascaron może być in- 
; teresującą rozrywką dla tych, którzy niekoniecznie 

; wymagają od RPG skomplikowanej intrygi oraz wciąga- 
: jącej fabuły. 
zdobywa następne poziomy, aby za przyznane bonusowe : 


PC © NAJNOWSZE GRY NA PC 


Większość zdolności specjalnych nie nadaje się do 
o yz 


chociaż w czasie walk jest to opcja mało wygodna 


Pewne kwestie opracowano jednak w SACRED znako- 


Autorzy SACRED postarali się o opraco- 3 4" 
7) 
h / o 


SACRED to gra, która na po- 
czątku wywarła na mnie jak 


Wydawca PL: CD Projekt 

Gatunek: RPG 

Termin: maj 2004 

Ocena: zaczyna się OK, potem trochę ssie 


BE tekst: Jacek Piekara 


> PREMIERY DVD 


> StarShip Iroopers 2 


Liczba płyt DVD: 1 pa 
Produkcja: USA 2004 
Reżyseria: Phil Tippett 
Obsada: Richard Burgi, 
Colleen Porch, Bill Brown 
Czas trwania: 111 minut 


www.starshiptroopers2.net 


Y Kontynuacja kontrowersyjnego 
„Starship Troopers” Paula Ver- 
hoevena, filmu będącego adaptacją 
powieści „Kawaleria kosmosu” Ro- 
berta A. Heinleina. Jej akcja toczy 


się w niedalekiej przyszłości. Ziemia 


rozpaczliwie broni się przed ata- 
kiem wrogich robali. Grupa żołnie- 
rzy wydostaje się z krwawej bitwy 
i znajduje schronienie w opuszczo- 
nej placówce wojskowej. Tam przy- 
gotowuje się do walki z kolejną falą 
najeźdźców. 

„Starship Troopers 2: Hero of the 
Federation” został przygotowany 
z myślą o klientach wypożyczalni 


płyt DVD. Nie miał więc premiery ki- i 


nowej, nie przyciągnął też na plan 
znanych aktorów (dzięki temu koszt 
produkcji zamknął się w kwocie 7 
milionów dolarów). Obrazowi zabra- 
kło charakterystycznego humoru 
oryginału oraz licznych aluzji do fa- 


; szyzmu. Widzowie chwalili za to jego 
: szybkie tempo, niezłe efekty spe- 

| cjalne oraz wyraźnie naszkicowane 

i postaci bohaterów. W sieci znaleźć 

i też można serial animowany „Ro- 

i ughnecks: The Starship Troopers 

ł Chronicles” z 1999 roku. Maczał 

| w nim palce sam Verhoeven! 


i Dodatki: bezpośredni dostęp do 


scen, dźwięk w języku niemieckim, 
| francuskim, angielskim 


->Vampyros Lesbos 


Liczba płyt DVD: 1 
Produkcja: USA 1970 
Reżyseria: Jesus Franco 
Obsada: Soledad Miranda, 
Dennis Price, Paul Muller 
Czas trwania: 90 minut 


www.ezydvd.com.au 


u Filmy Jesusa Franco cieszą się 
na Zachodzie nie mniejszym 
powodzeniem, niż produkcje spod 
znaku Tromy. Łączą w sobie zamiło- 
wanie do kiczu, lekko „artystowską” 
oprawę i delikatną erotykę. Wszyst- 
ko to podlane jest gotycką atmosfe- 


rą horrorów z wampirami z wyższych ; 


sfer w rolach głównych. Reżyser nie 
unika surrealistycznych scen god- 
nych Dalego, przyprawiając je psy- 
chodeliczną muzyką rockową (orga- 
ny Hammonda). „Vampyros Lesbos” 
nie jest może jego najlepszym fil- 
mem, lecz w sposób najpełniejszy 
prezentuje styl nieco zapomnianego 
już mistrza sex-horroru. 

Historia rozpoczyna się na turec- 
kiej wyspie należącej do hrabiny 
Nadine, słynącej w okolicy z nieco- 
dziennego zamiłowania do krwi 
dziewic. Pewnego dnia przybywa do 
niej z wizytą młoda dziewczyna 
imieniem Linda. Wkrótce owo uoso- 
bienie niewinności wpada w sidła 
wampirzycy. Między kobietami roz- 
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; poczyna się okrutna gra miłości 
; i pożądania, której stawką jest życie. 
i Obu pań, ma się rozumieć. 


Niniejsza edycja DVD została cał- 


| kowicie odnowiona oraz rozbudowa- 
i na o nie publikowane wcześniej sce- 
i ny. Jesus Franco tworzy do dziś, 

| korzystając z blisko 50 różnych 

i pseudonimów. Jego najnowszy film 

| zwie się „Zabójcze panienki kontra 

; Dracula”. 


Dodatki: bezpośredni dostęp do 


| scen, interaktywne menu, trailer, 
; galeria zdjęć 


= Elvira s Haunted Hills 


Liczba płyt DVD: 1 
Produkcja: USA 2001 
Reżyseria: Sam Irvin 27 
Obsada: Cassandra Peterson, 
Richard O'Brien, Scott Atkinson 
Czas trwania: 90 minut 


www.ezydvd.com.au 


U Elvira, władczyni ciemności, 
stała się już bohaterką serii 
gier komputerowych oraz popular- 
nych komediowych horrorów. 

W najnowszym filmie z tego cyklu, 
„Elvira's Haunted Hills”, widz trafia 
w rumuńskie Karpaty z roku 1851. 
Tytułowa Elvira zostaje wyrzucona 


z gospody tylko dlatego, że jest bez 
kasy. Na szczęście pomaga jej miej- : 


scowy magnat Vladimir 


Hellsubus, który z podejrzanie wiel- 


ką ochotą zaprasza ją do swego 
zamku. Tam okazuje się, że główna 
bohaterka przypomina mu jego by- 
łą żonę. Byłą, bo nieżywą, chociaż 
nie do końca! 

Główną zaletę filmu stanowi zwa- 
riowany humor, nawiązujący do kul- 
towego „Rocky Horror Picture 
Show”, czerpiący też sporo ze sta- 
rych, cormanowskich adaptacji Po- 
ego. Warto również zwrócić uwagę 


Liczba płyt DVD: 1 
Produkcja: USA 2004 
Reżyseria: Brett Sullivan 
Obsada: Emily Perkins, 
Katharine Isabelle, 
Tatiana Maslany 

Czas trwania: 94 minut 


U Pierwsza część filmu „Ginger 


Snaps” ukazała się w 2000 roku ; 
i opowiadała o dwóch siostrach, któ- : 


re zaatakował wilkołak. Jedna 

z dziewczyn została pogryziona 

i wkrótce zaczęła się zmieniać. Wy- 
rósł jej ogon, zmieniła ciuchy na 
bardziej seksowne, pokochała polo- 
wania na przystojnych mężczyzn 

o ogolonych i naoliwionych klatach. 
Stała się zwierzęciem, zarówno fi- 


zycznie, jak i psychicznie (zwłaszcza 


seksualnie). A gdy miała okres, to 
była już wyjątkowo niebezpieczna. 
Czyżby tandetny erotyk z dolnej 
półki? Niezupełnie. „Ginger Snaps 
2: Unleashed”, podobnie jak orygi- 
nał, stawia ponoć szereg ważkich 
pytań o istotę kobiecości i o zwie- 
rzęcy (księżycowy) pierwiastek 


kobiecej duszy. Dzięki temu film po- i 


jawił się nawet jako obraz poglądo- 
wy, wyświetlany na wykładach 
prowadzonych przez kanadyjskie 
feministki. Jednak dla przeciętnego 


widza pozostanie nietypowym kana- i 


=> Ginger Snaps 2: Unleashed 


| na niecodzienną charakteryzację 

: oraz świetną ścieżkę dźwiękową. 

i Uwaga! Niektóre sklepy internetowe 
i sprzedają „Elvira's Haunted Hills” 

| w komplecie z wcześniejszym „Elvi- 
| ra: Mistress of the Dark” i właśnie tej 
i podwójnej wersji warto poszukać! 


Dodatki: bezpośredni dostęp do 


scen, 23-minutowy reportaż z planu, 
i wywiad z Richardem O'Brienem, tra- 
| iler, galeria zdjęć 
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i marne 3.5 miliona dolarów, z mało 

i znanymi aktorami i przyzwoitymi 

| efektami specjalnymi. Opowiada 

| historię Brigitte, drugiej z sióstr, 

i której grozi likantropia. Kobieta po- 

i dejmuje walkę z chorobą i trafia do 

i szpitala dla wariatów. Tam rozpoczy- 
| na się prawdziwy koszmar... 


Dodatki: bezpośredni dostęp do 
scen, komentarz reżysera, skasowa- 


i ne sceny, nagrania z przesłuchań, 
| oryginalny scenariusz, dokument 
i poświęcony efektom specjalnym, 
| charakteryzacji i kaskaderom 


| 
? 
- 


Van Helsing: 
London Assignment 


* Liczba płyt DVD: 1 <A 
* Produkcja: USA 2004 > 

* Reżyseria: Brett Sullivan PN 
* Obsada: Alun Armstrong, 


Hugh Jackman, Robbie Coltrane i 
; ką głównego bohatera. 


* Czas trwania: 30 minut 
* Premiera: 11 maja 


U Bracia Wachowscy wylansowali 
nowy sposób promocji wysoko- 
budżetowych filmów. Stworzyli serię 
filmów animowanych o wspólnej na- 
zwie „Animatrix”, które nie tylko 
osiągnęły sukces komercyjny, ale 

i podgrzały atmosferę towarzyszącą 
premierze „Reaktywacji”. Podobny 
zabieg zastosowali producenci dru- 
giej części „Aniołków Charliego”, 

a także zapowiedzianego na maj te- 
go roku „Van Helsinga”. 

W filmie fabularnym stworzony 
przez Brama Stokera łowca wampi- 
rów wyprawi się w Karpaty, by 
zapolować na Draculę, Wilkołaka 
i monstrum Frankensteina razem 
wziętych. W aniquelu (skrót do ani- 
mated prequel) wyruszy do Londy- 
nu, na którego ulicach grozę sieje 
tajemniczy, niezwykle silny dżentel- 
men. Okazuje się, że jest nim pan 
Hyde... W pracach nad obrazem 
wzięli udział byli pracownicy Di- 


;  sney'a. Głosu Van Helsingowi uży- 
| czył Hugh Jackman, australijski aktor 
; znany z roli Wolverine'a w filmie „X- 
; Men”. Niektóre sklepy sprzedają 


obraz w zestawie z plastikową figur- 


v% Dodatki: informacje o filmie fa- 


| bularnym, trailery i reportaże z pla- 
I nu, wywiady z aktorami i twórcami 

i efektów specjalnych, dokument 

| o grze komputerowej VAN HELSING 


VAN HFELSTNG 


I Spit on Your Grave 


* Liczba płyt DVD: 1 84 
* Produkcja: USA 1978 PRO 
* Reżyseria: Meir Zarchi dh 
* Obsada: Camille Keaton, 

Eron Tabor 
* Czas trwania: 105 minut 
* Premiera: 20 maja 
* www.ezydvd.com.au 


Bardzo brutalny traktat 
o zbrodni i zemście, w Wiel- 

kiej Brytanii, Australii, Norwegii, 
Finlandii „zapółkowany”, w kra- 
jach Europy Zachodniej pocięty 
przez cenzurę. Opowiada historię 
dziennikarki Jenny Hill, która wy- 
jeżdża do domku nad jeziorem, by ; 
dokończyć prace nad książką. 
Idylla nie trwa długo — parę dni 
później kobietę napadają żądni 
przygód miejscowi. Gwałcą ją, 
okaleczają, pozostawiają umiera- 
jącą na ziemi. Jenny cudem 
przeżywa i z wyrachowaniem 
przygotowuje krwawą zemstę. 

Film do dziś robi wrażenie, za- 
chęca jednocześnie do refleksji 
nad moralną oceną zemsty za do- 
konaną zbrodnię. Podobnie jak 
okrutny obraz „Nieodwracalne”, 
na długo zapada w pamięć. Spora 
dawka brutalności i bardzo suchy 


styl reżyserii (przywołujący skoja- 


rzenia z „Teksańską masakrą piłą 


: mechaniczną”) sprawiają jednak, 

: że nie wszystkim przypadnie do 

| gustu. Co ciekawe, mimo sporego 
i rozgłosu, „Pluję na twój grób” 

| zniszczyło artystyczne kariery re- 
i żysera Meira Zarchiego oraz ak- 

i torki Camille Keaton, córki kuzyna 
i Bustera Keatona (nagrodzonej na 

; Festiwalu Filmów Fantastycznych 

; i Horrorów w Sitges). 


% Dodatki: bezpośredni dostęp do 


i scen, komentarz reżysera, trailery 
; kinowe, telewizyjne i radiowe 


Sweeney Todd: The Demon 


Barber Of Fleet Street 


* Liczba płyt DVD: 1 <BR 

* Produkcja: USA 1982 > 

* Reżyseria: Terry Hughes sŚ 

* Obsada: Angela Lansbury, 
George Hearn, Sara Woods 

* Czas trwania: 140 minut 


* Premiera: już jest w sklepach 


Y Ekranizacja znakomitego musi- 
calu (w USA uważanego za kul- 
towy, u nas kompletnie nieznanego). 
Akcja toczy się w 1846 roku w Lon- 
dynie. Miasto gnębi potworny głód, 
ludzie dosłownie umierają na ulicach 
i zabijają się dla kromki chleba. Nel- 
lie Lovett z trudem wiąże koniec 

z końcem. By przeżyć, kobiecina 
sprzedaje pierożki mięsne na jednej 


z parszywych ulic w dzielnicy biedo- 


ty. Podstawowego surowca do pro- 
dukcji towaru dostarcza jej tytułowy 
fryzjer, Sweeney Todd. A skąd go 
ma? Otóż... wykrawa mięsko ze 
swych ofiar! 

Musical Stephena Sondheima po 
raz pierwszy został wystawiony na 
scenie w 1979 roku. Od razu zyskał 
sympatię widzów, a także krytyków, 
którzy dostrzegli w nim liczne od- 
niesienia do klasycznych powieści 
Dickensa oraz „Nędzników” Victora 
Hugo. Filmowa adaptacja z 1982 ro- 


Firefly 


; ku przyniosła aktorom wiele cen- 

; nych wyróżnień, w tym nagrody To- 

i ny'ego oraz Emmy, zainspirowała też 
; tandem Jeunet-Caro do stworzenia 

; słynnego „Delicatessen”. W tej 

i chwili do powtórnego przeniesienia 
| musicalu na duży ekran przygotowu- 
i je się Sam Mendes („American 

; Beauty”), a warunki negocjuje ewen- 
i tualny producent, Steven Spielberg. 


% Dodatki: bezpośredni dostęp do 


scen, napisy po angielsku, francusku 
i i hiszpańsku 


* Liczba płyt DVD: 4 

* Produkcja: USA 2003 

* Reżyseria: Joss Whedon 

* Obsada: Nathan Fillion, 
Alan Tudyk, Adam Baldwin 

* Czas trwania: 14 odcinków 
po 50 minut 


* Premiera: jest już w sklepach 


Y Ambitny western science-fic- 
tion, nakręcony przez twórców 
serii „Buffy”. Akcja filmu toczy się 
w XXVI wieku. Co prawda światem 


rządzi Alians, totalitarny reżim o lek- : 


ko komunistycznych podwalinach, 
lecz większość kolonii wciąż pozo- 


staje niezależna. Ludzie noszą się po : 


kowbojsku, mają kowbojskie zatargi 


i rozwiązują je w sposób charaktery- 


styczny dla Dzikiego Zachodu. 
Pomaga im załoga krążownika ,„Se- 


renity” klasy Firefly, która podróżuje 3 
po wszechświecie, przyjmując każde : 


zlecenie zapewniające im paliwo 
w bakach i żarcie na stole. Pewnego 
razu boss ruchu oporu zleca im kra- 
dzież towaru ze statku Aliansu. Oka- 
zuje się, że jest nim lek, niezbędny 
dla mieszkańców odległej kolonii. 
Kapitan Serenity” staje przed wy= 
borem. Niezależnie od decyzji, ko- 
muś się narazi. 

Serial dobrze się rozpoczął, lecz 
skończył marnie. Telewizja Fox wy- 


:  świetliła zaledwie 11 odcinków (spo- 
i śród 14 przygotowanych) i zdjęła go 
: z anteny ze względu na niezadowa- 

+ lającą oglądalność. O dziwo, więk- 

i szość widzów była zachwycona tym, 

| co zobaczyła na ekranie. Właśnie 

i dlatego producent zdecydował się 

| wydać cykl jako zestaw płyt DVD. 


% Dodatki: bezpośredni dostęp do 


| scen i odcinków, komentarz produ- 
i centa, skasowane sceny, piosenka 
; „Hero of Canton” w wykonaniu Ada- 


ma Baldwina, wywiady 
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Stephen King: Bastion 


Stephen King's: The Stand 


* Liczba płyt DVD: 2 
* Reżyseria: Mick Garris 
* Występują: Gary Sinise, 


Molly Ringwald, Jamey Sheridan 


* Produkcja: USA 1994 
* Czas trwania: 345 minut 
* Dystrybucja: 
Warner Bros. Poland 
* Premiera: 23 kwietnia 


Rasa ludzka zostaje zainfeko- 

wana przez nową odmianę 
grypy, stworzoną w laboratoriach 
rządowych. Ludzie, którzy ocaleli, 
podzielili się na dwie zwalczające 
się grupy, stojące po przeciwnych 
stronach: Dobra i Zła. 


u Dodatki: 
bezpośredni dostęp do scen 


Dracula 2: Odrodzenie © 


| O wnerowys= 


STEPHEN KINGS 


DAS LETZTE GEFECHT 


Dracula 2: Ascension 


SPl 


WĘES CRAVEŃ 


DRACUIAFH 


Liczb płyt DVD: 1 

Reżyseria: Patric Lussier 
Występują: Jennifer Kroll, 
Stephen Billington, Diane Neal 
Produkcja: USA 2003 

Czas trwania filmu: 85 minut 
Dystrybucja: SPI 


Naukowcy chcą wykorzystać 
krew Draculi do stworzenia le- 
ku, powodującego krzepnięcie 
krwi. Eksperyment nie udaje się 
i pradawne zło wraca do życia. Ko- 
lejny horror podpisany przez mi- 
strza gatunku Wesa Cravena. 


Dodatki: 
bezpośredni dostęp do scen 


Martwe Zło 2 MP 


Evil Dead 2 


* Liczba płyt DVD: 1 

* Reżyseria: Sam Raimi 

* Występują: Bruce Campbell, 
Sarah Berry 

* Produkcja: USA 1987 

* Czas trwania: 85 minut 

* Dystrybucja: Vision 

» Premiera: 6 maja 


Y Do opuszczonego domku w lesie 
przybywa na weekend kilkoro 
studentów. Na miejscu znajdują ,„Ne- 
cronomicon”, legendarną księgę 
zmarłych i nagraną na taśmie inwoka- 
cję, przywołującą demony. Oczywi- 
ście nie zdają sobie sprawy, że ta noc 
będzie dla wielu ostatnią w życiu. 
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Pierwsze dwa filmy z serii „Evil 
Dead” to obrazy niskobudżerowe, 
uznane przez miłośników horroru za 
kultowe. 

u Dodatki: 

bezpośredni dostęp do scen 


Ry 


Monster Collection 


* Monster Collection 
* Liczba płyt DVD: 8 
* Dystrybucja: 
Universal Pictures Poland 
* Premiera: 10 maj 


* Dracula (Dracula) 

* Reżyseria: Tod Browning 

* Występują: Bela Lugosi, 
David Manners, 

* Produkcja: USA 1931 

* Czas trwania filmu: 71 minut 


Zdaniem niektó- 

rych miłośników 
filmu, żadna z wielu 
ekranizacji klasycznej 
opowieści Brama Sto- 
pera nie dorównuje 
oryginałowi z 1931 ro- 
ku. Zamek Draculi, 
złowieszczo wznoszą- 
cy się wśród szczytów 
Karpat, od dawna 
wzbudza grozę nie tyl- £ 
ko w sercach miesz- 
kańców Transylwanii. 
Jego właściciel, hrabia 
Dracula, jest najpopu- 
larniejszym ekrano- 
wym wampirem. 
Pełen napięcia i grozy 
klimat filmu sprawia, że „Draculę” 
pomimo upływu lat nadal warto 
obejrzeć. 


Yy Dodatki: „Jak powstał Dracula” — 


oryginalny film dokumentalny, 
Komentarz do filmu Davida J. Skali, 
Muzyka Phillipa Lassa w wykonaniu 
kwartetu Kronos, Montaż zdjęć, 
Zwiastun kinowy 


* Frankenstein (Frankenstein) 

* Reżyseria: James Whale 

* Występują: Boris Karloff, 
Colin Clive, Mae Clarke 

* Produkcja: USA 1931 

* Czas trwania filmu: 67 minut 


„Frankenstein” jest adaptacją 

powieści Mary Shelley w reży- 
serii Jamesa Whale'a. Przedstawia 
historię dr Frankenste- 
ina — naukowca igrają- 
cego z życiem i śmier- fĄi 
cią, który z wykradzio- Ka) 
nych z kostnicy mar- Bi 
twych części ciał 
tworzy prawdziwego, 
ludzkiego potwora. 
Jednak potwór ten, po- K 
mimo morderczych 
skłonności, również 
pragnie znaleźć swoje 
miejsce na świecie... 


Y Dodatki: Z akt 
Frankensteina, Komen- 
tarz do filmu Rudego 
Behlmera, Archiwum 
Frankensteina, Film z komentarzem 
dźwiękowym, Zwiastun kinowy 


DRACIJI., 


b: 
* Wilkołak (The Wolf Man) 
* Reżyseria: George Waggner 
* Występują: Lon Chaney Jr., 
Claude Rains, Bela Lugosi 
* Produkcja: USA 1941 
* Czas trwania filmu: 67 minut 


jący jednego z najbardziej 

i przerażających ekranowych potwo- 
| rów. Lon Chanem Jr. wciela się 
| w postać Larry'ego Talbota, który 

i postanawia wrócić do zamku swego 
i ojca w Walii. Tam czeka 
go prawdziwy koszmar. 
Atmosfera jak ze snu, 
doskonała sceneria 

i mrożąca krew w żyłach 
muzyka sprawiają, że 
„Wilkołak” zasługuje 
na miano arcydzieła ga- 
tunku. 


Y Klasyczny horror, przedstawia- 


Yu Dodatki: „Potwory 
w świetle księżyca”: 
film dokumentalny, Ar- 
chiwum Wilkołaka, 
Komentarz do filmu 
Tommy'ego Weavera, 
Zwiastun kinowy 


* Narzeczona Frankensteina 
(The Bride of Frankenstein) 

* Reżyseria: James Whale 

* Występują: Boris Karloff, 
Colin Clive, Elsa Lanchester 

* Produkcja: USA 1935 

* Czas trwania filmu: 72 minut 


: Y Kontynuacja jednego z najpo- 

: pularniejszych horrorów. Le- 

i gendarny Boris Karloff ponownie 

i wcielił się w rolę najbardziej znane- 
i go filniowego potwora, który tym 

| razem marzy, aby spotkać bratnią 

; duszę. I ambitny dr Frankenstein 

i tworzy dla niego narzeczoną. Reży- 
i seria i ścieżka dźwiękowa sprawiają, 
i że „Narzeczona Frankensteina” na- 
; leży do najlepszych filmów gatunku. 


i w Dodatki specjalne: Stworzenie 

i Narzeczonej Frankensteina, Komen- 
tarz do filmu Scotta Mac 
Queena, Zwiastun 


FRANKENSTEJN 


| NARZECZONA 
'WANRKNSIKINA 
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* Mumia (The Mummy) 

* Reżyseria: Karl Freund 

* Występują: Boris Karloff, 
Zita Johann, David Manners 

* Produkcja: USA 1932 

* Czas trwania filmu: 70 minut 


Y Grupa angielskich archeolo- 
gów przypadkowo 

ożywia mumię Imhote- 
pa - jednego z najwyż- 
szych kapłanów staro- 
żytnego Egiptu. Imho- 
tep próbował uratować 
ukochaną, złożoną 

w ofierze bogom, za co 
został ukarany i zabal- 
samowany żywcem. 
Teraz po 3700 latach, 
kiedy ponownie ożył, 
wyrusza na poszukiwa- 
nie utraconej miłości. 
Znowu legendarna rola 
Borisa Karloffa! Dziś, 
ponad 50 lat po pre- 
mierze, temat filmu le- 
piej znamy z obrazów 
„Mumia” (1999) i „Powrót mumii” 
(2001), ale warto zobaczyć, jak cały 
pomysł się narodził. 


Yu Dodatki specjalne: Komentarz 
do filmu Paula Jensena, Najukochań- 
sza Mumia, Galeria Fotosów, 
Zwiastun 


* Niewidzialny człowiek 
(The Invisible Man) 

* Reżyseria: James Whale 

* Występują: Gloria Stuart, 
Claude Rains 

* Produkcja: USA 1933 

* Czas trwania filmu: 68 minut 


Doskonały debiut kinowy Clau- 


da Rainsa, występującego 
w roli tajemniczego lekarza, który 
wynalazł serum, czyniące go niewi- 
dzialnym. Okryty banda- 
żami, w ciemnych oku- gf 
larach przybywa do 
małej angielskiej wio- 
ski, aby ukryć swój 
niesamowity wynala- 
zek. Jednak ten sam 
specyfik, który czyni 
go niewidzialnym, oka- Ę 
zuje się mieć również 
inne właściwości. Le- 
karz pod wpływem je- 
go działania popełnia 
okrutne przestępstwa. 
Oparty na powieści H. 
C. Wellsa i wyreżyse- 
rowany przez mistrza 
dreszczowców „,Niewi- 
dzialny człowiek” zain- 
spirował innych twórców, dając po- 
czątek całej serii podobnych filmów. 


A Dodatki specjalne: Teraz możesz 
go zobaczyć: Niewidzialny odsłonię- : 
ty, Komentarz do filmu Rudy Behlme- : 


ra, Zdjęcia z planu 


NIEWIDZIALNY 
CZŁOWIEK 


* Upiór w operze 
(The Phantom of the Opera) 
* Reżyseria: Arthur Rubin 
* Występują: Nelson Eddy, 
Susanna Foster, Claude Rains 
* Produkcja: USA 1943 
* Czas trwania filmu: 89 minut 


Y Film na podstawie 
znakomitego hor- 
roru Gaszona Lerouxa, 
w którym Claude Rains 
wciela się w postać 
zamaskowanego upio- 
ra, mieszkającego 

w budynku Opery Pa- 
ryskiej. Duch jest sza- 
lonym kompozytorem, 
który pragnie uczynić 
z młodej i pięknej so- 
pranistki gwiazdę ope- 
ry. Przyświeca mu też 
inny cel: zemsta na 
tych wszystkich, którzy 
przywłaszczyli sobie 
jego muzykę. Nelson 


„. Eddy, heroiczny baryton, chcąc zdo- 

i być względy pięknej Foster, próbuje 
i wytropić potwora mordującego tych, 
; którzy stanęli na jego drodze. 


4% Dodatki specjalne: Duch opery, 


i fantom zdemaskowany, Komentarz 
| do filmu Scotta MacQueena, Zdjęcia 
: z planu, Zwiastun kinowy 


* Potwór z Czarnej Laguny 
Creature from the Black Lagoon 

* Reżyseria: Jack Arnold 

* Występują: Richard Carlson, 
Julie Adams, Richard Denning 

* Produkcja: USA 1954 

* Czas trwania filmu: 76 minut 


Y Ekspedycja naukowa odnajduje 
na dnie oceanu stworzenie, bę- 


i dące brakującym ogniwem ewolucji. 
i Schwytany potwór zakochuje się 


w asystentce naukowca 
prowadzącego bada- 
nia. Osamotnione 

i traktowane jedynie 
jak przedmiot badań 
stworzenie porywa 
ukochaną i ucieka. 
Jeden z naukowców or- 
ganizuje wyprawę, by 
uratować dziewczynę, 
a niebezpieczne mon- 
strum z powrotem 
umieścić w głębiach 
oceanu. Wspaniale za- 
grany i wyreżyserowa- 
ny film, z perfekcyjnie 
zaprojektowanym przez 


„ Buda Westmore'a potworem, jest po- 
i twierdzeniem geniuszu hollywoodz- 
| kich twórców. 


4% Dodatki specjalne: Powrót do 
Czarnej Laguny, Komentarz do filmu 
Toma Weavera, Zdjęcia z planu, 
Zwiastun kinowy 


Władca Pierścieni 
Powrót Króla 


* Liczba płyt DVD: 2 

* Reżyseria: Peter Jackson 

* Wystepują: Elijah Wood, 
Ian MckKellan, Liv Tyler, 
Viggo Mortensen 

* Produkcja: Nowa Zelandia, 
USA, 2003 

* Czas trwania filmu: 172 minut 

* Dystrybucja: 
Warner Bros. Poland 

e Premiera: 25 maja 


Y Ostatnia część filmowej adapta- 
cji trylogii Tolkiena. Frodo 

i Sam są coraz bliżej Gó- 
ry Przeznaczenia. Trwają |f 
przygotowania do Wiel- 
kiej Wojny o Pierścień. 
Czy Rohan i Gondor bę- 
dą w stanie przeciwsta- 
wić się niezliczonym 
zastępom Nieprzyjacie- 
la, a król powróci na na- 
leżny mu tron? 


3% Dodatki specjalne: 
Płyta 1: Szerokoekrano- 
wa wersja filmu, Dźwięk 
w formacie Dolby Digi- 
tal EX 5.1 Surround, 
Dźwięk w formacie Ste- 
reo Surround Sound, 
Polskie napisy i polski 
lektor do wersji orygi- 
nalnej, Polskie animowane menu. 


% Płyta 2: Dodatki — ponad 2 go- 


i dziny, Animowane menu oraz pol- 

: skie napisy, Wyprawa zakończona: 

; Wizja reżysera, Podróż twórców: Jak 

i powstawał „Władca Pierścieni: Po- 

i wrót Króla”, Specjalny dokument 

i National Geographic — „Władca 

i Pierścieni: Powrót Króla”, Lordofthe- 
| rings.net Dodatki (stworzone na po- 
i trzeby witryny): „Przeznaczenie 

| Aragorna”, „Minas Tirith: Stolica 

; Gondoru”, „Bitwa na Polach Peleno- 
i ru”, „Samwise Mężny”,,„Eowina: Bia- 
; ła Dama Rohanu”, „Cyfrowi Jeźdźcy 


Rohanu”, Zwiastuny 
kinowe: I i II, Re- 
klamy telewizyjne. 


3 
E Tekst: Jolanta Lisowska; zdjęcia: arch. Wydawnictwa Bauer 


Hellraiser: 
Poszukiwacz piekła 


Liczba płyt DVD: 1 
Reżyseria: Rick Bota 
Występują: Dean Winters, 
Ashley Laurence, 

Doug Bradley 

Produkcja: USA 2002 
Czas trwania: 89 minut 
Dystrybucja: SPI 


W szóstej już części „Hell- 

raisera” pudełko zwane 
„Konfiguracją lamentu” znów zo- 
stało otworzone. Pinhead powraca 
na Ziemię ze swoim legionem Ce- 
nobitów, by rozpętać prawdziwe 
piekło. Jednak na jego drodze po- 
nownie staje Kirsty Cotton, która 
już dwukrotnie zmusiła go do po- 
wrotu w mroczne otchłanie pie- 
kieł. Wydawanie szóstej części tej 
znanej serii trudno nazwać ina- 
czej jak bezmyślnością, skoro nie 
wydano poprzednich pięciu. Na- 
wiasem mówiąc, dwa pierwsze 
odcinki są zdecydowanie najlep- 
sze i należą do klasyki horroru. 


SPI 
HEULRAISER 


ZŁY 
ZABOJCZY. 
NIEŚMIERTELNY 
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>$olaris 


Ale Kino! 
godz. 20.00 
Science-fiction, ZSRR 
1972, od lat 12 

Reż: Andriej Tarkowski 
Wyst.: Natalia Bondarczuk, 
Donatas Banionis 


Środa, 28.04, 


„Bolaris” Tarkowskiego nazywano 
często „radziecką odpowiedzią” na 
„Odyseję Kosmiczną 2001”. Sam Tar- 
kowski nie był zachwycony tym po- 


równaniem, uważając dzieło Kubricka i 


za zimne i odhumanizowane. 


„Solaris” to ekranizacja powieści Sta- 


nisława Lema, która opowiada o ta- 
jemniczych wydarzeniach na stacji 
kosmicznej, orbitującej wokół tytuło- 
wej planety Solaris. To ciało 
niebieskie w całości pokryte jest 
ogromnym oceanem, ale niektórzy 


podejrzewają, że ocean ten jest formą 


wyższej inteligencji. Tymczasem na 
stacji kosmicznej zaczyna dziać się 
coś niepokojącego i na orbitę Solaris 
wysłany zostaje psycholog Kris Ka- 
Ivin. Wkrótce okazuje się, że jeden 

z członków załogi stacji nie żyje, 

a dwoje pozostałych zachowuje się 
dziwnie. Solaris sprawia, że myśli 

i wspomnienia kosmonautów mate- 
rializują się w formie tzw. gości — re- 
alnie istniejących osób. Film został 
pokazany w Cannes, gdzie otrzymał 
Grand Prix i nagrodę FIPRESCI. Po 
niemal trzydziestu latach do książki 
Lema wrócił amerykański reżyser 
Steven Soderbergh. Jego remake 
„Solaris” z Georgem Clooney'em 


bitnym i finansową klęską. 


>Otwórz oczy 


TVP 1 * Poniedziałek, 26.04, 
godz. 0.25 
Science-fiction, 
Hiszpania/Francja 1997, od lat 18 
Reż: Alejandro Amenabar 

» Wyst.: Eduardo Noriega, 
Penelope Cruz 


W więzieniu przebywa mężczyzna, 
skrywający twarz pod maską. Jest 
oskarżony o morderstwo, którego 
popełnienia nie pamięta. Historię 
swego życia opowiada psychiatrze. 


wy film, łączący elementy thrillera 
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: psychologicznego, melodramatu, 

: moralitetu i science-fiction, w któ- 

; rym retrospekcje przeplatają się ze 
: współczesnością, a sekwencje ma- 

; rzeń sennych z rzeczywistością. 

i W 1998 roku „Otwórz oczy” uhono- 
i rowany został Grand Prix na festiwa- 
: luw Tokio i nagrodą za reżyserię 

; w Berlinie oraz dziesięcioma nomi- 
; nacjami do hiszpańskiej nagrody 

i Goi. Doczekał się również amery- 

i kańskiego remake'u, „Vanilla Sky”, 
: w reżyserii Camerone'a Crowe'a. 

i Tom Cruise, producent amerykań- 

;: skiej wersji i odtwórca głównej roli, 
; już podczas pierwszej projekcji za- 
: czął zabiegać o prawa do adaptacji. 
i W „Vanilla Sky” wystąpiła 

;: ponownie Penelope Cruz, która po- 
; wtórzyła swoją rolę z hiszpańskiego 
; pierwowzoru. 


| >Terminator 


HBO * Środa, 28.04, godz. 22.35 
Science-fiction/film akcji, 

USA 1984, od lat 15 

Reż: James Cameron 

Wyst.: Arnold Schwarzenegger, 
Michael Biehn 


Rok 2029. Spustoszonym nuklearną 


;: wojną światem rządzą roboty, rodzaj 
ij ludzki zszedł do podziemia, a Los 

; Angeles to jedno wielkie gruzowi- 

; sko. Jednak ludzie przygotowują się 

; do walki z wszechwładnymi maszy- 

;: nami-tyranami. Wysłannik buntowni- 
; ków wraca do Los Angeles z roku 

: 1984. Musi za wszelką cenę unie- 

; możliwić cyborgowi z XXI wieku za- 
w roli głównej okazał się filmem am- : 


mordowanie Sarah Connor, przyszłej 


; matki lidera rewolucji. Ten film to 
i kolejny triumf Arnolda Schwarze- 
; neggera, który zgodził się zagrać 
; negatywnego bohatera — robota. 


>Męska rzecz 


TVP 1 * Piątek, 30.04, godz. 0.45 
Science-fiction, 91 min, 

USA 1994, od lat 15 

Reż: Aaron Norris 

Wyst.: Chuck Norris 


Rok 1186. Król Ryszard Lwie Serce 


; wyrusza z rycerzami na wyprawę 
; krzyżową. Gdy dociera na $rodkowy 
; Wschód, w podziemnej pieczarze 
Oryginalny, inteligentny i pomysło- : 


staje oko w oko z Prosatanosem, 


i złym duchem, wysłannikiem samego 


>Solo 


: Szatana. Po zaciętej walce Ryszard 

; pokonuje demona, którego ciało zo- 
; staje ukryte w sarkofagu. Jednak po 
: latach Prosatanos się budzi... 


>Bastion 


AXN * Sobota, 1.05 — cz. I; 

8.05 — cz. II; 15.05 — cz. III; 

22.05 — cz. IV; godz. 21.00 i 3.00 
Horror, USA 1994, od lat 15 
Reż: Mick Garris 

Wyst.: Gary Sinise, 

Molly Ringwald 


Film na podstawie książki Stephe- 


| na Kinga. Z rządowego laboratorium ;. 
i przypadkowo wydostaje się śmier- ': 
; telny wirus. W wyniku epidemii 

; ludzka populacja zaczyna kurczyć 

; się w zastraszającym tempie. Tym, 

; którym udało się przeżyć, nieustan- 
; nie śnią się dwie postacie. Jedna 

i z nich to stara kobieta o szlachetnej 

; urodzie. Drugą jest złowrogi, posęp- 
; ny starzec-jasnowidz. Nieliczni 

; ludzie są świadkami zbliżania się 

; konfrontacji tych dwojga... 


Ale Kino! 


Niedziela, 2.05, 
godz. 22.10 

Science-fiction, USA/Meksyk, 
1996, od lat 12 

Reż: Norberto Barba 

Wyst.: Mario Van Peebles 


Po wielu miesiącach przygotowań 


; Pentagon finalizuje projekt nowej, 

; cudownej broni. Jest nią bojowy an- 
;  droid Solo, maszyna do złudzenia 

; przypominająca żywego człowieka. 

: Jego pierwszym zadaniem jest wy- 

; prawa do południowoamery- 

; kańskiej dżungli, gdzie ma zwalczać 
: partyzantów. Początkowo robot jest 


>Atak pająków 


;: bezwzględnym wykonawcą rozka- 

; zów, z czasem jego system Sztucznej 
: Inteligencji rozwija uczucia, będące 
; odpowiednikami ludzkiej litości 

; oraz współczucia... 


Norberto Barba, amerykański 


: reżyser meksykańskiego pochodze- 
: nia, połączył motywy znane z „Ter- 

: minatora”, „Robocopa” a nawet 

| . „Siedmiu wspaniałych” i złożył 

| : z nich utrzymany w dobrym tempie, 
;: widowiskowy film akcji, wzbogaco- 
| : ny elementami fantastyki naukowej 

; i cyberpunka. 


HBO * Niedziela, 2.05, godz. 21.00 
Horror/Science-fiction, 

USA 2002, od lat 15 

Reż: llory Elkayem 

Wyst.: Patricia Arquette, 

Kari Wuhrer 


W niewielkim górniczym miastecz- 


; ku dochodzi do błahego z pozoru in- 
; cydentu. Z ciężarówki przewożącej 

; chemikalia wypada beczka z tajem- 
| niczą substancją. Jej zawartość prze- 
; dostaje się do miejskiego stawu. 

| Wkrótce właściciel farmy egzotycz- 
* nych pająków zauważa, że w okolicy 
: pojawiły się świerszcze. Zaczyna 

; więc karmić nimi pająki, które 

; w błyskawicznym tempie osiągają 

| gigantyczne rozmiary. Ich pierwszą 

; ofiarą staje się sam hodowca. Na- 

; stępnie tysiące monstrualnych pają- 
| ków rusza na miasto... 


Film (stylizowany na obraz s-f z lat 


50.) otrzymał nominację do 
; Nagrody Saturna w kategorii naj- 
: lepszy horror. 


>Rollerball 


HBO, Niedziela, 2.05, godz. 22.40 
Science-fiction/film akcji, 

USA 2002, od lat (???) 

Reż: John McTiernan 

Wyst.: Jean Reno, Chris Klein 


Rok 2005, Azja Środkowa. Miłośnik 


: sportów ekstremalnych Johnathan 

; Cross otrzymuje od byłego oficera 

| KGB, a obecnie bogatego biznesma- 
; na, Aleksieja Petrovicza, propozycję 

i udziału w zawodach w nowej dyscy- 
; plinie sportowej — rollerballu. Pełen 

; okrucieństwa i przemocy rollerball 

; cieszy się wielką popularnością 

i wśród spragnionej mocnych wrażeń 
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publiczności. Jonathan wkrótce zo- 
staje pierwszą gwiazdą drużyny Pe- 
trowicza — Czerwonych Jeźdźców. 
Film jest remake'm obrazu Normana 
Jewisona z 1975 roku. Niestety, nie 
zdołał zyskać uznania ani widzów, 
ani krytyków i przyniósł gigantycz- 
ne straty finansowe. 


>Atomowe 
Amazonki 


» Polsat * 13.05, Czwartek, g. 23.30 
> Science-fiction, Hongkong, 
1993, od lat 15 
Reż: Siu-Tung Ching, Johnny To 
Wyst.: Michelle Yeoh, Anita Mui 


Hongkongiem, zrujnowanym po 
atomowym ataku, rządzi gang 
okrutnych mutantów. Kontrolę nad 
jedynym źródłem czystej wody 
sprawuje wszechpotężny geniusz 
zła, Pan Kim, którego celem jest 
wzniecenie w mieście rebelii. 

W tym celu podnosi ceny wody, 
ograniczając dostęp do niej. 

W obronie mieszkańców i sprawie- 
dliwości stają trzy atrakcyjne kobie- 
ty: Atomowe Amazonki, czyli Cud, 
Ching i Chat. Film jest sequelem 
przeboju „Heroic Trio”, brawurowej 
ekranizacji kultowego na Dalekim 
Wschodzie komiksu. Europjczyk 
może jednak tego nie przetrzymać. 


„Star Trek: 
Pierwszy 
kontakt 


TVN * Niedziela, 9.05, godz. 10.40 : 
Science-fiction, USA 1996, 
od lat 12 

> Reż: Jonathan Frakes 

> Wyst.: Patrick Stewart, 
Jonathan Frakes 


Borgowie ponownie atakują Fede- 
rację. Tym razem celem jest Ziemia, 
ale nie w XXIV wieku, lecz w poło- 
wie XXI, kiedy to ludzie nawiązali 
pierwszy kontakt z Obcymi. Załoga 
Enterprise cofa się jednak do na- 
szych czasów i będzie starała się 
uratować ludzkość. 


' >Człowiek 
_ ciemności 


Polsat 
Horror, USA, 1990, od lat 15 
Reż: Sam Raimi 

Wyst.: Liam Neeson, 
Frances McDormand 


; Młody i ambitny naukowiec prowa- : 
; dzi badania, mające na celu stwo- 

; rzenie sztucznej skóry. Gdy próby 

: zbliżają się do finału, napastnicy de- 
;  molują jego laboratorium, a naukow- 
: ca wrzucają do kadzi z silnie żrącą 

; substancją. Cudem ocalały Peyton 

; wygląda jak człekokształtny potwór. 

; Postanawia więc zemścić się, wyko- 

; rzystując do tego sztuczną skórę. 

; Dzięki niej będzie mógł przybrać 

; wygląd dowolnej osoby, wcielając 

; się po kolei w swoich prześladow- 

i ców i likwidując ich bez litości... 


| >Serce 


wojownika 


HBO * Sobota, 15.05, godz. 2.05 
Fantasy, Hiszpania 2000, od lat 15 
» Reż: Daniel Monzon 

Wyst.: Fernando Ramallo, 

Neus Asensi 


Historia pary złodziejaszków, Bel- 


: dara i Sonii, którzy ukradli czarowni- 
| kom bezcenny klejnot w kształcie 

; serca. Okazuje się jednak, że na 

; klejnocie ciąży klątwa, a Beldar traci 
i przytomność i budzi się w innym 

i świecie jako nastolatek. Film został 

i wyróżniony na festiwalach filmów 

: fantasy w Amsterdamie, Montrealu, 

i Tokio (główna nagroda) i Brukseli. 

; Otrzymał też dwie nominacje do 

i hiszpańskich Oscarów — nagrody 

; Goya dla najlepszej produkcji i dla : 
; najlepszego reżysera. 


Niedziela, 2.05, godz. 0.10 | 


>Stukostrachy 


'>Terminator 2 
_ — Dzień sądu 


TVN * Piątek, 21.05, godz. 20.40 
Science-fiction, USA/FRA 1991 
Reż: James Cameron 

Wyst.: Arnold Schwarzenegger, 
Linda Hamilton 


Na Ziemię przybywa T-1000, proto- 


; typ robota zmieniającego kształty. Je- 
i go zadaniem jest zgładzić przywódcę 
; buntu przeciw maszynom — Johna 

i Connora — kiedy ten jest jeszcze 

; dzieckiem. Film zdobył cztery Osca- 

; ry, a kreacja Arnolda Schwarzeneg- 

i gera (tym razem w roli bohatera 

: pozytywnego) przeszła do historii. 


a 


AXN * cz. I - Wtorek, 25.05, 
godz. 21.45 i 3.00; cz. II - Czwar- 
tek, 27.05, godz. 21.45 i 3.00 
Science-fiction, USA 1993, 

od lat 15 

Reż. John Power 

Wyst.: Jimmy Smits, 

Marg Helgenberger 


Film na podstawie prozy Stephena 


; Kinga. W spokojnym miasteczku Ha- 
: ven powstaje niespotykana dotąd i 
; liczba wynalazków. Wiedzeni dziwną : 
: siłą mieszkańcy wykopują w lesie 

| wrak statku kosmicznego, który ża- 

i czyna emitować zielone światło. Pod 
i jego wpływem ulegają niezwykłym 

i przemianom — ich oczy stają się zie- 
: lone, wypadają im zęby, a zachowa- 

i nie zupełnie nie przypomina do- 

; tychczasowego. Jedyną osobą, 

| odporną na działanie zielonych pro- 
; mieni, jest poeta-alkoholik. Czy po- 

; radzi sobie z nieprzewidywalnymi 


upiorami, w które zmienili się jego 


: sąsiedzi? 


 >Zagubieni 


w kosmosie 


TVN * Niedziela, 30.05, 

godz. 13.35 

Science-fiction, 

USA/GB 1998, od lat 12 

Reż: Stephen Hopkins 

Wyst.: William Hurt, 

Gary Oldman, Mimi Rogers, 
Matt Le Blanc, Heather Graham 


Kinowa wersja popularnego seria- 


i lu telewizyjnego z lat 1965-1968, 

;: którego akcja rozgrywała się w ro- 

; ku... 1997. Film przenosi widzów 

i w niezbyt odległą przyszłość i uka- 
; zuje perypetie pierwszej w dziejach 
; ludzkości rodziny wytypowanej do 

: eksperymentalnego osiedlenia się 

i w przestrzeni kosmicznej. Niestety, 

; kolonizacyjna misja zostaje storpe- 
| dowana przez kosmicznego szpiega 
: iterrorystę. 


» HBO * Piątek, 7.05, godz. 22.05 
Horror, USA 2001, od lat 15 

» Reż: Ernest Dickerson 

» Wyst.: Snoop Dogg, Pam Grier 


Gangster Jimmy Bones zostaje 
brutalnie zamordowany. Ponad 20 lat 


i po jego śmierci kilkoro nastolatków 
; zwiedza ruiny wystawnej niegdyś, 

; gotyckiej rezydencji Bonesa. Chcą 

: wyremontować budynek i otworzyć 
| w nim klub. Nie wiedzą, że tym sa- 

; mym budzą z uśpienia ducha Bone- 
; sa, który chce powrócić do życia 

: i zemścić się na ludziach, którzy 

i przed laty go zdradzili... W roli 

: gangstera wystąpił popularny raper 
; Snoop Dogg. 


24 


FANTASY 


NA LUZIE... 


jym razem postanowiliśmy zamieścić tu krążący po Inter- 

necie e-mail. Jego treść co prawda bliska jest raczej 
gatunkowi political fiction niż fantasy, choć - niestety - w nie- 
dalekiej przyszłości ten smutny scenariusz może stać się rze- 


czywistością... 


Kochana Mamusiu! 
Mam dla Ciebie wspaniałą wiadomość! Właśnie przed chwilą do- 
wiedziałem się, że nasz Pan Prezydent Roman Giertych podpisał 
umowę o wymianie turystycznej z Białorusią, Mongolią i Kubą. Już 
niedługo będziesz mogła z tej Białorusi do nas przyjechać bez spe- 
cjalnej przepustki i wizy! Kiedy do nas przyjedziesz, bardzo się 
zdziwisz jakie zmiany u nas zaszły! Nasza córka, Kasia, pracuje i do- 
stała już pierwszą wypłatę. Na początek niewiele, ok. 5.000.000.000 
zł, Tak! Nie przewidziało ci się! Nasz wspaniały Pan Premier An- 
drzej Lepper wraz z Panią Minister Finansów Renatą Beger odkryli, 
że pieniądze leżą w bankach i należy je rozdać ludziom którzy są 
w potrzebie. Od tego czasu pieniędzy nikomu nie brakuje, bo jak 
tylko sejf jest pusty, to natychmiast banknoty są dodrukowywane. 
Balcerowicza i tę całą resztę z tej rady pognali, i teraz każdy se mo- 
że wziąć kredytu ile chce. Kasia pracuje w tabryce i wyplata koszy- 
ki z trzciny. Kiedyś miała tam być fabryka samochodów, ale po 
wyborach 14 czerwca 2004 właściciel uciekł. To był jakiś Anglik 
czy Żyd, nie wiem dokładnie. Całe szczęście, bo gdzie by teraz na- 
sza Kaśka pracowała? Przecież na samochodach się nie zna i matu- 
ry też nie zdała. Pieniądze nie. są nam prawie potrzebne, bo i tak 
nie można nic w sklepie kupić. Nic poza chlebem, cukrem, olejami 
no i tymi koszykami, co Kaśka je wyrabia. W sąsiedniej wsi produ- 
kują bimber, a u nas w pegeerze hodujemy świńki i krowy. Raz na 
miesiąc na jarmarku robimy wymianę - każdy jest zadowolony. 
Nasz Pietrek w fabryce pracuje, w Polskim Cukrze. Zarabia aż 
8.000.000.000 zł — więcej co jego szef z mgr i inż. przed nazwi- 
skiem, a więc tera jest sprawiedliwie — nie będzie przecież jakiś 
obibok, który tylko przerzuca papierki, zarabiał więcej od naszego 
Pietrka, który ciężko pracuje cały dzień nosząc worki. Fabryki ma- 
my wszystkie państwowe, a pan Zygmunt Wrzodak, Minister Pracy 
dba, aby wszyscy pracowali. Mówi też, że Polska jest teraz trzecią 
potęgą gospodarczą Europy zaraz za tą Unią z której wyszliśmy 
i Rosją, a w produkcji cukru i koszyków to nawet ich wyprzedzamy. 
Prąd u nas we wsi wyłączyli — to przez tych ze Śląska. Powiedzieli, 
że huta ma im dać stal, a elektrownia prąd. A elektrownia na to, że 
da prąd jak dadzą węgiel. A huta chciała i prąd, i węgiel. Potem się 
okazało że żeby wydobyć tonę węgla z kopalni, to trzeba dać tonę 
dla elektrowni i dwie tony dla huty. Wszyscy pokłócili się i prądu 
we wsi ni ma. Ale to nic! Mamy NAFTE!!! Bo jak węgla brakło, to 
Pan Prezydent Giertych powiedział że Polska ma NAFTE i nikogo 
prosić się nie musi. I teraz mamy w domu lampki naftowe. A jak my 
od razu mówili że trza do NAFTY to nas żaden nie słuchał. Są też 
smutne wieści: umarła ciotka Stefka. Jak te wszystkie lekarze po- 
uciekali w tym 2004 roku do Unii, to został nom się ino weterynarz 
Józek, no i mu się dawki zastrzyku z koniem pomyliły... A!!! I umarł 
też ten Heniek z sąsiedztwa i to na AIDS-a!!! Bo to chodził do tych 
panienek z Tajlandii i Bangladeszu co to u nas we wsi mieszkają no 
i się zaraził! A Pan Minister Zdrowia Gabriel Janowski ostrzegał, że 
połowa ich ma AIDSA, a połowa gruźlice i żeby się zadawać ino 
z tymi co kaszlą... Panienek z Rosji przy drogach już nie ma - poje- 
chały do Czech, na Węgry i na Słowację, w głowach im się po- 
przewracało. Ciągle o jakiś „ojro” tylko mówiły. W zeszłym tygo- 
dniu pisali w gazecie że złapali na granicy z tą uniom kilku takich, 
co to chcieli uciec na Litwę — niby to za robotom. Ale ja se myślę że 
to jakieś szpiegi musieli być, bo to przecież Pan Minister Propagan- 
dy Czarnecki mówił że w tej unii to roboty ni ma, a bieda aż pisz- 
czy. Zresztą Minister Sądownictwa i Więziennictwa Danuta Hojarska 
powiedziała, że pracę da im u nas w kamieniołomach. Mamo, spró- 
buj też przemycić prezerwatywy, bo ich się w Polsce już nie produ- 
kuje odkąd prezydent Giertych uznał je jako narzędzie zbrodni 
dzieci nienarodzonych. Słyszałem, że Białoruś to bogaty kraj 
w sklepach mają nawet czekoladę i banany — mogłabyś z tej Biało- 
rusi przywieźć tego trochę, dzieciaki się ucieszą, a może i co wy- 
handlujemy za to. Tylko uważaj na granicy bo ci celnicy od Ministra 
Spraw Wewnętrznych Antoniego Macierewicza mogą chcieć ła- 
pówki. Muszę kończyć bo zaraz idę na zebranie Koła Ligi Samo- 
obrony Polskich Rodzin, a jak sie spóźnię to zaś mi zabiorą talon na 
nafte. Wiem, że polityką się nie interesujesz, ale musisz wiedzieć 
że teraz mamy tylko jedną partie — Ligę Samoobrony Polskich Ro- 
dzin. A te wszystkie z solidarności i komuniści, to podobno są 
w Londynie i jakiś rząd tam sobie wymyślili. 

Pozdrawiam Twój Syn Edek 


% GALERIA RYSUNKOWA 


Drodzy czytelnicy, 


Robiąc porządki w redakcji ponownie trafili- 
śmy na stertę waszych prac i przeglądając je 
uznaliśmy, iż... smutno by było je ot tak po 
prostu zutylizować w śmietniku. Po raz kolejny 
wybraliśmy więc niewielką (z racji ograniczo- 
nej ilości wolnego miejsca) próbkę waszego 
talentu. Sami przyznacie, iż prace te są na- 
prawdę niesamowite... 


Autorzy prac: (kolumna po lewej) Grzegorz 
Pawłowski, Magda Szilke, Krzysztof Głuch, 
(kolumna po prawej) Wojciech Piekarski, 
Barbara Śliwińska 
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